La Biblia 
del Diablo 




Al principio, cuando los arqueologos descubrieron los esque- 
letos se sorprendieron, pero al seguir excavando su sorpresa se 
convirtio en espanto. Lo que habian tornado por los restos mor- 
tales de unos monjes, en realidad eran los restos de mujeres... y 
de nihos. Un dia cualquiera, hace cientos de afios, debia de ha- 
ber ocurrido una catdstrofe en el convento benedictino situado 
al sur de Bohemia, ahf donde ahora estaban excavando. Una 
catdstrofe que, en contra de todas las reglas de su orden, llevo a 
los monjes a enterrar esos caddveres al borde del cementerio, en 
unafosa comun sin sehalizar, y conservar el secreto hasta que el 
destino borro el convento de lafaz de la tierra. 

Tal vez solo se hubiera tratado de una de las numerosas 
tragedias ignotas y jamas aclaradas de la historia si el enigma 
que la rodea no estuviera relacionado con otro aun mas anti- 
guo: el enigma que rodea uno de los manuscritos mas miste- 
riosos de la historia eclesidstica: el Codex Gigas. La Biblia del 
Diablo. El manuscrito mas importante del mundo fue redac- 
tado en el siglo XIII e incluso su creacion estd rodeada de le- 
yendas. Tanto los hombres de la Iglesia como los alquimistas 
procuraron que los condujera a la iluminacion... o que les indi- 
cara el camino a las tinieblas. 

El convento en el que fue descubierta la fosa comun es el 
lugar donde se origino la Biblia del Diablo. 


Esta historia narra lo que tal vez ocurrio. 




DRAMATIS PERSONAE 


Personajes de fiction 


Agnes Wiegant 

La hija de Niki as Wiegant ve su future junto a Cyprian 
Khlesl y tambien su pasado como una oscura tragedia. 

YOLANTA MELNIKA 

Entregaria su alma al diablo para recuperar a su hijo, y 
descubrio que eso era precisamente lo que se le exigfa. 

Jarmila Andel 

El destino de su familia esta tan indisolublemente unido al 
de Andrej von Langenfels como su corazon. 

Cyprian Khlesl 

Es el repudiado hijo de un panadero, el agente de un obis- 
po y el gran amor de Agnes Wiegant. 

Andrej Von Langenfels 

Sabe una historia que le agrada al emperador, pero es una 
historia que a el no deja de romperle el corazon. 
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Padre Xavier Espinosa 

El hombre indicado en el lugar indicado: perfecto. 

Hermano Pavel, Hermano Buh 

Monjes benedictinos encargados de salvar al mundo. 

Theresia y Niklas Wiegant 

Debido a un acto de amor, los padres de Agnes han olvidado el 
amor que los unfa. 

Sebastian Wilfing padre E hijo 

Wilfing padre es amigo y socio de Niklas Wiegant, y Wilfing 
hijo es el candidato deseado por todas las futuras suegras. 

Hermano Tomas 

Monje benedictino empenado en salvar al mundo de sus 
salvadores. 
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Personajes historicos 


Rodolfo II de Habsburgo 

Emperador de la Alemania perteneciente al Sacro Imperio 
Romano, alquimista, coleccionista de arte y el hombre equivocado 
en el lugar equivocado. 

Melchior Khlesl 

Obispo de Wiener Neustadt y despues obispo de Yiena, 
cardenal a partir de 1616, apasionado patriota y protector de la 
unidad de la Iglesia catolica. 

Martin Korytko 

Abad del convento de Braunau de 1575 a 1602; su permiso 
para construir una nueva iglesia protestante en Braunau de- 
sencadeno los acontecimientos que acabarfan por provocar la 
Guerra de los Treinta Anos. 

Hernando Nino de Guevara 

Padre dominico, despues cardenal y Gran Inquisidor. 

Cardenal Cervantes de Gaete 
Arzobispo de Tarragona. 



Cardenal Ludovico Madruzzo 

Cardenal de la Curia, candidato a Papa en 1590, 1591 y 
1592. 

Papa Urbano VII 

Llamado Giovanni Battista Castagna, Papa del 15/9/1590 
al 27/9/1590, antes Gran Inquisidor; la unica accion de su pa- 
pado fue la introduccion de la denominacion «Eminencia» 
para los cardenales. 

Papa Gregorio XIV 

Llamado Niccolo Sfondrati, Papa del 5/12/1590 al 15/10/ 
1591; introdujo la prohibition de apostar por quien serfa el 
futuro Papa, por la duracion de un pontificado y por la reno- 
vacion de los cardenales. 

Papa Inocencio IX 

Llamado Giovanni Antonio Facchinetti, Papa del 29/10/ 
1591 al 30/12/1591; conocido como moralista y asceta, refor- 
mo la Secretarfa de Estado Papal 

Papa Clemente VIII 

Llamado Ippolito Aldobrandmi, Papa del 30/1/1592 al 
5/3/1605; introdujo una nueva edicion del index de los libros 
expresamente prohibidos por la Iglesia, en 1600 proclamo una 
bula conmemorativa, el mismo ano condeno al hereje 
Gior-dano Bruno a morir en la hoguera y fue el primer Papa 
que contrato a castratL 

Giovanni Scoto (John Scott, Hieronimus Scotus) 

A principios de los anos noventa del siglo XVI disfruto de 
una breve y desafortunada carrera como alquimista y adultero 
en Praga. 
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John Dee, Edward Kelley 

Alquimistas y astrologos ingleses de la corte del empera- 
dor Rodolfo II. 

Doctor Bartolo meo Guarinoni 

Medico de cabecera del emperador Maximiliano II y del 
emperador Rodolfo II. 

La Biblia del Diablo 

El manuscrito medieval mas importante del mundo; segun 
dicen redactado en una unica noche por el mismisimo diablo. 




LA SIMIENTE DE 


LA TORMENTA 


Cuando sopla el viento, apaga la vela y 
atiza el fuego. 


Dicho arabe 




1 


Andrej observaba la tormenta que se aproximaba en medio 
de la abrumadora oscuridad, una sombra de color indigo que 
se extendia por encima de la tierra parda, ondulada y marchita 
—encapotando el cielo, precedida por rafagas heladas y el 
olor a nieve— hasta cubrir el amplio valle en cuyas lindes se 
alzaba el convento derruido y el pueblucho de mala muerte, 
cuyas chozas e iglesia parecian haber rodado por la ladera y 
aterrizado a su pie, sin interes alguno salvo para los fantasmas 
de los que habian muerto hacia siglos. 

Andrej se acurruco contra el muro detras de la torre en 
ruinas, tratando de no perder de vista al grupo de mujeres y 
ninos que se apretujaban entre si ateridos de frio y cuyos 
contomos se perdian en medio de la granizada que, a princi- 
pios de noviembre, ya anunciaba el inviemo. A sus siete anos, 
Andrej ignoraba donde se encontraban; incluso si su padre o 
su madre se lo hubieran dicho, no habrfa reconocido el nom- 
bre del pueblo. Desde siempre, su padre habia arrastrado a su 
pequena familia de un extremo del pais al otro y Andrej con- 
fundia los nombres de los pueblos y los detalles geograficos. 
El unico dato que llevaba marcado a fuego en el cerebro era el 
ano en el que se encontraban y solo porque todos cuantos se 
cruzaban en su camino —y a quienes su padre consideraba 
dignos de una conversacion— procuraban descifrar que pre- 
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sagiaba ese ano, desde que la noticia de las bodas de sangre en 
Francia habfa penetrado hasta ese remoto rincon del reino. 

—Los catolicos y los protestantes se masacran entre ellos 
—dijo su padre en voz baja, para que solo lo oyeran Andrej y 
su madre, pero sin dejar de lanzar una sonrisa desafiante al 
grupo sentado en la posada, que escuchaba con expresion 
espantada el relato del viajero acerca de la masacre de los pro¬ 
testantes franceses. 

—Era hora. Al menos ahora esos supersticiosos bastardos 
nos dejaran tranquilos y podremos dedicamos a nuestra 
ciencia. 

—<;La alquimia es una ciencia? —habfa preguntado An¬ 
drej. 

—No solo es una ciencia, hijo mfo —contesto su padre—. 
;La alquimia es la unica ciencia verdadera que existe! 

La unica ciencia verdadera los habfa conducido hasta allf, a 
ese convento en ruinas que ni siquiera posefa una pared entera, 
en el que la mayorfa de los edificios eran poco mas que un 
monton de piedras de los cuales las maderas podridas surgfan 
como los huesos de un cadaver y cuya iglesia a duras penas se 
mantenfa en pie. Por encima de las desnudas vigas de la nave el 
cielo amenazador lanzaba su granizada cuyo crepitar llegaba 
hasta el escondite de Andrej. La imagen de su madre se habfa 
confundido con la de las demas mujeres que estaban delante 
del unico edificio intacto. Aunque antes su figura rechoncha se 
diferenciaba de las mujeres altas y delgadas entre las que se 
habfa mezclado siguiendo las ordenes de su padre, ahora 
Andrej ya no la distingufa. Habfa visto como se desplazaba de 
una a otra mujer, gesticulando con manos y pies porque las 
otras hablaban una lengua diferente a la suya, como acariciaba 
la cabeza de los ninos y como se detenfa ante la mujer joven 
de vientre prominente, encorvada y de aspecto tan exhausto 
que a dufas penas lograba mantenerse en pie. Entonces 
empezo a caer el granizo y todas se convirtieron en sombras 
confusas. 
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Andrej se removio inquieto y de repente sintio miedo, in- 
vadido por el presagio de una catastrofe inminente, como si 
algo imposible de detener hubiera empezado a rodar. Tal vez 
en ese momento barrunto que eso que se aproximaba tambien 
aplastarfa a la pequena familia Langenfels y la borrarfa de la 
faz de la tierra. 

Subitamente, por encima del crepitar del granizo, Andrej 
oyo un sordo bramido que provenia del interior intacto del 
convento. Era como el rugido de un toro, el grunido de un 
lince, el aullido de un lobo, pero Andrej supo de inmediato 
que, aunque no parecia humano, surgia de una garganta 
humana. El miedo oprinua la garganta del nino oculto tras el 
muro del convento. Quiso advertir a su madre con un grito, 
pero permanecio mudo, quiso echar a correr en busca de su 
padre, pero las piemas se negaron a obedecerle; Las oscuras y 
empapadas figuras se quedaron inmoviles, aguzando los 
oidos. 

El inhumano alarido no ceso, incluso cuando empezaron a 
resonar los primeros gritos del grupo de mujeres. Andrej 
apenas vislumbro lo que ocurria. Si hubiera sido mayor, las 
experiences que en una epoca como esa se habian vuelto fa- 
miliares para todos le habrfan proporcionado las imagenes 
correctas, asi que fue su fantasia la que le ofrecio las imagenes 
que sus ojos se negaban a contemplar, pero no logro reducir 
su horror. 

Las sombras huyeron en todas direcciones, perseguidas 
por una sombra mayor que blandia algo que golpeo una de las 
delgadas figuras que huian; esta se encogio y cayo al suelo. El 
ruido, los golpes y la oscuridad confundieron su percepcion..., 
tal vez la figura que rogaba clemencia con los brazos en alto 
solo fuera un espejismo. 

Pitie,pitiej nefaites rien de mauvais...! 

Y quiza la enorme sombra que volvio a golpear hasta que 
los brazos suplicantes cayeron sin vida solo era una fantasma- 
goria, y puede que aquel sonido que llego hasta Andrej por 
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encima de la cacofoma de alaridos, gritos, golpes y el sonido 
de una hoja afilada que se clavaba en las cames y los huesos 
hasta atravesarlos solo fuera producto de su imagination. La 
sombra extrajo su herramienta asesina y siguio corriendo. Las 
mujeres, presas del panico, echaron a correr por el patio del 
convento chocando entre si, arrastrando a sus hijos y cayendo 
al suelo para no volver a levantarse. Otro golpe de hacha... y 
luego una pequena figura void hacia un lado y desaparecio. 

Ayezpitie, epargnez mon enfant! 

Las mujeres cayeron una tras otra, abatidas en su huida, 
asesinadas de rodillas mientras suplicaban por su vida, clava- 
das en el suelo y tratando de arrastrarse. En medio del panico 
era imposible descubrir donde se encontraba la madre de 
An-drej. Andrej no se dio cuenta de que se tapaba los oidos 
con las manos y chillaba su nombre como un poseso desde que 
presenciara el primer asesinato. Entonces la inmensa sombra 
—que se desplazaba entre sus victimas como un lobo gigan- 
tesco y oscuro se desdibujo ante su vista, convirtiendose en 
una figura envuelta en un habito que blandia una guadana y 
cercenaba sin piedad la mies humana acurrucada entre sus 
pies— volvio a convertirse como al principio en aquella som¬ 
bra tenebrosa que habia agarrado a una de sus presas de los 
cabellos, la arrojaba al suelo, alzaba el arma... 

Alguien se abalanzo contra la espalda de la sombra y la 
golpeo. Esta lanzo una mano hacia atras y se lo quito de en¬ 
cima, lo arrojo al suelo, lo pisoteo y le asesto innumerables 
golpes con su arma. El ruido de los golpes, de los huesos que- 
brados, la carne reventada, los gritos de dolor... Las manos 
que cubrfan los oidos de Andrej resultaron inutiles. 

El arma se elevo en el aire —Andrej creyo ver un rastro 
rojo en medio del fulgor— y se abatio sobre la primera presa 
que la sombra jamas habia soltado, cuyos gritos y pataleos 
resultaron inutiles... 

Andrej comprendio que habia abandonado su escondite y 
se encontraba delante del muro cuando el granizo le azoto 
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el rostro como los pinchazos de miles de agujas. Lanzo un grito 
con su aguda voz de nino, lloro y apreto los punos hasta hacerse 
sangre. La sombra asesina se dio la vuelta. Era lo unico que 
permanecia en pie en el campo de batalla. Arranco el arma del 
cuerpo de su ultima victima y echo a correr hacia Andrej. Andrej 
no sabia si la sombra seguia rugiendo porque sus propios gritos 
apagaron el estruendo. Se quedo inmovil, como si el hecho de salir 
de su escondite hubiera acabado definitivamente con sus fuerzas. 
La sombra se aproximaba a traves del granizo y con cada paso que 
daba su tamano se reducia hasta convertirse de un monstruo 
amorfo en un ser humano envuelto en un habito ondulante y de un 
ser humano en un monje..., la supuesta guadana en un hacha..., la 
imagen gigantesca en una figura enjuta envuelta en un habito 
empapado en sangre e incrustado de particulas de hielo. El segador 
se convirtio en un joven monje que podrfa haber sido el hijo de 
algunas de las mujeres que acababa de cortar en pedazos. Andrej 
contemplo el rostro del monje que se abalanzaba sobre el y, con la 
vision clara de los que estan a punto de morir, comprendio que lo 
que veia era el cuerpo de un joven benedictino, pero que el alma 
que albergaba ya no estaba presente. Lo que habitaba el cuerpo y 
lo impulsaba hacia delante era un demonio, y el demonio se 
llamaba locura. 

El monje casi lo habia alcanzado: una figura manchada de 
sangre que escupia espumarajos, de cuyos ojos manaban lagrimas 
y que blandia el hacha. Andrej sabia que estaba a punto de morir. 
Su vejiga se vacio, cerro los ojos y se rindio. 
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—Lo haremos como siempre —habfa dicho el padre de 
Andrej la noche anterior en la posada—. Me adelantare y 
hablare con los monjes* Les dare conversacion para que me 
lleven a la biblioteca; cuando encuentre el Codice me apro- 
piare de el y si encuentro otra cosa que podamos convertir en 
dinero tambien me la llevare. Despues echare a correr y cho- 
care contra tu madre, que simulara esconder algo, y mientras 
tanto,.. <;Que ocurrira mientras tanto, hijo mfo? 

—Vos pasais corriendo junto a mi escondite y me arrojais 
el botrn —recito Andrej—. Despues atravesais la puerta y 
simulais caer al suelo. Mientras los demas os registran a vos y 
a mi madre sin encontrar nada, me escabullo hasta nuestro 
campamento con el botrn. 

—El chico tiene un talento natural —dijo el padre de An¬ 
drej con una amplia sonrisa. 

—Le ensenas a robar a tu propio hijo —dijo la madre—. 
Robar es un pecado y no tiene ninguna relation con la ciencia. 

—;Lo que es un pecado es que obliguen a investigadores 
como nosotros a robar para obtener los conocimientos nece- 
sarios! —replied el padre de Andrej—. Una injusticia anula la 
otra. ;Eso es un hecho cientffico! 

—Lo que se anula son los opuestos —dijo la madre de 
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Andrej—. El agua apaga al fuego. Un plato lleno llena un es- 
tomago vacio. El derecho vence a la injusticia. 

—Tu no sabes nada de los secretos de la ciencia —dijo el 
padre de Andrej y empezo a calcular cuantas estrellas eran 
favorables a sus propositos. Andrej oyo como murmuraba 
para sus adentros—: Si el Codice estuviera aqui... eso serfa 
importante..., si lo encontrara manana..., toda la sabiduria del 
mundo, toda la sabiduria del diablo... 

—^Padre? 

—... los secretos que Moises trajo del monte Sinai y que 
no revelo... 

—^Padre? 

riQue? 

—^Que es un codice? 

El padre de Andrej no era una mala persona; si lo fuera, 
haria anos que habrfa abandonado a su mujer y su hijo, y hu- 
biera perseguido sus suenos a solas. Puede que fuera un ladron 
cuando no le daban voluntariamente lo que consideraba 
necesario, y puede que fuera un estafador cuando las personas 
eran lo bastante ingenuas como para dejarse estafar por el, 
pero sus actos solo respondian a un sublime objetivo: el co- 
nocimiento cientifico. 

Alzo la mirada y contemplo a su hijo, y como siempre, fue 
incapaz de reprimir el orgullo que le despertaba. 

—Un codice... son muchas hojas que han sido encuader- 
nadas para poder pasarlas y leerlas una tras otra. Algo que uno 
puede llevar consigo sin tener que cargar con todo un baul 
lleno de pergaminos. 

—^Por que este codice es tan importante para nosotros? 

De repente Langenfels sonrio y acaricio el cabello de su 
hijo con la mano. Despues se inclino hacia atras e inspiro pro- 
fundamente. 

—Es la historia de un monje que perdio la fe. Y que cargo 
con un terrible pecado. 

Andrej lo miro fijamente. 
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—Ocurrio hace cuatrocientos anos. Cuatrocientos anos 
suponen mucho tiempo, hijo mio, y de quienes vivian en aquel 
entonces solo queda polvo..., polvo, una historia y un libro. El 
libro mas poderoso de la Tierra. —Langenfels se inclino hacia 
delante para evitar que su mujer escuchara sus palabras—. 
^Que les proporciona a las personas el mayor poder? 

Andrej sabia lo que habrfa contestado su madre si hubiera 
escuchado la conversation: la fe, pero tambien sabia lo que su 
padre queria oir: 

—La sabidurfa —susurro. 

Langenfels asintio con la cabeza. 

—El monje estaba dispuesto a hacer penitencia, una peni- 
tencia tan terrible como su pecado. 

—^Que hizo? —susurro Andrej con los ojos como platos. 

—La comunidad en la que servia aquel monje vivia en un 
convento celebre en todo el mundo por su biblioteca. Muchas 
de las obras que albergaba eran tan antiguas que nadie sabia 
de donde provenian ni quien las habia escrito, y solo unos po- 
cos tenian una idea aproximada de su contenido. Los tratados 
de los primeros Papas, las cartas de los Apostoles, las obras de 
los filosofos griegos y romanos, de los sacerdotes egipcios, los 
pergaminos de los israelitas guardados en los cajones. La 
biblioteca contenia copias de todos ellos y el monje del cual 
hablamos era el unico que las conocia todas. 

—^Las habia leido todas? 

—Las sabia de memoria, porque las estudio a fondo. Pero 
sabras, hijo mio, que el saber no le cuadra a todas las almas. 
Hay que ser un cientifico para no amedrentarse ante los se- 
cretos ocultos tras las cosas, y ciertos saberes solo deberian 
estar al alcance de aquellos que saben como manejarlos. Pero 
el monje era un hombre sencillo. Una vez estudiado todo lo 
que contenia la biblioteca emprendio la busqueda de nuevos 
conocimientos. Dicen que por fin encontro un libro oculto en 
una cueva, emparedado en un nicho y escondido del mundo... 
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y habrfa sido mejor para el que no lo hubiera encontrado. 
Mejor para el..., pero su perdition y la de los otros supusieron 
un gran regalo para el mundo. 

—I Su perdition? 

—Para hacerse con el libro, asesino a diez de sus cofrades. 

La luz humosa de la posada parecio volverse mas oscura y 
las sombras mas pronunciadas. Andrej clavo la mirada en una 
figura que llevaba la cabeza cubierta por una capucha, como 
un monje, y que estaba sentado solo ante una mesa. Las 
sombras paretian aumentar de tamano y Andrej tenia la boca 
seca. Entonces se acerco otra figura y, cuando la de la mesa se 
quito la capucha, vio que era una mujer joven que le sonrio al 
recien llegado y le tendio la mano cuando este se sento a su 
lado. 

—Un cientifico, hijo mio —dijo el viejo Langenfels—, 
considera que todos los conocimientos que adquiere son como 
una luz en la oscuridad de la ignorancia. Sin embargo, el 
monje, tras leer ese ultimo libro, de repente comprendio lo 
que estaba escrito en todos los demas. Vio como se apagaba la 
ultima lucecita que ardia en las tinieblas de su propio mundo: 
la luz de la fe. Cuando se apago, la oscuridad lo envoi vio. 

—Pero solo era un libro, ^verdad? 

—jPues resulta que no solo era un libro! ^Quien sabe que 
ponia en ese tratado que alguien habia ocultado al mundo? Tal 
vez fuera aquello que Dios prohibio a Moises que escribiera. 
A lo mejor eran los conocimientos que Adan conservo tras 
comer la fruta prohibida. ;No menosprecies el poder de los 
libros, hijo mio! 

—^Por que el monje asesino a sus cofrades? 

—Elios notaron que habia cambiado. Lo interrogaron y, 
cuando se nego a contestar, se dirigieron a la biblioteca para 
averiguar por que sus estudios habian provocado un cambio 
tan profundo en el. Pero el monje no querfa compartir el co- 
nocimiento adquirido e intento detenerlos... 
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—Quiza solo pretendfa proteger a los demas, para evitar 
que ellos tambien perdieran la fe, ^verdad, padre? 

—Si, hijo, ^quien puede saberlo? Las buenas intenciones 
pueden provocar el mal, al igual que las malas. En todo caso 
hubo una lucha, una antorcha cayo al suelo, un cuenco con 
aceite se derramo, que se yo, y la biblioteca se incendio. De 
pronto todo empezo a arder. Cuando el monje vio que rio po¬ 
dia salvar los libros huyo, cerro la puerta con Have y dejo que 
sus cofrades fueran pasto de las llamas. Todos murieron. 

Andrej trago saliva. 

—Lograron salvar la mayor parte del convento, pero la 
biblioteca se quemo por completo. El monje le confeso todo a 
su abad y como penitencia suplico que le permitieran apuntar 
todos sus conocimientos y asf conservar los que habfa obteni- 
do gracias a la biblioteca y que se habfan perdido en el incen¬ 
dio. Cuando el abad le pregunto en que consistfa realmente la 
penitencia, el monje dijo que querfa ser emparedado. Mientras 
moria lentamente de hambre y de sed redactarfa la obra y 
escribirfa la ultima palabra con su ultimo suspiro. Despues 
podrfan abrir su celda, enterrar su cuerpo y conservar el libro. 

—iQue horror! —murmuro Andrej. 

—Si —dijo su padre—, fue la penitencia mas horrorosa 
impuesta por un pecado como el suyo que uno pudiera imagi- 
nar. El abad accedio, pero ya durante el anochecer del primer 
dfa el monje supo que jamas lograrfa concluir la obra antes de 
morir, y se desespero. 

—«^E1 abad lo dejo salir de la celda? 

—No. 

—^Ni siquiera le dio de comer y de beber para que aguan- 
tara mas tiempo? 

—El hombre habfa sido emparedado, Andrej. Hiciera lo 
que hiciese en el interior de la celda o gritara cuanto gritase, 
nadie podfa ofrlo. Solo volverfan a abrir la celda cuando hu- 
biera transcurrido el tiempo suficiente para asegurarse de que 
estaba muerto. 
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—Pero entonces, ^que podia hacer el pobre monje? 

—Rezar —dijo el padre de Andrej con una sonrisa imper¬ 
ceptible. 

—Pero... 

—Precisamente. ^Cbmo podrfa rezar si habfa perdido la 
fe? Sabras que para conservar la confianza en el bien necesitas 
la fe, aunque no para tener claro que el mal tambien existe: eso 
lo sabes aunque solo conozcas un rincbncitp del mundo. 

—Eso significa que... 

—Si. El monje le rezo al diablo. 

—Santa Maria Madre de Dios, protegenos de-todos los 
malos espfritus —exclamb Andrej, con el mismo tono que ha- 
brfa empleado su madre. Su padre entomo los ojos. 

—Dicen que el diablo acudio a la celda del monje. Pero el 
mal siempre acude con mayor rapidez que el bienyasf que 
supongo que eso es lo que quiza sucedio. El diablo le ofrecio 
ayuda y le dijo que el escribiria la obra, y por hacerlo ni si- 
quiera le pidio una recompensa: el alma del monje ya le per- 
tenecfa y considero que la mayoria de quienes leyeran la obra 
perderfan su fe en Dios y se acercarian a el, y eso ya suponfa 
una recompensa suficiente. El monje revelo sus conocimien- 
tos al diablo y el Senor del Avemo se puso manos a la obra. Al 
dfa siguiente, cuando el monje desperto tras un sueno intran- 
quilo, el libro terminado reposaba en un pupitre. 

Andrej callo. 

—Pero...—anadio su padre. 

—Pero ^que? 

—El monje habfa enganado al diablo. 

Andrej jadeo, sorprendido. 

—El monje sabfa que el diablo retorceria todo lo que el le 
revelara y que su unico proposito era sembrar la perdicion 
difundiendo el conocimiento. Asf que el monje oculto en tres 
paginas del libro la- clave que descifraba todas las palabras re- 
torcidas y falsas escritas por el diablo y anadio una explica- 
cion para comprender ese legado de Satanas. Despues dibujo 


31 



una imagen del diablo en las paginas centrales del libro para 
advertir a todos los lectores, se tendio en el suelo y murio. 
Cuando tras muchos dfas los otros monjes abrieron la celda, se 
espantaron. El libro estaba alii, como habfa prometido, pero el 
cadaver de su cofrade estaba tan quemado como los de los 
demas, esos a los cuales habfa condenado a morir entre las 
llamas. 

Andrej solto un grito de horror. Los ojos de su padre bri- 
llaban a la luz de las escasas velas que llameaban en la posada 
y que aumentaban el prevaleciente aroma a comida quemada 
que flotaba bajo el techo. Casi todos los demas huespedes se 
habfan retirado al dormitorio o roncaban tendidos encima de 
las mesas de la posada. 

—Quienes eran especialmente dignos o sabios obtuvieron 
permiso para estudiar el libro —susurro el padre de Andrej—. 
^De donde crees que provienen todos los avances, todas las 
nuevas ideas que siempre vuelven a resplandecer entre las ti- 
nieblas? ^De donde crees que salieron los primeros conoci- 
mientos sobre alquimia? 

—^Del libro? 

—de donde provienen todas las ideas horrorosas, las 
guerras, la intolerancia, las persecuciones, los asesinatos, los 
malos Papas y los malvados soberanos ? Al final resulto cada 
vez mas diffcil acceder al libro y la existencia del libro cayo en 
el olvido. 

—Y vos, (,como sabeis todo eso, padre? 

—Antes de conocer a tu madre, y antes de que tu nacieras, 
conocf a un viejo alquimista. —El padre de Andrej titubeo, 
pero solo un instante—. Lo conocf en la carcel, en Viena, si es 
que quieres saberlo con precision. Fui a parar allf debido a la 
envidia de las malas personas. El destino del viejo era aun 
peor: lo habfan condenado a morir en la hoguera. En la noche 
antes de su ejecucion me narro esta historia. 

—^Y vos le crefsteis? 

—Claro que sf. Los cientfficos no se mienten los unos a 
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los otros y el desdichado ya tenia un pie en la tumba —dijo 
Langenfels con una sonrisa crispada, pero sus ojos brilla- 
ban—. Tuve que jurarle que jamas se lo contarfa a nadie, y no 
lo hare. Pero en cuanto el libro me pertenezca, todos los 
conocimientos y todos los secretos de la Creacion tambien me 
perteneceran, a mi, un cientffico, y no solo encendere una 
lucecita en la oscuridad, jiniciare un incendio y empezara una 
nueva era en la que tanto la ignorancia como la supersticion 
arderan en llamas y los hombres viviran a la luz de la ciencia! 
i Y esa sera mi obra, la mfa! 

—^Acaso sabeis donde esta ese codice, padre? 

—Aun esta oculto en el convento en el que fue redactado. 

—habeis descubierto que convento es? 

—^Recuerdas aquel pueblo del norte, ese que se encuentra 
en el bosque, junto a la ciudad construida sobre las rocas? 

—^Ese de cuya posada huimos en medio de la noche sin 
pagar la cuenta? 

—Bien, hijo mfo, solo quise ahorrarles a los buenos posa- 
deros una discusion sobre el dinero a la manana siguiente. 

—Pero vos tambien os llevasteis el jamon y un pequeno 
saco de harina de la despensa. 

—Tambien quise ahorrarles una discusion al respecto. 

—Madre dice que los enganamos. 

—^Quieres saber donde esta el convento, o no? 

—^Esta cerca de ese pueblo? 

El padre de Andrej solto un bufido y sacudio la cabeza. 

—Ahf estaba aquel sacerdote de pueblo... 

—[Aquel individuo completamente borracho! 

—No se gran cosa acerca de la vida de un sacerdote de 
pueblo, sobre todo alii en lo alto, donde el zorro y la liebre se 
dan las buenas noches. Pero puedo imaginarme que un hom- 
bre esta dispuesto a beber si le ofrecen una copa. 

—Vos le ofrecisteis mas de una, padre. 

—Si, el individuo no era nada timido. 
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—Y tambien le ahorrasteis al posadero discutir por el pre- 
cio del vino... 

—Pero esa vieja barrica se merecfa todas las copas de vino 
que derrame en su boca. 

—«^Os revelo donde se encuentra el convento? 

El padre sonrio. 

—^Donde esta, padre? 

En medio de la oscuridad de la helada noche de noviem- 
bre, el padre de Andrej senalo hacia la ventana. Ahora sus ojos 
reflejaban la luz de las velas y su sonrisa se volvio cada vez 
mas amplia. Las sombras convertfan su rostro en el de un 
desconocido. 

—Manana te ocultaras junto a la puerta, como convini- 
mos, y aguardaras a que te arroje la Biblia del Diablo. 


— 34 — 



3 


El prior Martin habrfa sido el primero en pisar el patio del 
convento si no se hubiera detenido junto al monje muerto que 
yacfa delante de la entrada. Mientras se inclinaba hacia el 
bulto negro que formaba el habito tirado en el suelo de piedra, 
los dos novicios que lo habfan acompanado desde Braunau 
pasaron corriendo a su lado en direction al patio. Martin 
agarro del hombro a la figura encogida, la giro y se sobresalto: 
en vez de un rostro, solo vio una herida. El craneo estaba 
partido por la mitad. El prior reprimio un quejido y se le 
revolvieron las tripas. La cabeza del cadaver rodo a un lado y 
cayo sobre su pie antes de que pudiera retirarlo. Durante unos 
segundos, permanecio como clavado en el suelo; el espantoso 
tumulto exterior casi haj A fa enmudecido; habfan tardado 
varios minutos en ofrlo entre el chisporroteo del granizo y la 
violenta discusion mantenida en la sala capitular. Despues 
transcurrieron varios minutos mas en los que todos 
intercambiaron miradas, fijas y desconcertadas, hasta que 
Martin salio apresuradamente de la sala, seguido por los 
novicios. Lanzando un gemido, Martin retiro el pie de debajo 
de la cabeza del muerto y se estremecio cuando esta siguio 
rodando por el suelo, desparramando-, sangre, fragmentos de 
hueso y dientes. El prior avanzo a lo largo de la pared, rodeo 
al muerto y casi no se percato de que movfa los labios como 


— 35 — 



si rezara. Cuando hubo dejado atras el cadaver, recogio su 
habito y siguio corriendo. 

Una vez fuera choco contra un muro de habitos negros, de 
manos que intentaban detenerlo, pero el se abrio paso entre los 
custodios. Eran cinco, el muerto tirado en el pasillo era el 
sexto, y el septimo... 

Cuando comprendio que el septimo' custodio era el que 
habfa provocado el bano de sangre, la imagen del robusto 
novicio —a quien todos llamaban Buh y que ahora estaba 
arrodillado y vomitaba, mientras el enjuto novicio llamado 
Pavel permanecfa de pie a su lado, su rostro convertido en una 
mascara del horror— se desvanecio ante sus ojos al igual que 
el campo de batalla cubierto de cuerpos despedazados. Era 
como si cayera en un precipicio; el granizo le azoto el rostro y 
Martin se seco la cara. En ese momento el septimo custodio se 
encontraba casi en el otro extremo del patio del convento; 
arranco un hacha de un cuerpo que yacfa a sus pies, la elevo 
por encima de la cabeza y corrio hacia la puerta del patio lan- 
zando un alarido. Martin estaba convencido de que trataba de 
salir del convento... y que cuando lo lograra y alcanzara el 
pueblo allende los campos, la masacre empezarfa de verdad. 
El prior se dio la vuelta. 

Los cinco custodios se apretujaban unos contra otros. El 
rostro de aquellos que se habfan retirado la capucha de la ca¬ 
beza reflejaba el espanto que tambien paralizaba al joven Pa¬ 
vel. El custodio armado con la ballesta habfa levantado el arma 
y apuntaba; el proyectil segufa la loca carrera del demente que 
blandfa el hacha. Martin comprendio inmediatamente que la 
flecha llevaba apuntando al desquiciado desde que los custo¬ 
dios que lo persegufan llegaron al patio, y que solo el concepto 
de su propia intangibilidad —que les metfan en la cabeza a 
martillazos—habfa impedido que disparara la ballesta, lo que 
hubiera puesto fin a la matanza. Martin solto un gemido ho- 
rrorizado. ^Como pudo haber ocurrido tamana tragedia tras 
todos esos anos en los que los custodios habfan demostrado 
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su valor como guardianes de la cristiandad? Pero sabfa perfec- 

tamente como pudo ocurrir: en todo ese tiempo, nadie habfa 

/ 

ordenado jamas a un custodio que matara a un hombre. El, el 

/ 

prior Martin, serfa el primero. El ballestero mantenfa los ojos 
muy abiertos mientras el granizo le golpeaba la cara. 

—jDispara! —grito Martin. 

El ballestero parpadeo y clavo la vista en el prior; la expre- 
sion de su mirada impresiono a Martin: el hombre sabia que 
destruirfa otra alma y sabia que no tenia election. El enajena- 
do casi habia alcanzado la puerta y blandfa el hacha. 

—jDispara! 

La ballesta se disparo con un ruido seco. Martin giro la 
cabeza. El proyectil ya habia alcanzado la meta antes de que 
pudiera enfocar la mirada. El perturbado cayo al suelo. Du¬ 
rante un instante, Martin creyo ver a un nino en el lugar hacia 
el cual habia corrido el demente, pero cuando parpadeo el 
chiquillo habia desaparecido. Era imposible ver con claridad 
en medio de la granizada. Al pensar que quizas habia visto el 
alma del muerto antes de que emprendiera su camino, un 
escalofrfo le recorrio la espalda. Se estremecio y se persigno. 
Y despues se volvio lentamente. 

El ballestero aun mantenfa alzada su arma, sin dejar de par- 
padear; cuando Martin levanto la mano y depuso la ballesta, el 
monje parpadeo aun mas y los ojos se le llenaron de lagrimas. 
La tormenta de granizo acabo tan abruptamente como habfa 
empezado. El silencio posterior parecfa surgir del encharcado 
suelo del convento. Martin percibio las miradas de Pavel y de 
los custodios. El olor a frfo y tierra mojada se mezclaba con el 
de la sangre fresca. Martin sabfa que debfa hacer algo si querfa 
evitar que la institution de los custodios acabara en ese mo- 
mento, pero tenfa la impresion de que la orden que impartio 
supuso atravesar un precipicio del que era imposible regresar. 
Algo en su interior grito espantado: «j Ayudame, Senor, solo lo 
hice por Ti y para proteger a las personas!» 

—[Custodios! —grito. Los cinco hombres envueltos en 
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sus negros habitos de monje se sobresaltaron—. [Custodies! 
^Cual es vuestra tarea? 

Los custodios lo miraron, moviendo los labios en silencio. 

—[Exacto! —grito Martin—. Y en cambio, ^que haceis? 

El monje de la ballesta intento decir algo. Senalo el campo 
de batalla. 

—/Para que habeis sido elegidos? 

El ballestero balbuceo unas palabras., 

—Vuestra tarea consiste en proteger a la cristiandad. A 
estos ya no podeis protegerlos, jestan muertos! Dos de vues- 
tros hermanos tambien han muerto. Vuestra comunidad se ha 
roto, la muralla protectora esta destruida, desde aquf la per¬ 
dition puede infiltrarse en el mundo. [Volved a vuestra tarea! 
[Recordad vuestro juramento! 

Poco a poco, en los ojos vidriosos de los hombres aparecio 
algo similar a una chispa de vida. Intercambiaron una mirada 
y despues volvieron la vista hacia Martin. 

—Que el Senor os cuide y os proteja —susurro el prior. 

Todos regresaron al convento en silencio. Uno tras otro se 
confundieron con la oscuridad en el interior del edificio, una 
oscuridad que pareefa aun mayor en cuanto el sol se asomo 
entre las nubes y la luz empezo a relumbrar. Una vez que los 
ojos de Martin se acostumbraron a la oscuridad, vio al herma- 
no Tomas al otro lado del umbral. Su rostro surcado de arru- 
gas estaba vuelto hacia el y Martin comprendio que observaba 
la escena de la masacre como si el fuera el responsable.. «Y de 
algun modo lo soy —penso—. Todas esas mujeres y ninos 
fueron asesinados por un orate, pero cuando me encuentre ante 
el juez supremo, sere yo quien cargue con el peso de sus 
almas.» Lucho contra el terror que amenazaba con invadirlo y 
procuro que nadie lo notara. El rostro de Tomas era como un 
hueso tallado, viejo y oscuro. Vio que el anciano monje mo via 
los labios y, aunque no ofa sus palabras, sabfa que deefa: «Su 
sangre se derrama sobre vos, padre Superior.» 

Martin se alejo tropezando, salio al patio y paso junto a la 
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primera victima. Trago saliva, procuro no ver el rostro des- 
trozado y dirigio la mirada al bulto formado por el oscuro ha- 
bito tendido junto a la puerta. Los charcos de agua brillaban al 
sol, los de sangre eran opacos, como la tierra vejada. El hacha 
del custodio brillaba; el chaparron habia limpiado la hoja de 
sangre y era como si nunca hubiera sido utilizada. Martin la 
miro fijamente y se descubrio a si mismo rezando, rogando 
que todo hubiera sido un espejismo, pero ni siquiera tuvo que 
darse la vuelta para saber que su esperanza era vana. Recordo 
la imagen del nino que creyo ver, ese que aparecio en el punto 
donde el enloquecido monje se desplomo. El monje tenia los 
ojos abiertos y parecia mirar hacia donde Martin creyo ver al 
nino. Quiso agacharse para cerrar los ojos del muerto, pero las 
fuerzas le fallaron. Tenia un nudo en la garganta que ame- 
nazaba con asfixiarlo. 

—Que Cristo se apiade de ti —murmuro. 

—Que el Senor se apiade de todos nosotros —dijo alguien 
en voz baja: el hermano Tomas estaba a su lado con la vista 
clavada en el muerto—. Realizamos la obra del diablo —dijo 
el anciano. 

—No, protegemos al mundo de ella. 

—/Llamais a esto proteger, padre Superior? / Por que no 
protegimos a estas desdichadas mujeres? 

—A veces el bien de todos pesa mas que el bien de unos 
pocos —dijo el prior Martin, pero el mismo no creia en sus 
palabras. 

—El Senor le diio a Lot: Ve v traeme a diez inocentes, v 
por ellos perdonare a todos los pecadores. 

Martin guardo silencio. Contemplo el desfigurado rostro 
del muerto tirado en el suelo y la punta de la flecha que surgia 
de su boca abierta. Las lagrimas le produjeron escozor en los 
ojos. 

De pronto Tomas se inclino y cerro los ojos del muerto, 
introdujo la mano debajo del habito y extrajo una cadena bri- 
llante. 
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—El sello —dijo el prior Martin—. Lo ha perdido. Quiza 
fue el motivo por el cual... 

Tomas alzo la mirada y lo contemplo. 

—Nada podrfa justificar esto. Ni su muerte ni la del her- 
mano que intento detenerlo, ni la de las mujeres y los ninos. Y 
tampoco la de aquel hombre que yace bajo la boveda —dijo, 
senalando el edificio del convento. 

—Querfa robar el Codice —dijo Martin. 

—Nunca habrfa logrado llevarselo de aquf. 

—El objetivo de la orden que di era proteger el Codice y 
tambien al mundo de su efecto. 

Tomas sacudio la cabeza. 

—Rezare por vos, padre Superior. 

Martin no logro reprimir un sollozo. De pronto se sintio 
condenado y se convencio de que su alma mortal irfa al 
infierno. «Lo hice para servirte, Senor»* volvio a pensar y su 
desconsuelo fue aun mayor. El rostro de Tomas' expresaba 
dureza y compasion al mismo tiempo. Martin sabfa que ahora 
habfa quedado definitivamente excluido de la comunidad. 
Puede que fuera su superior y que ellos le obedecieran como 
indicaban los reglamentos de la Orden, pero a partir de ahora 
serfa un extrano. 

«Me ha rozado —penso, lleno de repugnancia por si mis¬ 
mo—. Esta profundamente escondido en todos esos arcones 
que lo ocultan y esta encadenado, y sin embargo me ha roza¬ 
do.» Se pregunto si uno de sus antecesores habrfa albergado 
una idea semejante y recordo las cronicas que habfan dejado. 
Ni rastro de duda, ni de algun indicio de que alguna vez uno 
de ellos se hubiera visto obligado a utilizar a los custodios tal 
como lo prevefa su juramento. Los superiores del convento y 
los custodios habfan envejecido y servido juntos, protegidos 
por la cada vez mas reducida comunidad de los demas monjes, 
albergados en el convento en ruinas, allf, en el linde de la 
civilization cristiana. Incluso estaba separado de sus antece¬ 
sores; un hombre completamente solo que al mismo tiempo 
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sabfa que no podrfa haber obrado de otro modo, pero que no 
dejaba de desear haber obrado de otro modo. Clavo la mirada 
en el hermano Tomas, sin saber que las lagrimas banaban sus 
mejillas. 

—Que Dios se apiade de vos —susurro el hermano Tomas. 

De repente oyo el tartamudeo de Buh, que en general 
nadie comprendia excepto Pavel, y la clara voz de este, mas 
aguda que de costumbre. 

—Hay uno que aun esta con vida —balbuceo Pavel. 

Entonces escucho el llanto del recien nacido. 


41 



4 


Los asistentes al servicio religioso estaban bajo el influ 
jo de los acontecimientos de ese dfa. No todos los presen 
tes temblaban debido al frfo de la noche de noviembre que 
descendfa de las desnudas vigas del techo sobre la pequena 
congregacion. Para iniciar la oration, el prior Martin habfa 
elegido los versfculos «jAyudame, Dios mfo». Su significa 
do parecfa mayor que en otras ocasiones... y se percibia una 
menor esperanza de que Dios respondiera a la llamada de so 
corro. Las palabras de los salmos que les siguieron pesaban 
mas de lo acostumbrado: «Escuchame cuando te llamo, Dios, 
que me consuelas cuando siento temor.» Y: «Alabad al senor, 
siervos que de noche estais de pie en la casa del Senor», y: «Mi 
confianza y mi castillo, Dios nuo, en quien deposito mis es 
peranzas.» Uno o dos hermanos lloraban abiertamente y el 
rostro del prior pertenecfa a un hombre que no cree poder 
escapar del fuego del infiemo. Pavel rapidamente dejo de atis- 
bar bajo las capuchas de los monjes que lo rodeaban, porque 
lo que vio le held las entranas. El prior Martin entono las ala 
banzas pero su voz sono desafinada y tras cantar una estrofa 
se interrumpid. Despues abrio la Biblia, miro fijamente las 
paginas, volvio a cerrarla y carraspeo. 

—Hagamos lo que nos manda el profeta —dijo—. 
Cus-todiam vias meas, ut non deliquam in lingua mea, 
Prestare 
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atencion a mi camino para no errar con mi lengua. Pondre un 
guardia ante mi boca, enmudecere, me humillare y silenciare 
incluso el bien. 

—Amen —dijeron los hermanos. 

Pavel recordo lo que habfa ofdo con mucha frecuencia al 
principio de su noviciado: Regula Sancti Benedicti CaputVI: 
De tadturnitate. Acerca de la taciturnidad. 

— I,Que nos muestra el Profeta? Que por amor al silencio a 
veces incluso hemos de renunciar a las buenas palabras. Y 
menos aun debemos pronunciar las malas. Tanto si se trata de 
las palabras buenas y constructivas como de las malas y funes- 
tas: al discfpulo perfecto solo se le permite hablar en contadas 
ocasiones, debido al significado del silencio. Pues esta escrito: 
«;Si hablas mucho, no escaparas del pecado!» Y: «;La lengua 
tiene poder sobre la vida y la muerte!» 

El prior parecio contemplar a cada uno de ellos. Durante el 
prolongado silencio, Pavel oyo los carraspeos y la respiration 
de la pequena comunidad. Percibio la mirada del prior y trato 
de reunir el valor para sonrefrle y asegurarle que —hubiera 
pasado lo que fuera, o aun lo que pudiera pasar— el prior 
Martin siempre ocuparfa el lugar del hombre mas sabio, pfo y 
bueno del mundo en el corazon del novicio Pavel. Cuando por 
fin oso alzar la cabeza, hacfa rato que la mirada del prior se 
habfa apartado de el. 

El prior tomo aliento, pero en vez de cantar el Nunc 
di-mittis, dijo: 

—Ahora, Senor, deja partir a tu siervo en paz. Hoy mis 
ojos se vieron obligados a contemplar la obra de Satanas, pero 
conozco el Bien que has dispuesto ante todos los pueblos. 

La comunidad se puso de pie y salio de la iglesia en silen¬ 
cio. Pavel la segufa arrastrando los pies, acompanado de Buh. 
Habfa recibido el mensaje del prior Martin con toda claridad: 
que habfa que guardar silencio acerca de la tragedia ocurrida 
ese dfa. Al no mencionar el acontecimiento y limitarse a reci- 
tar las reglas de la Orden, ya parecfa haber corrido el primer 
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tupido velo del olvido. La fosa comun, excavada durante toda 
la tarde en un rincon del cementerio de los monjes, supondrfa 
otro escalon mas en el olvido. Se pregunto si los monjes 
negros asesinados tambien serfan enterrados alii y se descon- 
certo al comprender que el prior Martin tambien podrfa haber 
ordenado que enterraran al recien nacido vivo junto a su 
madre muerta. Cuando alzo la vista, vio el rostro furioso del 
hermano Tomas. 

—El padre Superior desea hablar contigo —dijo—. Con- 
tigo y con tu amigo. 

El temor le seco la boca. En todos esos meses el prior 
Martin jamas lo habia tratado con descortesia, ni una sola vez 
desde que recompenso los muchos dias de espera de dos 
muchachos jovenes llamados Pavel y Petr (cuyo autentico 
nombre Pavel ya habia olvidado desde que adopto el apodo de 
Buh) ante la puerta del convento de Braunau, aceptandolos 
como postulantes en la comunidad del convento y por fin 
entregandoles el habito de novicio, pese a que Buh solia 
tartamudear tanto que ni su madre lo habrfa comprendido y 
aunque a Pavel la comprension de los reglamentos benedicti- 
nos le supusiera un esfuerzo tan grande que se veia obligado a 
repetirlos de manera constante para no confundirlos. Pero 
ahora, dada la situacion, la idea de que el prior Martin queria 
hablar con ellos le daba miedo. A lo mejor les dirfa que a tenor 
de las circunstancias ya no habia lugar para ellos en el 
convento. Pavel sospecho que Buh no soportarfa perder 
incluso este ultimo hogar, y sabia que el tampoco. Decidio que 
si las cosas se desarrollaban de ese modo, en el peor de los 
casos suplicarfa de rodillas, pero al mismo tiempo temia que 
aquel gesto supusiera una desobediencia y un mayor bochomo 
para el prior Martin. ^Acaso albergar esa idea no era un 
indicio de un egoismo pecaminoso, despues de todo lo 
ocurrido en el patio del convento? Agarro a Buh de la mano; 
este, como siempre, permanecia a su lado como un buey junto 
a su boyero. 
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Por fin se encontraron solos en la iglesia: el prior Martin, 
el hermano Tomas, Pavel y Buh. Buh intentaba esconderse 
detras de su amigo, pero media dos cabezas mas que el y su 
cuerpo era dos veces mas ancho que el del pequeno y esmi- 
rriado Pavel, asi que fue en vano. 

—Jamas deberfais haber dejado entrar a esas mujeres pro- 
testantes en nuestro claustro, padre Superior —dijo el herma¬ 
no Tomas. 

—Nunca deberfa haber confiado en que el deber del custo- 
dio no llegarfa a quebrantar a un hombre —replied el prior. 

—Ese deber repugna a Dios. 

El prior lo miro fijamente y tras unos instantes de duelo 
silencioso, el anciano bajo la cabeza. 

—^E1 deber de proteger al mundo de la palabra de Luci¬ 
fer? —pregunto el prior Martin—. ^Acaso hay una tarea mas 
importante para un cristiano creyente y un hermano in bene- 
dicto} Puede que yo sea responsable de los asesinatos, pero 
las almas de ambos custodios muertos seran reconocidas por 
Dios el Senor y da igual el horror que uno de ellos haya co- 
metido hoy. El Perverso guio sus pasos, no el mismo. 

—Deberiamos quemarlo —murmurd el hermano To¬ 
mas—. Ya sabeis lo que pienso de esa... cosa. Con toda hu- 
mildad, padre Superior: aquello que amenaza la fe debe ser 
purificado por el fuego. 

—Si su destino hubiera sido ser quemado, entonces nues- 
tros antecesores ya lo habrfan entregado a las llamas hace cua- 
trocientos anos. Los caminos de Dios son maravillosos; al 
permitir que la palabra del diablo llegue a este mundo, quiere 
mostramos que la tarea de los hombres consiste en perturbar 
la obra de Lucifer. Podemos elegir entre el bien y el mal, y 
Dios tambien considera que nuestra tarea consiste en prote- 
gernos de Satanas. 

El hermano Tomas guardo silencio. Pavel procuraba no 
respirar y no pensar, pero sus pensamientos se arremolinaban. 
Solo comprendia una cosa, pero ya la habia sabido en cuanto 
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percibio el secreto especial de ese convento moribundo: para 
un benedictino no existfa tarea mas importante que aquella 
llevada a cabo por los monjes negros en las bovedas debajo 
del edificio del convento. 

—Los hermanos, ^callaran? —pregunto el prior. 

—Los hermanos obedeceran, padre Superior. —La voz del 
hermano Tomas no era amistosa;- 

—si algo de este asunto llega a'ofdos de la aldea? 

—Todos callaran —dijo el guardian de la puerta. 

— Regula Sancti Benedicta Caput VI —dijo el prior. 

—jEso no fue lo que quiso decir san Benito! 

— Regula Sancti Benedicti, Caput V: De oboedientia —dijo 
el prior Martin con una sonrisa triste. 

El hermano Tomas fruncio el ceno. 

—Obediencia —susurro—. Conozco las reglas, padre Su¬ 
perior. 

El prior se aparto abruptamente. Cuando se acerco a 
Pa-vel, este le lanzo una mirada temerosa. 

—Hoy te comportaste bien, mi joven hermano —dijo 
Martin, y sonrio. Pavel vio el sudor en su frente y los reflejos 
del crucifijo dorado que colgaba de su cuello lo deslumhraron, 
pero sobre todo vio la sonrisa y se la devolvio con mucha 
precaucion. 

—Conservaste la calma y fuiste el unico que noto que la 
mujer aun respiraba. 

—Si vos lo decfs, padre Superior —balbuceo Pavel; des¬ 
pues anadio—: Buh la vio primero; yo querfa ayudarle a 
incorporarse y devolverle su dignidad, pero el no dejaba de 
senalarla y decir: «Allf, alii al otro lado, jesta viva, esta viva!» 

—^Quien es Buh? —pregunto el prior. 

—El hermano Petr —dijo Pavel, senalando a sus espaldas. 

—Hermano Petr —dijo el prior—. ^Es verdad, hermano 
Petr? <;Lc confiaste tu corazon al hermano Pavel? 

—Y... y... y... —tartamudeo Buh senalando al prior— jy... 
y... y...! 
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—<; Y a mi? —El prior sonrio—. Primero has de confiar en 

Jesucristo, hermano Petr, despues en san Benito y despues en 

/ 

los hermanos que te rodean. Ese es el orden correcto. 

—Bnnn... —balbuceo Buh; asintiendo con la cabeza—, 
jbnnn...! 

—Padre Superior —dijo el guardian de la puerta—, con 
todos mis respetos, ambos son novicios. 

—El paso de novicio a hermano es un paso que supone fe 
y comprension —dijo el abad—. No dudo que la fe de ambos 
es la correcta. Y hoy he visto que tambien poseen la suficiente 
comprension. 

—A ese—dijo el hermano Tomas senalando a Buh— aun 
se le nota que apenas es capaz de comprender. 

—Tiene el caletre suficiente para confiar en su amigo, y 
ese comprende por dos, ^verdad, hermano Pavel? 

Pavel entendio lo suficiente para sacudir la cabeza y mur- 
murar: 

—Solo soy un insignificante siervo del Senor. 

—No podeis hacer eso, padre Superior —dijo el hermano 
Tomas. 

—Manana se celebrara la profesion —dijo el prior Mar¬ 
tin—. Lo he decidido. Un momento especial exige medidas 
especiales. Escuchad, hermanos Pavel y Buh: os ofrezco que 
manana os obligueis a cumplir los votos. A diferencia de lo 
acostumbrado en el paso del noviciado a la hermandad, no 
sera una profesion temporal. Si manana prestais juramento, 
sera para siempre. Disponeis de la noche para reflexionar. 

—Pero... ^por que? —tartamudeo Pavel. 

—Porque si lo decidfs, inmediatamente despues recibireis 
el encargo de proteger al mundo del diablo. Ha de haber siete 
custodios que protejan el secreto de nuestra comunidad. Tras 
lo ocurrido hoy solo quedan cinco, justo los suficientes para 
mantener a raya al malvado, pero no para sujetar el poder del 
Libro a largo plazo. ^Has comprendido lo que he dicho, her¬ 
mano Pavel? 
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Era la tarea mas importante que un benedictino podia lle- 
var a cabo en este mundo. La tarea mas importante... la tarea 
mas importante... Las ideas se arremolinaban en la cabeza de 
Pavel. Oyo que alguien decian 

—Si, lo he comprendido. —Y descubrio que era el mismo. 

—Yo... yo... yo... yo... —balbuceo una voz profunda a sus 
espaldas. 

El prior sonrio y se giro. 

—Bien —dijo—,.ocurrira como he dicho. 

—Obedezco —mascullo el hermano Tomas. 

—^Y que ocurrio con el nino, hermano TomaS? 

El guardian de la puerta cerro los ojos. 

—Una mujer de la aldea lo recogio. Perdio a su propio hijo 
hace dos semanas pero como ya tenia leche, lo amamantara. 
—El hermano Tomas titubeo un instante—. El nino no tiene 
padre, y la mujer no tiene marido. 

—Has elegido bien, hermano Tomas. Quiero que hagas lo 
siguiente: busca a la mujer y quitale el nino. Entregaselo a un 
labrador del pueblo, dile que lo lleve al bosque y lo deje 
librado a su destino. Mientras viva, alguien hara preguntas; 
mientras alguien haga preguntas nuestro secreto peligra. Te 
dare dinero para la mujer y el labrador. Sera una suma im¬ 
portante que les permitira vivir con comodidad y evitara que 
hablen. Has de llevarlo a cabo antes de la proxima Prima. < Me 
has comprendido tambien tu? 

El rostro del prior permanecio impasible, pero Pavel hu- 
biera jurado que habia envejecido muchos anos en un instante. 
En los ojos del anciano monje relumbraba el odio. 

—Obedezco —dijo por fin y salio. 

El prior se volvio hacia Pavel y Buh. 

—Idos y buscad consejo en vuestro interior y mediante el 
dialogo con Dios —dijo—. Manana durante la Prima quiero 
saber que habeis decidido. 

Pavel y Buh atravesaron la iglesia arrastrando los pies y 
abrieron el portal que el hermano Tomas habia cerrado de un 
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portazo. Pavel se volvio. El prior Martin estaba arrodillado 
ante el altar. Se cubrfa la cara con las manos y sus hombros se 
agitaban. 

Pavel cerro el portal sin hacer ruido y se deslizo junto a 
Buh en la oscuridad de la noche. 
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*579 EL ANGEL DE 


LA GUARDA 


Porque tu has librado mi vida de la muerte, 
mis ojos de las lagrimas y mis pies de la caida. 

SALMO 116,8 



Agnes Wiegant echo un precavido vistazo en tomo. No 
habfa nadie: bien. O mal, segun se mirara. Bien porque no ha¬ 
bfa nadie que pudiera fastidiar un experimento cientffico des- 
de el principio prohibiendo que se llevara a cabo. Y mal porque 
asf nadie podria acudir en su ayuda en el caso de que el expe¬ 
rimento se le fuera de las manos. Agnes contemplo el tubo del 
desaglie. A veces la vida resultaba complicada para una chica 
de dieciseis anos. 

El ano anterior, el inviemo ya se habfa instalado en Viena a 
principios de noviembre. Ya habfa pasado la fiesta de la Can¬ 
delaria pero el frfo parecfa seguir aumentando. En opinion de 
Agnes, para quien todos los dfas transcurridos dentro de su 
casa eran como un dfa en el calabozo, el inviemo no tenfa de- 
recho a seguir tiranizandola. Como el inviemo era incapaz de 
comprenderlo por sf mismo, Agnes decidio castigarlo con el 
desprecio y hacer como si no existiera. Se habfa enfundado su 
abrigo corto y delgado y habfa salido a la Karritner Strasse. Su 
huida fue propiciada por una circunstancia: los criados tenfan 
vacaciones debido a la Candelaria y los suplentes contratados 
por su madre cumplfan con sus tareas de un modo aun peor 
que los criados fijos, quienes, segun Theresia, la madre de 
Agnes, ya eran lo ultimo de lo ultimo y que en el caso de un 
amo menos bondadoso que Nfklas Wiegant harfa anos que 
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estarfan en la calle. Por consiguiente, Theresia Wiegant habfa 
ocupado el puesto de mando en la cocina, reinaba allf con 
mano de hierro y estaba tan sumida en sus actividades que 
olvido por completo la existencia de su hija. 

Resulto sencillfsimo escabullirse de la ninera, que, con- 
vencida de que Agnes dormfa placidamente en su habitacion, 
se habfa dormido encima de un banco delante de esta. Agnes 
descubrio el tubo de desagiie en el exterior de la casa y sintio 
el impulso irrefrenable de llevar a cabo una investigacion con 
el fin de descubrir el unico motivo que justificaba la continua- 
da existencia del inviemo: ^era dulce o salado? 

En la Kamtner Strasse la nieve y la escarcha cubrian el em- 
pedrado con una capa grisacea, y los caballos y los carruajes 
habfan dejado huellas profundas, duras y congeladas en medio 
de la calle. El permanente viento del oeste habfa revestido 
Viena de una coraza de hielo que podrfa haber paralizado la 
vida social, aunque en los ultimos anos esa paralisis tambien 
se habfa dejado notar durante las demas estaciones: peticiones 
al emperador que no obtenfan respuesta porque Rodolfo de 
Habsburgo ya solo reconocfa las peticiones del mundo con 
gran dificultad; asuntos eclesiasticos no solucionados durante 
anos porque el obispado estaba vacante debido a la renuncia 
del obispo Urbano; procesiones anuladas debido a las temidas 
incursiones protestantes..., cosas que para una chica de dieci- 
seis anos habrfan sido de escaso interes si no fuera por el mo- 
lesto hecho de que desde 1570 no se celebraban mas procesio¬ 
nes de Corpus Christi y ademas, hacfa algunos anos que las 
procesiones rogatorias de la Candelaria habfan sido suspen- 
didas. Agnes habfa ofdo decir que durante la ultima procesion 
de Corpus Christi un ayudante de panaderfa protestante habfa 
profanado la hostia y que despues dicho ayudante habfa sido 
transportado a traves del aire por el diablo en persona. Agnes 
habfa ansiado ser testigo de semejante escena y aguardado con 
nostalgia la siguiente procesion de la Candelaria. Y su 
decepcion fue aun mayor cuando, tras esperar durante 
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horas detras de la ventana de la casa de sus padres, su padre le 
informo amablemente de que el actual obispo Christoph Andreas 
ese ano tampoco habia reunido el valor para enfrentarse al 
empeno protestante. 

Y como si eso no fuera suficiente, en primer lugar el ano 
pasado para Todos los Santos habia aparecido una pequena 
comunidad que, pese al inicio temprano del invierno se atrevio a ir 
al cementerio y encender velas para las pobres almas, pero los 
ninos no obtuvieron permiso para ir de casa en casa con los bollos 
de Todos los Santos, lo que en ultima instancia daba igual porque 
ningun panadero catolico se mostro dispuesto a hornear los bollos, 
excepto el maestro panadero Khlesl, cuya tahona estaba frente a la 
casa de los Wiegant, pero al que ningun catolico de la Karntner 
Strasse le compraba su mercaderfa porque era protestante y en 
cualquier caso, un alma perdida. 

/,Que podrfa hacer un nino cuando no habia festividades 
religiosas que contemplar? Por ejemplo uno podrfa plantearse la 
siguiente pregunta: el revestimiento bianco que cuando helaba 
cubrfa el tubo de desagiie como una piel densa, ^era dulce o 
salado? 

Agnes se volvio y simulo no haber visto que un hombre se 
aproximaba a su casa. Lo conocfa: era Sebastian WUfing, que 
visitaba a sus padres al menos una vez por semana. Cuando se 
presentaba la oportunidad, Agnes siempre trataba de escuchar la 
conversacion de los hombres, no tanto por interes sino porque 
Sebastian Wilfing tenia una voz muy interesante: cuanto mas se 
excitaba el, tanto mas su voz se quebraba y tanto mas aguda se 
volvia, acabando por parecerse sospechosamente al chillido de un 
cerdo. Cada vez que ocurrfa, Sebastian carraspeaba y repetia la 
ultima silaba en un tono grave, y esta sonaba como el grunido de 
un jabalf, un interminable placer para la escuchona secreta, 
aumentado por la figura poco agraciada de Wilfing. Cuando 
Wilfing se indignaba asegurando que tarde o temprano todos los 
mercaderes de Yiena se convertirfan en 
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esclavos de los «faquires franc6fonos», su voz solia quebrarse 
con mucha frecuencia. La replica confiada de Niklas Wiegant 
en el sentido de que los mercaderes vieneses tenfan la culpa, de 
que entretanto sus colegas de Niirenberg, Augsburgo, Hungrfa 
o Italia constituian las tres cuartas partes de los ciudadanos 
dedicados al comercio y que era hora de tomar el toro por los 
cuemos, hacia que la voz de Sebastian Wilfing alcanzara una 
agudeza tan extrema que incluso abochornarfa a un cer-dito. 
Por otra parte, Wilfing era un hombre simpatico que llamaba a 
Agnes «Escarabajito de la suerte» y nunca olvidaba guinarle el 
ojo. Agnes le tenia afecto, pero tambien sabia que Wilfing 
delatarfa su estancia en la calle, asi que le volvio la espalda y 
permanecio inmovil hasta que el visitante desaparecio en la 
casa quitandose la nieve de las botas; no cabia duda de que era 
un buen amigo y socio, pero sin embargo no era bienvenido 
por Theresia ahora que el personal estaba de vacaciones, ya 
que su visita la obligaba a emprender una nueva batalla contra 
la pereza de los criados. Objetivo tactico: servirle lo antes 
posible un plato de sopa caliente a Sebastian Wilfing, algo que 
a este no le apetecia en absoluto. 

Agnes echo otro vistazo en tomo; era hora de llevar a cabo 
su plan. El frfo que invadia su torso empezaba a unirse al que 
ascendia desde sus pies y Agnes sintio que pronto empezaria a 
tiritar. Asi que manos a la obra: ^dulce o salado? 

Tras los gritos de dolor que duraron unos minutos, las pri- 
meras personas se reunieron alrededor de la nina cuya lengua 
habia quedado pegada al tubo del desagtie. Despues siguieron 
las habituales preguntas inutiles. 

—^Como te llamas, pequena? 

—iAyyyyy! 

—I Es esa la casa de tus padres ? 

—jAyyyyy! 

—^Necesitas ayuda? 

—jAyyyyy! 

—< Te duele? 
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Nadie salio de la casa de los padres de Agnes. Su padre 
acababa de regresar de su ultimo viaje y era de suponer que se 
habfa retirado a la sala trasera, que, en vez de dar a la estrecha 
y ruidosa Kamtner Strasse, daba al amplio Neumarkt; su 
madre libraba la batalla de los cucharones y las ollas; la ninera 
de Agnes segufa durmiendo sin sospechar nada, sonando con 
jubilarse para la proxima Candelaria. La multitud empezo a 
proferir inutiles consejos, que al principio culminaron con la 
sugerencia de esperar hasta que se derritiera la escarcha; mien- 
tras tanto habrfa que alimentar a la nina con sopa hasta que la 
lengua se despegara por si sola del tubo de desagiie. 

Por fin un chico se abrio paso entre la multitud y el par- 
loteo enmudecio. Agnes, a quien la lengua le ardfa y en cuyas 
mejillas se congelaban las lagrimas, desvio la mirada hacia el 
recien llegado, que permanecfa junto a ella y la contemplaba. 
Vio a un chico de diez anos cuidadosamente vestido para re- 
sistir una tormenta de nieve. Despues clavo la mirada en un 
jarro de agua que el chico sostenfa en la mano y del que surgfa 
vapor. Ambos ninos intercambiaron una mirada, despues el 
chiquillo desconocido asintio con la cabeza y sonrio. Luego 
derramo un poco de agua caliente por encima de la lengua de 
la pequena, que se despego del tubo de desagiie. 

Los espectadores aplaudieron y declararon que el Salvador 
era un heroe y que de todos modos a ellos tambien se les habfa 
ocurrido aquella solucion. Agnes se agarro involuntariamente 
del tubo de desagiie pero retrocedio de golpe cuando el frfo 
quemo sus manos desnudas y reunio la fuerza suficiente para 
balbucear «;Brabias!» sin echarse a llorar. 

—De nada —dijo el Salvador de Agnes. 

/ 

Esta trago saliva. Mientras la multitud se alejaba lentamen- 
te, riendo y sacudiendo la cabeza («Hay que ser tonto para la¬ 
mer .un tubo de desagiie en pleno inviemo.» «Sf, pero <;ha vis- 
to la reaccion del hijo del maestro panadero? ;Lc aseguro que 
ese chico llegara lejos!» «^Asf que ese era el hijo del panadero, 
ese que...?» «;Chiton!»). Los chicos volvieron a mirarse. 
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—Be bamo Abneb Biebanb —balbuceo Agnes y se seco 
las lagrimas que volvfan a brotar de sus ojos. Su lengua era 
como un trapo aspero. 

—Lo se. Me llamo Cyprian —dijo el chico, senalando ha- 
cia atras con el pulgar—. Mi padre es el maestro panadero 
Khlesl. 

—jBois bobentantes! —dijo Agnes. 

—No. Eramos protestantes. Ahora somos catolicos, desde 
que mi tfo Melchior nos convirtio a todos. 

—^Bobodibes? 

Cyprian se encogio de hombros. 

—Bueno, al principio todos eramos protestantes, pero 
despues mi tfo trabo amistad con un predicador catolico e 
insistio con tanto ahfnco en que mis abuelos y mi padre se 
convirtieran al catolicismo que al final todos nos hicimos ca¬ 
tolicos. Total, da igual. 

Agnes trato de informarle de que en su casa natal ignora- 
ban esta novedad acerca del maestro panadero y que segufan 
hablando con mucha desconfianza de el porque era protestan- 
te, y que nadie animaba a los miembros de la familia Wiegant 
a entrar en contacto con los habitantes de la acera de enfrente. 

—Hasta el ano pasado eramos protestantes. Puedes decirle 
a tu padre que ahora somos ortodoxos, signifique eso lo que 
signifique —dijo Cyprian—. Quiza signifique que podras 
comer el bollo que te regale —anadio sonriendo des- 
preocupadamente. 

—Bo —dijo Agnes con expresion seria—. jBibnibica be 
abora bobob abibob! 
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1590 


MUERTE DE UN PONTIFICE 


Ahora vemos en un espejo, en enigma. 

CORINTIOS 1 A 13,12 



1 


En la pulida superficie metalica aparecfa una imagen des- 
figurada. Los pomulos sobresalfan aun mas que de costumbre, 
la nariz parecfa mas larga, profundas arrugas surcaban la 
frente, los ojos eran enormes y brillantes, y la barba, una rala 
mascara gris. Antano la llevaba mas corta para destacar su 
abnegacion por Jesucristo, pero ahora habfa adoptado el 
aspecto del fieltro y colgaba de su barbilla formando mechas. 
La imagen reflejada parecfa el retrato de un muerto. 

Habfa pasado los ultimos doce dfas en cama, entre ge- 
midos y calambres; despues hizo que le trajeran el pergamino 
del archivo, el mismo que ya habfa sostenido en las manos 
hacfa media vida, confirmando el recuerdo del motivo por el 
cual a ultima hora no intento obtener aquel cargo. La fiebre 
habfa desaparecido; lo que le quito en fortaleza ffsica lo recu- 
pero en fortaleza espiritual gracias a lo que acababa de confir- 
mar. 

El hombre inspiro profundamente, giro la cabeza de un 
lado a otro y contemplo su imagen desde todos los angulos. 
La eleccion se habfa celebrado hacfa doce dfas, pero hoy serfa 
el primero en el que tomaba conciencia de su nuevo cargo. Y 
el cambiarfa la historia. 

El ardor de la fiebre habfa consumido al hombre que habfa 
sido: el cardenal Giovanni Battista Castagna, arzobispo de 
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Rossano, nuncio apostolico en Venecia, legado papal en Co- 
lonia, consultor del Santo Oficio, Gran Inquisidor. Esa mana- 
na se sentfa dichoso de contemplar ese rostro que de repente 
le resultaba ajeno y decir: 

—Has cumplido con tu deber. Te lo agradezco. 

Cierta sabidurfa afirmaba que en el nuevo cargo no habfa 
que tomar decisiones hasta pasados los primeros cien dfas, 
porque de lo contrario se aplicaban las palabras del Senor: 
«No saben lo que hacen.» Siempre se habfa atenido a ello en 
sus cargos anteriores. Ahora por primera vez sentfa que no 
debfa esperar. La misericordia del Senor y su propia perse- 
verancia se habfan combinado y le presentaban el arma con la 
cual podrfa derrotar la maldad, la estupidez y la superstition 
para siempre, con la que lograrfa atrapar al diablo, el 
adversario de Dios, en sus propios lazos. Antes hubo oca- 
siones en las que a veces titubeo porque su decision le infun- 
dfa temor, pero esa manana solo habfa existido la certeza de 
ser el elegido. 

Sintio que lo embargaba un profundo respeto que lo dejo 
sin aliento e hizo que su corazon latiera apresuradamente. De 
repente parecfa imposible desprenderse de los ultimos setenta 
anos vividos, pero era necesario. Ahora Giovanni Bat-tista 
Castagna desaparecerfa para siempre y nacerfa un hombre 
nuevo. 

—^De verdad quieres hacerlo? —le pregunto a su imagen 
reflejada. 

»^Cuanto hace que esperas hacerlo? 

»^Con cuanta intensidad lo has ansiado? 

»^Estas seguro de que no te devorara? 

La imagen reflejada no respondio a ninguna de las pre- 
guntas. 

Se encasqueto el gorro rojo orlado de piel blanca. El calor 
de septiembre pesaba sobre Roma e incluso habfa penetrado a 
traves de los gruesos muros que lo rodeaban, pero el camauro 
le daba seguridad. 
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—Entonces que Dios lo ampare, Santidad —le susurro a 
la imagen reflejada. 

El papa Urbano VII se dio la vuelta y salio de la habita¬ 
tion para establecer contacto con el diablo. 


El cardenal archivero Arnaldo Uccello hizo una reveren- 
cia y trato de colocarse ante la entrada de la sala Sixtina de la 
biblioteca vaticana. El papa Urbano se detuvo y le devolvio el 
saludo. Observo que la mirada del cardenal archivero se diri- 
gfa a los dos guardias suizos que lo acompanaban y se fijaba 
en las alabardas que ambos jovenes llevaban en las manos. 

—Doy gracias a Dios por volver a veros con buena salud, 
Santo Padre. Por desgracia, nadie me anuncio vuestra llegada 
—dijo Uccello en voz baja—. Por favor, disculpad la omi- 
sion. 

—No hubo tal omision —respondio Urbano y echo un 
vistazo en tomo a la biblioteca. Le costaba reprimir los ace- 
lerados latidos de su corazon. Estaba convencido de que in- 
cluso el cardenal archivero los oirfa—. Hace mucho que no 
hemos estado aquf. 

—Es un honor que el Santo Padre nos visite tan temprano. 

—Estos jovenes —dijo el Papa—, ^son estudiantes? 

Uccello asintio, desconcertado. 

—Tienen autorizacion especial para examinar ciertos do- 
cumentos, con el fin de realizar sus estudios o informarse 
acerca de un tema determinado... 

—Tened la amabilidad de decirles que se marchen —dijo 
el papa Urbano. 

Uccello parpadeo sin saber que hacer. 

—^Decirles que se marchen, Santo Padre...? 

—SI. No queremos que nadie permanezca aqm."' : —El Papa 
lanzo una sonrisa a los jovenes; casi todos se habian girado en 
sus pupitres y lo observaban con disimulo. La conversacion 
entre el Papa y el cardenal archivero se desarrollaba en voz 
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tan baja que ninguno de los estudiantes podrfa haber ofdo una 
sola palabra. Uno de ellos le devolvio una sonrisa timida. La 
del papa Urbano se volvio mas amplia y asintio con la cabeza. 
El joven se ruborizo orgulloso y se santiguo. 

—Decfdselo, ahora nusmo. 

Urbano observo como el cardenal archivero regresaba a su 
pupitre, se aferraba a este, intentaba recuperar la serenidad y 
acababa por tartamudear: 

—El Santo Padre desea permanecer a solas con sus pen- 
samientos. Por favor, dirigios a la biblioteca latina y tomad 
asiento... 

—No —dijo el papa Urbano alzando la voz. Todas las ca- 
bezas se giraron hacia el y volvio a sonrefr—. Hijos nuestros, 
os rogamos que por hoy abandoneis Sant'Angelo. Acabad con 
vuestros estudios. Os agradecemos y os encomendamos, a 
vosotros y a vuestra tarea cotidiana, a la misericordia divina. 

Los estudiantes intercambiaron miradas. Urbano vio que 
titubeaban, que con los ojos pedfan una explication al car¬ 
denal archivero Uccello —que parecfa el mas perplejo de to- 
dos— y que por fin reunfan sus pertenencias y salfan en silen- 
cio. Al ver entrar a otros dos guardias suizos los esquivaron y 
empezaron a cuchichear entre ellos. Urbano aguardo sin 
moverse hasta que ambos guardias llegaron a su lado. 

—Coronel Segesser, deseamos que vos y vuestro capitan 
os encargueis personalmente de que nadie pueda penetrar en 
este edificio. Vuestros dos guardias nos ayudaran en nuestra 
tarea en la biblioteca secreta. «^Ya se han confesado, como he- 
mos ordenado? 

El comandante de la guardia asintio con la cabeza. Urbano 
comprobo con satisfaction que el coronel no dejaba traslucir 
ninguna curiosidad acerca de por que a el y a sus oficiales se 
les habfa encomendado ese servicio. El Papa lo agarro del brazo 
y lo aparto unos pasos. Amaldo Uccello los observo atenta- 
mente desde su pupitre. 
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ba— Es importante que los hombres no esten en pecado. 
Despues les pagareis a ambos un sueldo equivalente a 
vein-thjmco anos de servicio, los despedireis y los enviareis a 
sus cafas. Encargaos de que ambos reciban las condecoracio- 
nes mas elevadas otorgadas al valor y a la fiabilidad. Deseaos 
que emprendan viaje a su hogar en Suiza esta misma 
noche. 

Los ojos del coronel lo contemplaron bajo la sombra de su 
casco; Urbano no desvio la mirada. 

—Como mande el Santo Padre., —Podemos confiar 

en usted, coronel Segesser. ^Tambien pedemos confiar en su 
capitan? 

v—Es mi hijo —dijo el coronel, que, despues de llevarse 
tres dedos al corazon, se volvio y salio. Su hijo lo siguio en 
silencio. Urbano le indico al cardenal archivero Uccello que se 
aproximara. Este procuraba inutilmente borrar la expresion de 
su rostro y disimular que hacfa un instante su mundo se habfa 
derrumbado y que temfa que tambien el universo se de- 
rrumbara. 

—Por favor, acompanadnos, mi respetable amigo —dijo 
Urbano—. Queremos mostraros algo. 

La sala Sixtina se arqueaba ante el como un inmenso cofre 
del tesoro y se difuminaba en la oscuridad producida por su 
elevada arquitectura. Papas, santos y figuras alegoricas mi- 
raban fijamente desde la columnata central, los frescos de la 
boveda de crucero resplandecfan con un oscuro color azul o 
lanzaban destellos dorados. Olfa a pintura, a mortero hume-do 
y a la madera fresca del armarito que el antecesor de Urbano 
habfa hecho instalar para guardar documentos. La sala no 
recordaba en absoluto al antiguo archivo, a su division en 
biblioteca latina, griega, papal y secreta, a los lobregos re- 
cintos que incluso de dfa requerfan la iluminacion de antor- 
chas. El papa Sixto V habfa hecho bien en mandar construir el 
nuevo edificio, pero al igual que Urbano, habfa pasado un 
tiempo suficiente en las salas de la biblioteca para compren- 
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der que el mas maravilloso archivo de la cristiandad requerfa 
un edificio mas amplio. 

Los dos habian estado juntos, tanto el, Urbano, que en 
aquel entonces era arzobispo de Rossano, como Felice 
Pe-retti, en aquel entonces consultor de la Inquisicion romana, 
que finalmente se convirtio en el papa Sixto V antes que el. 
Un joven dominico recibio el encargo de redactar un nuevo 
reglamento para el uso de la biblioteca, y mientras que Felice 
Peretti no dejaba de mirar por encima del hombro del joven y 
ante cualquier agudizacion del reglamento de uso exigfa li- 
mitaciones aun mas drasticas, Urbano se paseo por las salas, 
aquf agarrando algo de los estantes, aculla leyendo un escrito, 
sin dejar de curiosear y dejandose arrastrar por la extrana sen¬ 
sation de que entre todos esos folios, codices, pergaminos y 
cofres sellados algo lo llamaba. El papa Sixto solo aprovecho 
aquellos meses para cumplir con el objetivo de su pontificado 
e imponer los nuevos reglamentos de uso; en cambio Urbano, 
su sucesor, se considero elegido para la tarea de imponer un 
nuevo orden al mundo. 

En el otro extremo de la larga sala resplandecfa una puerta 
guamecida de hierro en medio de la oscuridad. 

—Por favor, abrid, querido amigo —dijo el papa b. «jano. 

Arnaldo Uccello trago saliva, extrajo un manojo de llaves 
y se dispuso a abrir las cerraduras. 

—Este es el archivo prohibido —exclamo. 

—Lo sabemos —dijo el papa Urbano, asintiendo con la 
cabeza. 

Las cerraduras funcionaban tan mal como si consideraran 
que su tarea consistfa en impedir el paso al archivo prohibido. 
Por fin se encontraron en una reproduccion mas pequena y 
menos omada de la sala Sixtina, una estancia carente de color 
y de frescos y a traves de cuyas diminutas ventanas apenas 
penetraba la suficiente luz para orientarse entre las columnas. 
El unico fresco ocupaba la cara delantera de la gran columna 
junto a la entrada; el arcangel Miguel mantema la vista clavada 
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en quienes entraban, con la espada flarmgera en alto y la otra 
mano estirada en un gesto de rechazo. Urbano se persigno y paso 
a su lado. 

Entre las columnas se apretujaban los armarios, las librerias y 
los estantes, aun mas numerosos que fuera, en la sala Sixtina. Olia 
a moho porque la sala casi nunca estaba ocupada y Urbano sabia 
que si uno permanecia alii el tiempo suficiente, el conocimiento 
de los innumerables enigmas, horrorosos escandalos y 
acontecimientos no aptos para la luz del mundo empezaba a 
afectar la mente y uno acababa mirando hacia atras por encima del 
hombro, oyendo ruidos y viendo sombras con una frecuencia cada 
vez mayor. Cuando antano habia descubierto el indicio de la 
existencia del Codice, pero sin tener la oportunidad de buscar el 
escondite y hacerse con el, el hecho de saber lo que albergaba la 
biblioteca lo habia conducido por el largo camino que lleva al 
trono de san Pedro. Estaba convencido de que, tras todos estos 
anos, nadie conocia la existencia del libro y tambien de que Dios 
lo llevo a ocupar el cargo mas elevado de la cristiandad con el fin 
de que aplicara los conocimientos que albergaba el libro y 
aprovechara el poder papal para encargarse de que la cristiandad 
volviera a ser una sola... o acabara con todos los herejes para 
siempre. Lo que estaba oculto en el archivo prohibido eran las 
herramientas del demonio y solo habia una persona capaz de 
usarlas para hacer el bien. Al penetrar en el oscuro archivo 
flanqueado por ambos guardias suizos y seguido por el cardenal 
archivero Uccello, el papa Urbano sintio que su corazon latia 
aguadamente. El armario se encontraba en un rincon, detras de 
una columna. Era viejo y negro, estaba cubierto de aranazos y era 
solido como un baluarte. En su interior se apilaban cientos de 
tubos de arcilla que ocupaban todo el espacio. El papa Urbano 
tomo aliento. 

—Santidad, ^puedo preguntar...? 

El Papa hizo un gesto negativo. Arnaldo Uccello enmudecio. 
Urbano se arremango la sotana y agito los hombros hasta que la 
mozzetta se deslizo hacia atras proporcionandole 
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una mayor libertad de movimiento. Despues extendio las dos 
manos y agarro uno de los tubos de arcilla y lo extrajo. Pero 
temblaba tan violentamente que el tubo, despues de chocar 
contra sus vecinos, se inclino hacia delante, se escapo de sus 
manos, cayo al suelo y se rompio en pedazos. 

El cardenal archivero solto un grito de espanto. Mientras 
los trozos del tubo de arcilla se deslizaban por el suelo, el es- 
tallido reverberaba entre las columnas y enmudecfa detras de 
las librerfas. 

—Por amor de Dios, Santo Padre —gimio Arnaldo Uc¬ 
cello, y se dispuso a dar un paso hacia delante para recoger el 
pergamino tirado entre los trozos de arcilla. 

—jAlejaos! —dijo Urbano en tono seco apartando el 
pergamino con el pie. Al hacerlo piso un sello que se habfa 
desprendido y que revento bajo la suela de su zapato como si 
fuera un huevo crudo. Luego agarro el siguiente tubo. 

Sus manos segufan temblando. Clavo la vista en el tubo y 
de repente se arranco el anillo del Pescador del dedo, lo guar- 
do bajo la sotana, se quito los guantes blancos y los dejo caer. 
Cuando alcanzo el siguiente tubo con las manos desnudas y 
percibio la frialdad de la arcilla y la rugosa superficie, dejo de 
temblar. Extrajo el tubo y se lo entrego a uno de los guardias 
suizos; pero el cardenal archivero se lo arranco de las manos 
al guardia y se alejo unos pasos para depositarlo 
cuidadosamente en un estante. Aunque el papa Urbano oyo el 
gemido espantado de Uccello, volvio a olvidarlo de 
inmediato. Agarro el siguiente tubo, y el que le segufa... y 
empezo a sudar y a toser al inspirar el polvo; cuando se limpio 
las manos en la sotana dejo una raya negra en la tela blanca. 
Los guardias suizos se tumaban para trasladar los tubos y el 
cardenal archivero coma de un lado a otro con el rostro rojo, 
jadeando y gimiendo, hasta que el armario quedo vacfo. 

—No... hay... nada... dentro —tartamudeo Arnaldo Ucce¬ 
llo, tratando de recuperar el aliento. 
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Urbano le lanzo una mirada llena de desprecio. Se apodero de 
una de las largas alabardas de los guardias suizos, apoyo la punta 
en la base de uno de los estantes y la empujo hacia el fondo. 
Cuando la punta choco contra la pared posterior, solo sobresalfa 
un palmo de la lanza. 

Asiendo la parte del asta que sobresalfa, Urbano volvio a 
extraer el arma y empujo el hierro.hacia el fondo a lo largo de la 
pared lateral del armario. El hierrese deslizo junto a la madera 
negra, acompanado de un sonido hueco. El arma que el Papa 
sostenia se deslizo mas alia del borde delantero del armario y se 
introdujo mas profundamente. No fue necesario que Urbano lo 
viera: el ya lo sabfa. Por fin la punta choco contra la pared de la 
sala, alii donde acababa la parte trasera del armario. Ni un 
centimetre de la alabarda sobresalfa: al contrario, faltaban dos 
palmos. 

—El exterior es mas grande que el interior... —dijo Arnal-do 
Uccello. 

El papa Urbano asintio con la cabeza y les tendio la lanza a los 
guardias suizos. 

—Empujadla hacia delante y quitad la pared posterior —dijo. 


Cuando las tablas negras yacieron reventadas en el suelo, 
ambos guardias retrocedieron. El papa Urbano se acerco flan- 
queado por el cardenal archivero. Arnaldo Uccello carraspeo. En 
el oscuro hueco de la doble pared trasera reposaba un objeto 
informe envuelto en cuero, sujetado con cuerdas, lazos y una 
cadena. Podrfa ser un cofre del tesoro o el ataud de un nino. Casi 
llegaba hasta la altura del cinturon de ambos hombres. Urbano lo 
mire fijamente. Habfa supuesto que su cuerpo lo percibirfa, que 
vibrarfa en respuesta al poder que irradiaba el objeto, pero nada de 
eso ocurrio. Quiso tocarlo, pero su brazo permanecio inmovil. 

—^.Que es? —susurro Uccello. 
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—Sacadlo y quitadle las cadenas —dijo Urbano a los guar- 
dias. Despues se dirigio a Uccello. 

—^Estais libre de pecado, cardenal archivero? Si no es asf, 
retroceded para no caer bajo su hechizo una vez que lo haya- 
mos liberado de las ataduras. 
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El coronel Segesser y su hijo vigilaban el ultimo tramo de 
la escalera que antes separaba el Cortile del Belvedere del 
Cor-tile della Pigna, y que ahora conducfa a la biblioteca. 
Cuando oyeron un aullido que surgio del interior del archivo, 
ambos intercambiaron una mirada. 

— I,Que ocurre alii dentro, padre? —pregunto el capitan. 

—«^Cual es vuestro deber, capitan? 

—Servir al Santo Padre con fidelidad, honradez y honor, y 
tambien a sus legitimos sucesores, dedicarme a protegerlos 
con todas mis fuerzas y, si fuera necesario, incluso sacrificar 
mi vida por ellos —respondio el joven. 

—^Acaso eso incluye las preguntas curiosas, capitan? 

—No, coronel. 

—Bien-El coronel Sesesser dirisio la vista hacia delante 

y el capitan Segesser lo imito. El aullido prosegufa, acompana- 
do por retumbos y tintineos, como si alguien hiciera estragos 
en las salas de las bibliotecas. Ambos volvieron a intercambiar 
una mirada. 

—No tengo ni idea de lo que ocurre, hijo —dijo el coronel. 

—<;Y si el Santo Padre estuviera en peligro? 

—Lo acompanan dos alabarderos. 

Algo se rompio con gran estrepito, como si un orate des- 
pedazara un mueble grande. 
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—Por otra parte... —dijo el coronel. 

Ambos volvieron a mirarse y despues se giraron, y blan- 
diendo sus espadas remontaron la escalera hasta la sala 
Sixti-na. Cuando irrumpieron en la sala de estudios, la puerta 
de la biblioteca secreta se abrio y por ella salieron el Papa, el 
cardenal archivero y los dos guardias suizos. El rostro de 
Urbano estaba empapado en sudor, crispado y grisaceo; su 
sotana estaba mugrienta, sus cabellos despeinados y su 
mozzetta desgarrada. El cardenal archivero lo sostenfa, palido 
y con los labios temblorosos. 

—Es una falsificacion —balbuceo el Papa—. Una falsifi- 
cacion. Falta la clave..., no tiene valor... El diablo nos ha enga- 
nado a todos..., la cristiandad esta perdida. 

—Por favor, Santo Padre, tranquilizaos —tartamudeo 
Uccello. 

—^Necesitais ayuda, Santo Padre? —pregunto el coronel 
Segesser al tiempo que lanzaba una mirada aguda a ambos 
alabarderos, que se encogieron de hombros y entomaron los 
ojos. 

El Papa alzo la vista y la clavo en el coronel. De repente 
solto el brazo de Amaldo Uccello, se tambaleo hacia los guar¬ 
dias y los agarro del jubon. Con una reaction instintiva, el 
coronel sostuvo la temblorosa figura —que no parecfa pesar 
nada—por los sobacos. El calor que irradiaba el cuerpo enjuto 
lo sorprendio: era como si el papa Urbano ardiera. El Papa 
apoyo la frente sobre el pecho de Segesser. 

—^No lo comprendeis? Faltan las tres paginas en las que 
figura la clave —murmuro el Papa—. El falsificador no las 
copio. Estan en alguna parte, alii fuera. Y tambien el original, 
en vez de estar guardado en el archivo secreto. Si todo ello 
cayera en las manos equivocadas... supondrfa el initio del do- 
minio del diablo. 

La voz del Papa se volvio casi inaudible y por fin enmu- 
decio. 

—Llamad al camarlengo y al medico de cabecera de Su 
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Santidad —dijo el cardenal archivero—. Ignoro de que habla 
el Santo Padre, pero que Dios se apiade de todos nosotros. 

El coronel Segesser abrazo-el fragil cuerpo del Papa y con 
mucha suavidad desplazo la mano derecha de la axila y palpo 
el pecho del Santo Padre. 

—Que Dios se apiade de su alma —dijo—. Aquf ya no 
queda nada por hacer para el medica de cabecera. 
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El padre Xavier Espinosa estaba irritado. No lograba des- 
prenderse de la sensation de que alguien lo observaba en se- 
creto. Era algo distinto de la mirada curiosa de los cientos de 
ojos que lo contemplaban. 

Ya habfa examinado repetidas veces a la multitud reunida 
en el quemadero en el exterior de las murallas de Toledo, pero 
no logro descubrir al que lo observaba. Los rostros de la turba 
detras de la valla eran informes, al igual que los de los Grandes 
y de la Infanta instalados en el podio, o los de los Inquisidores 
sentados en hileras alrededor del trono de Santo Domingo. El 
Gran Inquisidor, cardenal Gaspar de Quiroga, habfa tornado 
asiento en el trono. El padre Xavier vio el brillo de unos 
anteojos y supo que el joven Hernando Nino de Guevara es¬ 
taba presente; era el hermano del padre Xavier in dominico y 
la mano derecha del Gran Inquisidor. El padre Hernando se 
habfa preparado para presidir el Auto de fe, puesto que en 
agosto el cardenal de Quiroga habfa sido invitado al conclave 
para elegir al nuevo Papa. Pero el cardenal de Quiroga habfa 
rechazado la invitation diciendo que como de todos modos no 
serfa elegido, sus hermanos cardenales sabrfan que hacer en su 
ausencia, y ademas la exterminacion de los herejes en la 
ultracatolica Espana resultaba mas importante que la election 
del Santo Padre de Roma. De hecho, el cardenal tuvo razon 



en al menos dos aspectos: no lo habian elegido en la primera 
votacion y los cardenales no tuvieron ninguna dificultad para 
elegir al anodino Giovanni Battista Castagna como Papa. 

El padre Xavier sintio que le invadia el enfado: no deberfa 
haberse permitido semejante distraccion. Lo unico que no 
impedia su concentracion eran los lamentos de los condena- 
dos que se retorcian aprisionados por las cadenas que les ro- 
deaban la cintura y las munecas; tras presenciar un numero 
suficiente de quemas de herejes, uno aprendia a hacer oidos 
sordos ante esas suplicas humanas tan desgarradoras. Ni si- 
quiera los gritos de la j oven llamando a su madre conmovian 
su indiferencia profesional, mas bien se concentraba en cal- 
cular cuanto tiempo los soportarfa el vicario general Garcia 
Loayasa. 

—jAcabare con esto ahora mismo! —mascullo Loayasa. 

—Una sabia decision —susurro el padre Xavier. 

—Tengo el poder de concederle indulgencia a la joven, i 

verdad, padre Xavier ? 

/ 

Este echo un breve vistazo al rostro caballuno, enjuto y 
torturado del vicario general. Habia previsto que esa noche 
Garcia Loayasa tomarfa esta decision en cuanto viera a los 
condenados. Se decia que el vicario general tenia hijas reparti- 
das por todo Toledo y que estaba desesperado por obtener un 
obispado, porque el dinero para mantener, educar y proveer 
de dote a su pequeno ejercito de hijas enjutas de cara caballu- 
na no le alcanzaba. 

—Su Ilustrisima es el representante del arzobispo de To¬ 
ledo —dijo el padre Xavier—. El Gran Inquisidor tiene el po¬ 
der de impartir justicia; su Ilustrisima tiene el poder de ser 
misericordioso. 

Loayasa se mordio el labio. 

—Podrfa volver a mostrarle la cruz; si se desdice de sus 
falsas convicciones y la besa, podre ahorrarle la hoguera, 
^verdad? 

—Podeis hacerlo, Ilustrisima. 
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—Sena un acto cristiano, «mo lo creeis asi, padre Xavier? 

—Por supuesto. El cardenal de Quiroga, el Gran Inquisi- 
dor, intento por todos los medios con veneer a la j oven de que 
se desdijera, incluso durante los primeros interrogatorios. Es 
lamentable que la desdichada endureciera su corazon y se ne- 
gara tozudamente. 

—Ya —dijo el vicario general Loayasa en tono lastimero, 
sin despegar la mirada de la tribuna. 

La joven tiraba de las cadenas y se retorcia como loca. De 
tanto gritar, su voz se habia vuelto ronca. La cabeza afeitada y 
el obsceno atuendo amarillo de la verglienza la hacian parecer 
aun mas joven de lo que era. No podia tener mas de catorce 
anos. El padre Xavier aborrecia la idea de que una vida tan 
joven acabara de manera tan espantosa y a la vista de todos, y 
tambien abonecia al Gran Inquisidor de Quiroga por no haber 
elegido el camino mas facil: dar muerte a la condenada 
durante el interrogatorio. Siempre habia que contar con que la 
repugnancia de los espectadores ante las falsas ensenanzas de 
los protestantes se convirtiera en compasion por un unico 
condenado cuando este era casi una nina de aspecto delicado, 
y que llamaba a su madre con gritos que partian el corazon 
mientras el fuego abrasaba sus carnes. 

—No lo soporto mas —dijo el vicario general, y se puso 
en movimiento. 

—Permanecere a vuestro lado, Ilustrfsima —dijo rapida- 
mente el padre Xavier. 

—Gracias, padre. 

Cuando se encontraron ante la joven y alzaron la vista para 
mirarla, un murmullo recorrio la multitud. Garcia Loayasa se 
volvio, repentinamente intimidado por la atencion de los 
espectadores. El padre Xavier vio que el Gran Inquisidor 
cardenal de Quiroga se inclinaba hacia delante. El vicario 
general le quito la larga vara al sacerdote apostado delante de 
la hoguera y sostuvo la cruz clavada en el extremo ante el ros¬ 
tra de la joven. 
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—Desdfcete, alma desdichada, y obtendras la misericor 
dia de Cristo —murmuro. La-joven se debatfa entre las cade 
nas y gritaba. Tenfa los tobillos y las munecas ensangrentadas. 
Gracias al pataleo, habfa alejado los lenos de la hoguera y era 
imposible que el humo la asfixiara antes de que el fuego la 
alcanzara. - " 

—Por todos los santos, ^donde esta su madre? —exclamo 
Garcia Loayasa. 

Fue la mismfsima madre de la joven quien la entrego a los 
jueces. El padre Xavier habfa asistido al ultimo interro- 
gatorio. Los verdugos tuvieron que emplearse a fondo para 
conseguir que confesara e incluso el padre Xavier jamas habfa 
visto brotar una denuncia de un cuerpo tan torturado y con- 
torsionado. 

—Dios el Senor sabra donde esta, su Ilustrfsima —dijo el 
padre Xavier. 

—Desdfcete —murmuro el vicario general y alzo la cruz, 
que se balanced ante la condenada, que agitaba la cabeza de un 
modo salvaje—. Desdfcete, nina, desdfcete, no querras arder, 
desdfcete y regresa al seno de la verdadera Iglesia, desdfcete... 

El verdugo, que aguardaba detras del poste de la hoguera a 
que en el ultimo segundo alguien disimuladamente le diera la 
orden de utilizar la cuerda para ahorcar a la desdichada con 
disimulo mientras encendfan la hoguera, mantenfa su perpleja 
mirada clavada en el vicario general. En una mano sostenfa la 
cuerda A en la otra la mordaza que impedirfa que la condenada 
lanzara una maldicion. 

—Estoy impresionado, Ilustrfsima —dijo el padre Xa¬ 
vier—. La actitud cristiana de su Ilustrfsima no tiene lfmite. 
Incluso frente a la amenaza de su propia ruina, su Ilustrfsima 
hace lo que considera su deber como cristiano. 

La cruz detuvo su balanceo. 

—<;Que? —pregunto el vicario general. 

—Dios el Senor y su hijo Jesucristo contemplan a su Ilus¬ 
trfsima y ven como intenta ahorrarle el justo castigo a una 
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pecadora. Tambien nuestro senor Jesucristo perdono a los pe- 
cadores, aunque san Pedro, su representante, considero justo 
abatir a Ananias y a Safira debido a su traicion a la comu- 
nidad, 

—No pretendo llevar a cabo las decisiones del Senor —ex- 
clamo Garcia Loayasa—. Y tampoco contradecir a san Pedro. 
—El padre Xavier oyo la pregunta no formulada detras de las 
palabras del vicario general y sonrio. 

El vicario general bajo la cruz y el padre Xavier vio que la 
joven clavaba la mirada en el crucifijo. 

—Pero puedo ser misericordioso, ^verdad, padre Xavier? 

—Por supuesto, Ilustrfsima. Y si su Ilustrfsima me lo per- 
mite, deseo volver a expresar mi gran admiracion por el valor 
con el cual Ilustrfsima se arriesga a exponer su propia alma al 
peligro de la condenacion para ahorrarle a esta desorientada y 
pecadora hija del diablo la tortura del fuego purificador. 

La joven dejo de gritar. Tenia la cara cubierta de mocos y 
lagrimas. Bizqueaba mirando la cruz y un gemido broto de su 
garganta. 

—^La condenacion? —repitio Loayasa. 

—Por no hablar del coraj e de su Ilustrfsima frente a todos 
los fariseos que se negarfan a elevar al trono del obispo a un 
hombre que mostrara demasiada compasion por una hereje y 
que tal vez tenga alguna relacion con el maldito pecado de la 
herejia... 

—La herejia —repitio el vicario general Loayasa. 

—Pero estoy convencido de que cuando su Ilustrfsima se 
encuentre ante el Juez Supremo y sea sopesado, entonces el 
hecho de que actuara movido por la compasion casi eliminara 
el pecado que supone que haya impedido la purificacion de un 
alma mal encaminada. 

—Casi eliminara —repitio Loayasa. 

La joven empezo a susurrar. 

—PerdonameSenor, perdonameSenor, perdonameSenor 
—oyo el padre Xavier; el susurro se convirtio en un A gemi- 
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I o —. ;PerddnameSenorsoytusierva,perddnameSenorme 

desdigomedesdigomeDESDIGO! 

—Nunca he visto a nadie cuya nobleza sea mayor que la de 
su Ilustrfsima —dijo el padre Xavier en voz alta y agarro a 
Loayasa de la mano, le hizo dar media vuelta y se arrodillo para 
besarle la mano. La cruz se balanced hacia un lado y el vicario 
general casi deja caer la vara.-El sacerdote apostado ' junto a la 
hoguera reacciono con rapidez. 

—;No! —gimio la joven—. jNo, no, NO! 

—jElla sigue rechazando el consuelo de la cruz, Ilustrfsi¬ 
ma! —dijo el padre Xavier. 

—;Dios mio! —balbuceo el vicario general—. jConde- 
nacion! jHerejia! jMi alma inmortal! jEl obispado! <^Que he 
estado a punto de hacer, padre Xavier? 

—No es demasiado tarde para abandonar el camino del 
error —dijo el padre Xavier, que empezo a alejarlo de la ho¬ 
guera. Garcia Loayasa trastabillo tras el; el padre Xavier le 
hizo una serial al verdugo. 

—;NO! —grito la joven—. jNo! Yo... 

La mordaza asfixio sus palabras y la joven empezo a pata- 
lear y gemir. La turba murmuraba. 

—jSu Ilustrfsima Garcia Loayasa ha hecho un ultimo in- 
tento para hacer cambiar de opinion a la condenada! —grito 
el padre Xavier dirigiendose a la tribuna—. jElla HA RECHA- 
ZADO la misericordia! jElla HA NEGADO el amor del Senor! 
jElla HA ESCUPIDO al crucifijo! 

—;Que arda! —aullo una voz en medio de la multitud. 

El Gran Inquisidor se puso de pie, plego las manos en el 
pecho e hizo un gesto afirmativo. El padre Xavier arrastro al 
vicario general, alejandolo aun mas. 

—Cuanto valor, Ilustrfsima —no dejaba de murmurar—. 

Y cuanta sabiduria supone comprender la inutilidad de vues- 
tra compasion. Habeis actuado de un modo autenticamente 
cristiano, de verdad... 

Ahora las mordazas ahogaban los gritos de terror de to- 
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dos los condenados, convirtiendolos en gemidos cuando el 
verdugo encendio la hoguera. El padre Xavier arrastro al vi- 
cario general detras de la empalizada, se hizo con la primera 
copa de vino apoyada en la rustica mesa y se la tendio a Gar¬ 
cia Loayasa. El fuego crepitaba y la resina de las ramas empe- 
zo a estallar. Cuando el vicario general se disponia a volverse 
hacia la hoguera, el padre le dijo que bebiera y Loayasa yacio 
la copa de un solo trago. El padre Xavier solto un suspiro casi 
inaudible, dio un paso atras y se aparto. 

Al toparse con la mirada del hombre vestido de negro de 
la cabeza a los pies que de pronto aparecio a sus espaldas se 
sobresalto y comprendio que eran esos ojos los que no habian 
dejado de observarlo durante todo el tiempo. 


—Estoy impresionado, padre —dijo el desconocido, imi- 
tando el tono frfo del padre Xavier y caminando apresurada- 
mente a su lado en medio de la oscuridad mientras sus pasos 
resonaban en las estrechas callejuelas. 

—^Adonde me llevais? —pregunto el dominico. 

Atravesaron la ciudad, no en direccion a la catedral sino 
hacia abajo, hacia el rio. El olor a came abrasada que invadia 
las callejuelas y ascendia con lentitud quedo atras, al igual que 
los gritos de los condenados a los cuales, como la joven, el 
humo no habia asfixiado y ahora eran consumidos por las 
llamas. Los canticos y las oraciones de los sacerdotes —que 
celebraban misa durante la incineracion— eran incapaces de 
apagar esos sonidos, y los sacos de tela llenos de claveles o 
manzanas tampoco lograban disimular el olor de los cuerpos 
asados. 

Nadie los detuvo cuando se deslizaron a traves de una 
grieta de la muralla hasta la orilla del rio. El padre Xavier per- 
cibia el aroma del agua; la superficie del agua, su negrura ab- 
soluta y los jirones de niebla que relumbraban en la oscuridad 
lo hicieron estremecer. Recorrian una de las grandes canteras 
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de guijarros que descendfan desde la ciudad hasta el Tajo. La 
luz de la luna, reflejada por los jirones de niebla, iluminaba el 
camino. El saliente de la cantera apagaba los ruidos de la 
ciudad, al igual que todos los que surgian de ahi abajo. La em- 
pinada ladera se arqueaba por encima de ellos como una ca- 
lavera. 

De repente una sombra situada mas. adelante se puso de, 
pie. El padre Xavier creyo ver el brillo de.un cuchillo bajo el 
oscuro manto. 

—<;Don Manuel? —pregunto la sombra. 

—Yo mismo acarreana la lena para encender una hoguera 
y quemar a mi hijo, si el fuera tan perverso como un protes- 
tante —dijo el hombre de negro. 

—Podeis pasar, don Manuel. 

El padre Xavier vio que en el otro extremo de la cantera 
habfa un grupo de chozas y al aproximarse diviso a un segun- 
do centinela. Esta vez la contrasena no fue necesaria, pero lo 
obligaron a detenerse, lo cachearon y lo revisaron. El centi¬ 
nela procedia con desapasionada groserfa y el padre procuro 
permanecer inmovil cuando la mano que lo palpaba por de- 
bajo de la sotana ascendio por su pierna y se cerro sobre sus 
partes. 

—Esta limpio, don Manuel. 

—Sigo estando impresionado, padre —dijo este—. ^Asf 
que un hombre al que todos los protestantes de Espana le de- 
sean la muerte circula sin un punal oculto? 

—Mi arma es mi fe. 

—^Veis la entrada a la choza central? —pregunto el hom¬ 
bre de negro. 

El padre asintio. 

—Alii os esperan. 

—vos? -"- —Seguire disfrutando del buen 

aire-noctumo —contesto el otro. 

«Estoy muerto —penso el padre Xavier. Sea quien sea que 
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me espera alii dentro, me mataran y no quieren testigos. A1 
menos no me quemaran: el fuego se vena desde la otra orilla.» 
Intento consolarse con la idea de que se ahorrarfa el tipo de 
muerte mas temida por el, pero al encaminarse hacia la choza, 
su expresion permanecio impasible. 

—Cuidado con las irregularidades del suelo, padre —dijo 
el hombre de negro—. Procurad no caer. 

Ante la puerta de la choza, el padre. Xavier titubeo un ins- 
tante, pero despues la abrio y entro. Vio rostros a la luz de una 
vela que se apago cuando la puerta se cerro. Ante sus ojos 
danzaron las imagenes de las figuras vislumbradas en sus co- 
lores complementarios. 

Durante un segundo, reino el silencio. 

—Bien, padre Xavier —dijo una voz seca en medio de la 
oscuridad—. Ahora se que aun poseeis la fuerza suficiente. 
Aunque hace tiempo que oigo vuestro nombre, siempre pense 
que erais un anciano debil y tembloroso. 

—A nosotros los clerigos, la fe en la Iglesia catolica nos 
mantiene jo venes —dijo el padre Xavier. Oyo el clic de los 
pedemales, vio chispas y despues una llama que encendio la 
vela. Un rostro muy semejante al de una gran tortuga se aso- 
mo a la luz y lo contemplo con mirada brillante. 

—No es verdad —dijo la tortuga en el mismo tono seco 
anteriorAA rrn me proporciono larga vida, pero no me man- 
tuvo joven. 

El padre Xavier se arrodillo. 

—Eminencia —dijo y se santiguo. Mantuvo la cabeza ga- 
cha y la mirada clavada en el suelo de la choza, porque le pa- 
recio que era la mejor manera de que el otro no se percatara de 
su sorpresa. 

—Esta bien, padre Xavier —dijo el cardenal Cervantes de 
Gaete, y su arrugado rostro de tortuga esbozo una sonrisa—. 
El taburete desocupado es para vos. Tomad asiento y no me 
llameis Eminencia. Ese titulo es ridfculo, aunque lo haya in- 
troducido el papa Urbano. 
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El padre Xavier volvio a santiguarse, retiro el taburete, se 
aliso la sotana y tomo asiento. Solo entonces se permitio alzar 
la mirada. Los otros tres rostros tambien le eran familiares: el 
cardenal Giovanni Facchinetti, patriarca titular de la 
archi-diocesis de Jerusalen, el cardenal Ludovico Madruzzo, 
legado papal en Espana y Portugal (ambos debian de haber 
llegado alii directamente del conclave y quizas aun.trataban de 
hacerse a' la idea de no haber sido elegidos); y por fin el 
ultimo, que lo observaba con una curiosidad mas sincera que la 
de los demas. El hombre se habfa quitado las gafas y 
jugueteaba con ellas. 

—<;Que se propone el vicario general Loayasa? —pre- 
gunto. 

—Hizo un ultimo intento para convertir a un alma hereje, 
padre Hernando —dijo el padre Xavier—. El vicario general 
es un autentico heroe cristiano. 

—A mi mas bien me parecio que querfa impedir que la 
ajusticiaran; a lo mejor le recordaba a su hija, ^que opinais, 
padre Xavier? 

El padre Hernando y el padre Xavier, los dos dominicos, 
se contemplaron por encima de la llama de la vela. 

—Puede que debido a la distancia y al humo vuestra per- 
cepcion se haya distorsionado, padre Hernando. 

—Quiza deberfa aconsejarle al Gran Inquisidor que so- 
meta al vicario general a un exhaustivo interrogatorio, ^ver- 
dad? 

—Como vos y yo estamos absolutamente convencidos de 
que no encontrarfamos nada erroneo en el vicario eeneral 
Garcia Loayasa y que la reputacion de la Iglesia catolica es- 
panola no se vena afectada, estoy de acuerdo con vos, padre 
Hernando. 

Hernando de Guevara asintio con la cabeza, pero entrece- 
rro los ojos. Despues se inclino hacia atras y volvio a ponerse 
los anteojos. El padre Xavier se pregunto como se las habia 
arreglado para llegar a la choza antes que el. Cuando el mismo 
abandono el lugar de la ejecucion junto al hombre de negro, el 
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ayudante del Gran Inquisidor aun estaba sentado en el podio. 
La respuesta era que el hombre de negro habfa dado un rodeo 
y que el padre Hernando habfa tornado un atajo. El padre 
Xavier decidio que no se dejarfa impresionar por semejantes 
triquinuelas, pero al mismo tiempo comprendio que subes- 
timarfa peligrosamente a su cofrade si solo lo crefa capaz de 
hacer triquinuelas. 

—Padre Xavier Espinosa —dijo el cardenal de Gaete—. 
Nacido en Lisboa, depositado en la lactancia como puer 

s 

obla-tus al cuidado del convento dominico de Avila en el ano 
del Senor y dedicado a incorporar el antiguo reino de los incas 
a las provincias espanolas de Ultramar en 1532. Magnfficas re¬ 
ferences en cuanto a la solidez de vuestra fe, vuestro conoci- 
miento de las escrituras y de la retorica. Ninguna referenda a 
la obediencia, la humildad y el amor al projimo. 

El padre Xavier hizo un gesto, pero el cardenal lo detuvo 
con la mano. 

—Cada uno sirve al Senor a su manera, padre —dijo—. 
De 1555 a 1560 realizasteis estudios intensivos de los archivos 
secretos de la Biblioteca Apostolica Vaticana, donde os desta- 
casteis por desarrollar los reglamentos para acceder a los ar¬ 
chivos secretos, que concretamente consisten en que excepto 
el Papa y los cardenales, nadie pueda entrar. El papa Sixto V, 
tras acabar la reconstruccion de la biblioteca, se ocupo de los 
reglamentos y los reforzo aun mas. 

El cardenal alzo la vista. 

—Unos reglamentos con los que estoy completamente de 
acuerdo, querido padre Xavier. En consecuencia, significa que 
casi nadie conoce los escritos allf albergados tan bien como 
vos. En los anos que van de 1560 a 1566, fuisteis ayudante del 
arzobispo'de Madrid... ^No hubo allf un pequeno escandalo 
debido a que el hermano del arzobispo hizo negocios en 
beneficio de la corte del rey con un mercader vienes, pese a 
que el rey Felipe ordeno que solo los proveedores espanoles 
podfan abastecer a la corte? 
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—Su Ilustrfsima descubrio que un contable de su herma 
no habfa hecho negocios en secreto; el contable fue castigado 
_ dijo el padre Xavier en tono suave. 

—Correcto, el contable de su hermano. Es asombroso que 
un mero contable averiguara que mercaderfas eran necesarias, 
por ciertos motivos que solo conocfan el arzobispo y el rey 
Felipe. 

El padre Xavier sonrio e inclino la cabeza, indicando que 
efectivamente resultaba asombroso que un mero contable fuera 
capaz de averiguarlo. 

—^Acaso ese hombre no se quito la vida en el calabozo de un 
modo bastante extrano, antes de que el asunto llegara a juicio? 
Bien, da igual. De 1567 a 1568 fuisteis el confesor de don Carlos, 
el Infante de Espana; tras el lamentable accidente que provoco la 
muerte del Infante, fuisteis el confesor del joven archiduque 
Rodolfo de Austria durante su estancia en la corte de Madrid de 
nuestro muy catolico rey Felipe, y despues en Yiena hasta el ano 
1576, en el que el archiduque Rodolfo se convirtio en el 
emperador Rodolfo. Trasregresar de Yiena, fuisteis el ayudante 
del obispo de Esprritu Santo en Mexico y corresponsable de los 
exitos del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion en aquel 
lugar, hasta 1585. Despues vuestro nombre siempre vuelve a 
aparecer en diversas cronicas de Espana. En aquella epoca, 
ayudasteis al vicario general de Toledo a llevar la pesada carga 
que suponia cumplir con la funcion de arzobispo* 

El cardenal de Gaete se inclino hacia atras; no tuvo que 
detenerse ni una sola vez para recordar los hechos. 

—^La considerais una cronica correcta, padre Xavier? 

—Los conocimientos de Vuestra Eminencia son completos 
—dijo el padre Xavier y empleo el aborrecido titulo con absoluta 
conciencia. 

—Un hombre de vuestra experiencia y edad deberfa ocupar un 
rango clerical elevado, y no limitarse a ser uu consejero de 
obispos y cardenales. 
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—Mi deber es servir a la Iglesia catolica. 

El cardenal de Gaete contemplo el rostro del padre Xavier 
durante un buen rato. 

—Debeis regresar a la corte del emperador Rodolfo —di- 
jo—, en Praga. 

El padre Xavier vio ante si la cara palida y de mejillas hun- 
didas del archiduque Rodolfo, que. a diario le habfa impresio- 
nado por la expresion del odio terco y reprimido de un espfritu 
debil e inseguro, un odio tras el cual intentaba ocultarse un 
sentimiento aun mas poderoso: el temor. Ahora hacfa casi 
quince anos que Rodolfo era emperador del Sacro Imperio 
Romano. Desde que el padre Xavier lo viera por ultima vez, se 
decfa que Rodolfo de Habsburgo habfa emprendido un viaje a 
las tinieblas de la supersticion, a la demencia de la alquimia y 
que estaba perdiendo el juicio. Bajo su mandato, el reino se 
tambaleaba entre la fe y la herejfa, acercandose al precipicio. 
Despues del primer encuentro, el padre Xavier supo que los 
demonios del poder, la responsabilidad y la insuficiencia des- 
trozarfan a Rodolfo. Era casi asombroso que no se hubiera 
vuelto loco hacfa diez anos. 

—El hombre me aborrece —dijo el padre Xavier en tono 
inesperadamente directo. 

—El emperador Rodolfo aborrece todo lo relacionado con 
la Iglesia catolica —siseo el cardenal Madruzzo—. Y tambien 
lo relacionado con los protestantes, al igual que con los mu- 
sulmanes. Lo unico que ama es la alquimia y su coleccion de 
curiosidades; a los unicos que escucha es a los astrologos que 
pululan en su corte como las moscas en un monton de mierda. 

Ante la violencia de esas palabras, el cardenal de Gaete se 
estremecio, pero no lo contradijo. 

—Vuestra servidumbre para con la Iglesia catolica os con¬ 
duce a Praga, padre Xavier, os guste o no os guste. 

Este se'encogio de hombros. 

—Actuare allf donde Dios el Senor y el Santo Padre lo 
deseen—dijo. 
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La mirada del cardenal de Gaete se volvio brillante. 

—Actuareis donde nosotros deseamos que lo hagais —dijo. 
El padre Xavier disimulo que esa era la respuesta que quiso 
provocar. Ahora sabfa a que atenerse. 

—Tenemos tres novedades que comunicaros —dijo el pa¬ 
dre Hernando—. El emperador Rodolfo ha querido zafarse de 
las exigencias que nuestro muy catolico rey le ha plantea-. do 
debido a su boda, de las noticias de las. incursiones de los 
turcos y de sus deberes como defensor de la fe, declarandose 
enfermo. Apenas se deja ver fuera de su gabinete de curiosi- 
dades. En vez de estudiar los mensajes provenientes del reino, 
lee las obras de ese astrologo danes que hizo imprimir en con¬ 
tra de la voluntad del Papa. El emperador Rodolfo no notara 
que os encontrais en su corte. 

—<;Que cargo he de ocupar alii? 

—Ninguno oficial. Desde que el emperador traslado la 
corte de Viena a Praga, impera una gran confusion, como en 
los mejores tiempos del reino. Un ejercito de saqueadores 
turcos podrfa corretear por alii durante semanas sin llamar la 
atencion, a menos que robaran alguna nuez exotica de la 
coleccion del emperador. Os proporcionaremos el dinero su- 
ficiente como para que podais vivir de manera independiente. 

—«^Cual es mi tarea? 

—^Creeis que en el archivo secreto existe un libro que no 
conoceis? 

El padre Xavier no respondio. El cardenal Facchinetti se 
removio inquieto e hizo una mueca al notar que la mirada del 
padre Xavier se dirigfa hacia el. Luego permanecio inmovil, 

encogiendo los hombros. 

/ 

—Esa es la segunda novedad, padre Xavier —dijo el car¬ 
denal de Gaete—. Hay un libro que no conoceis. A 

—I Quien lo escribio ? 

De Gaete y el padre Hernando intercambiaron una mirada. 
El viejo cardenal esbozo una sonrisa. 

—Habeis planteado la pregunta precisa. 
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El padre Xavier solo reflexiono un instante. 

—Su Eminencia comento que el libro dudoso fue falsificado. 

—Es el Testamento del Diablo —grazno el cardenal 
Fac-chinetti de pronto—. Lo escribio el misrmsimo demonio y 
solo esta en el mundo para causar desgracias. 

—Lo escribio algun monje, Eminencia —dijo el padre 
Hernando—. En todo caso el ejemplar albergado en la biblioteca 
del Vaticano. 

—I Que tiene de particular el hecho de que se trate de una 
copia? —pregunto el padre Xavier. 

—No es una copia exacta. Faltan tres paginas. 

El padre Xavier aguardo. Los hombres sentados alrededor de 
la mesa intercambiaron una mirada muda. El padre Xavier no se 
movio de su asiento, pese a que debido al frfo y la humedad que 
reinaban en la choza sus pies ligeramente calzados y sus manos 
empezaban a entumecerse. Una parte de su espiritu le ordeno a sus 
carnes que obedecieran a sus deseos y volvieran a entrar en calor. 
Si uno de los hombres rozara su mano, aunque fuera por 
casualidad, no debia estar fria. El frfo suponia debilidad. El calor, 
fuerza. Sabia que todos los demas estaban tan muertos de frfo 
como el y que era muy probable que sus manos y pies estuvieran 
helados, por tanto se esforzo aun mas por entrar en calor. 

—Esas tres paginas son la clave de toda la obra —dijo el padre 
Hernando por fin. 

—I Se trata de un codigo ? 

El padre Hernando asintio con la cabeza y el padre Xavier 
aguardo que alguien volviera a romper el silencio. 

—A quien posea el codigo y sea capaz de leer el libro se le 
revelara la sabidurfa del diablo —dijo el cardenal de Gaete—, y 
quien la posea, poseera el mundo. 

—Es inimaginable que estos conocimientos caigan en manos 
de herejes y protestantes —dijo el padre Xavier con expresion 
sumamente neutral. 
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—La herejfa de la Reforma quiebra la cristiandad desde 
dentro —dijo el cardenal de Gaete—. La amenaza turca la de- 
vora desde el exterior. La generalizada impiedad de los hom- 
bres debilita el poder del Redentor. Lo que todos ansiamos es 

un arma que nos permita reconquistar la unidad de la Iglesia. 

/ 

Esta es la meta mas elevada y para alcanzarla se requierenlas 
herramientas mas poderosas. 

—Y eso es lo unico que nos importa —dijo el padre Her¬ 
nando. Detras de sus lentes, sus ojos parpadeaban como los de 
los inculpados durante el interrogatorio, cuando aseguraban 
que hacfa tiempo que habian abjurado del protestantismo. 

El padre Xavier permanecio inmovil mientras su mirada 
recorrfa a los presentes. Los cuatro hombres persegufan el su¬ 
blime objetivo de proteger la cristiandad... y por eso conside- 
raban necesario conjurarse y jugar al escondite en una frfa y 
humeda choza junto a la orilla del rio. Contemplo a Ludovico 
Madruzzo, cuya frustration por haber recibido numerosos 
votos en la primera ronda de los pasados conclaves, y en las 
siguientes ninguno, habfa deslucido su mirada. Le resultaba 
imposible valorar al cardenal de Gaete; tal vez la vieja tortuga 
hablaba en serio. El cardenal Facchinetti era demasiado ano- 
dino como para que el padre Xavier comprendiera por que 
formaba parte de ese cfrculo, excepto que si el fuera de Gaete, 
no hubiera querido que estuviera presente. Era evidente que 
el padre Hernando albergaba la esperanza de convertirse en 
Gran Inquisidor. 

—Al menos hemos de evitar que otros hagan uso de la 
Biblia del Diablo. En el peor de los casos, debeis destruirla 
—dijo el cardenal Facchinetti. 

—Soy demasiado debil para destruir un libro escrito por el 
mismisimo Satanas —dijo el padre Xavier—. Pero lo encon- 
trare y os lo entregare, para que vosotros lo destruyais. —«Y 
para que el menos escrupuloso de vosotros destruya a los de- 
mas^ anadio mentalmente. Se sentia animado y comodo fren- 
te al resto del grupo—. ^Donde se supone que se encuentra? 
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—Fue escrito en un convento, eso es lo que sabemos con 
seguridad. Hemos intentado averiguar en cual, pero no tuvi- 
mos suerte. La information acerca del lugar se perdio o bien 
fue eliminada de los archivos adrede —dijo de Gaete—. Pero 
os situaremos en el centra del reino, como una- arana,en su 
red. Debeis proceder con precaucion, y mas lenta que rapi- 
damente. Ignoramos quien, excepto nosotros y nuestro in- 
formador en Roma, conoce la existencia del libra, pero todos 
cuantos la conozcan querran apropiarselo. Si procedeis con 
demasiadas prisas, nos arriesgamos a que vos y vuestra busca 
despierten el interes de otros grupos interesados. Antes o des¬ 
pues, descubrireis algun indicio. 

—Otros grupos interesados... de Roma —dijo el padre 
Xavier e hizo una pausa—, me refiero a herejes protestantes 
influyentes. —Por supuesto que se referfa a algo absoluta- 
mente diferente; por ejemplo los otros sesenta y siete carde- 
nales. 

—Exacto —dijo de Gaete tras un titubeo tan prolongado 
que el silencio que reinaba en la choza se hizo notable. Des¬ 
pues volvio a intercambiar una mirada con el padre Pieman- 
do—. Otros gmpos romanos influyentes. 

—«^Cual es la tercera novedad? 

El padre Flemando bajo la cabeza e hizo la serial de la 
cruz, los demas lo imitaron. Despues dirigio su mirada al pa¬ 
dre Xavier. Los anteojos convertran su rostra en una mascara 
y el reflejo de la vela hizo arder dos llamas en sus ojos. 

—El papa Urbano esta muerto —dijo—. El 
decimosegun-do dra de su pontificado, Dios lo llamo a su 
seno. 

—Es una serial, si no hay otra —dijo Madruzzo. 

—Que el Senor se apiade de su alma —dijo de Gaete. 

El padre Xavier asintio lentamente. La noticia debra ser 
nueva. El papa Urbano habra muerto incluso antes de que la 
noticia de su eleccion hubiera penetrado hasta el ultimo rincon 
de la cristiandad. Quizas habra numerosas regiones que ni 
siquiera sabran que el antecesor de Sixto habra muerto. «Sic 



transit gloria mundi», penso. Los papabili solian pensar a lar¬ 
go plazo para alcanzar sus metas. Por lo visto el papa Urbano 
habia alargado el plazo en exceso. El padre Xavier percibio 
que el calor habia regresado a sus manos y sus pies. 

—Camino de Praga pasare por Viena. Alii tengo contactos 
que llegan hasta Praga, y estos me permitiran formarme una 
idea de la situation. 

—^Contactos de los viejos tiempos enla corte imperial? 
—pregunto el cardenal Madruzzo en tono malevolo. 

—Mas bien de los viejos tiempos en Madrid, Eminencia 
—contesto el padre Xavier sin parpadear. 

—Entonces eso es todo, padre Xavier —dijo el cardenal 
de Gaete. 

El padre Xavier se puso en pie y despues hizo lo que habia 
planeado desde que sus miembros recuperaran el calor. Se 
arrodillo ante el cardenal de Gaete, estiro las manos y las 
plego. 

—Bendecidme, Eminencia, para que pueda cumplir con 
mi deber. 

El viejo cardenal dudo unos segundos, despues rodeo las 

/ 

manos del padre Xavier con las suyas. Este sintio que tocaba 
la piel fria como el hielo de un muerto. Clavo la mirada en la 
del cardenal el tiempo suficiente para percatarse de su expre- 
sion de sorpresa e inseguridad, despues bajo la cabeza. 

—Id con Dios, padre Xavier —dijo el cardenal de Gaete. 
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ENTRADA EN EL REINO 
DE LOS MUERTOS 


Solo es necesario un principio para que lo 
demas se resuelva. 

SALUSTIO, Bellum Catilinae 



1 


Niklas Wiegant y su mujer se habfan enfadado. No fue 
ninguna bagatela: se trataba de un conflicto profundo y de 
anos de duracion. Desde su existencia jamas habfa reinado la 
paz: en el mejor de los casos, una tregua; y ahora tampoco 
llego a su fin, sino que continuarfa, esa noche, el dia siguiente, 
y el siguiente.,., cada vez que ocurrfa algo que abrfa la herida 
que genero el conflicto. El padre Xavier lo comprendio en un 
instante, cuando la criada lo condujo a la sala situada en la se- 
gunda planta del hogar de los Wiegant. Ignoraba el motivo de 
la pelea, pero sospechaba que la herida de la duena de la casa 
era mayor que la del dueno, y que este nunca comprenderfa 
por que pese a todos sus esfuerzos no cicatrizaba. Alguien 
estaba convencido de haber sido enganado y que sus senti- 
mientos eran pisoteados. «E1 cielo no conoce una ira como la 
del amor convertido en odio —penso el padre Xavier— ni el 
infierno colera como la de la mujer enganada.» 

Nunca habfa visto a Theresia Wiegant y la contemplo con 
la misma atencion que les prodigaba a todos aquellos en cuyos 
rostros reconocfa la cualidad de ser una palanca que el podrfa 
aprovechar en el momento oportuno. Niklas Wiegant habfa 
cambiado; su rostro se habfa vuelto mas arrugado y de- 
macrado en los quince anos pasados desde su ultimo encuen- 
tro, su vientre era mas prominente y su pelo, mas gris que 
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negro. Con sorpresa, comprobo que este ya no era el hombre 
con el cual antano habia montado la cadena de suministros con 
la que todos habian ganado: los supuestamente sobomados 
proveedores espanoles, el mercader aleman que les hacia de 
testaferro, el arzobispo de Madrid y su hermano. Algo se ha 
bia perdido; el padre Xavier se lo habrfa pensado dos veces 
antes de organizar la venta de agua en el desierto con el hom 
bre que tenia ante si. ' 

—Ha venido a veros un monje dominico, senor —dijo la 
criada haciendo una reverencia. 

Niklas Wiegant se volvio y al principio solo lo escudrino 
con los ojos entrecerrados, pero despues recorrio la sala a 
grandes pasos, abrio los brazos, se detuvo de pronto y los dejo 
caer. 

—Es imposible —exclamo—. ^Padre Xavier? ;No lo pue- 
do creer! ^Cuanto tiempo ha pasado? jY juro que no habeis 
envejecido ni un dia! Dios mio, ^que os trae a Viena? ^Cuan- 
tos anos han pasado? —Niklas Wiegant volvio a alzar las ma- 
nos y fue a agarrar al otro de los hombros como hacia antano, 
para despues estrecharle con fuerza la mano, pero en el ultimo 
instante retrocedio, con los brazos colgando. 

»Teneis un aspecto tan... digno. Y sin embargo seguis lle- 
vando el habito bianco y negro, como antes. 

El padre Xavier puso fin a la embarazosa situacion cru- 
zando las manos detras de la espalda e inclinando la cabeza. 

—Han pasado quince anos, senor Wiegant —dijo y se 
enorgullecio de poder hablar casi sin acento—. Y soy lo que 
siempre he sido y quise ser: un sencillo seguidor de san Do¬ 
mingo. 

—La barba —dijo Niklas Wiegant—. Por eso no os reco- 
noci. 

El otro asintio con la cabeza. La barba y el bigote que le 
cubrfan la cara tambien le resultaban desacostumbrados a el. 
Se habia dejado un bigote estrecho cuyos extremos acababan 
en punta, mientras que desde el labio inferior a la barbilla cre- 
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cfa una barbita del ancho de un pulgar, de la cual la mayorfa 
de quienes la llevaban tiraban nerviosamente volviendola tie- 
sa. El padre Xavier, que no tendfa al nerviosismo pero que 
desde cualquier punto de vista era un buen observador, habfa 
logrado el mismo efecto aplicandose grasa. Sabfa que nada 
resultaba mas desusado en el rostro de un dominico que. ese 
tipo de barba y que nueve de cada diez personas la recorda- 
rfan mucho mas que el rostro. En ultima instancia, solo se la 
habfa dejado crecer para un unico hombre: el que ocupaba el 
trono del emperador en Praga, cuyo intermediario ante Dios 
antano habfa sido el padre Xavier. Albergaba la esperanza de 
enganarlo. 

Nunca se habfa preguntado por que el emperador le in- 
fundfa temor. El no preguntaba, el analizaba, y como el ana- 
lisis no lo llevo a ninguna conclusion, habfa apartado el pro- 
blema. Tal vez se debfa a que el emperador Rodolfo lo temfa 
a el, al padre Xavier —y que por eso lo aborrecfa— mas que a 
ningun otro hombre del mundo. <^Con que medios se podrfa 
intimidar a un hombre semejante? ^Cuanto podrfa aumentar 
su temor? El padre Xavier sospechaba que, en lo tocante a su 
elevada persona, el emperador Rodolfo —que a veces hufa 
chillando de los ninos y las mujeres, y se ocultaba en sus apo- 
sentos— era un animal acorralado. Hasta un raton lucha si no 
le queda mas remedio. Pero esta conducta le resultaba tan 
extrana e incomprensible al padre Xavier que volvfa a consi- 
derar lo siguiente: el hombre siente mayor temor por lo que le 
es mas desconocido* 

—Espero no ser inoportuno. 

—Claro que no, vos jamas podrfais ser inoportuno. Echad 
un vistazo en tomo: ^acaso no es una casa grande y bonita? 
^Sabeis con que moneda ha sido pagada? Con doblones, ami¬ 
go mfo, doblones espanoles. Venid, quiero presentaros a mi 
e'sposa. 

Theresia Wiegant habfa compuesto su expresion y se mos- 
tro como una anfitriona amablemente interesada. Asintio dig- 
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namente con la cabeza y le lanzo un vistazo rapido y ham- 
briento. El padre Xavier sonrio para sus adentros. 

—El sol se esta levantado —dijo, esbozando una reveren- 
cia—. He ofdo hablar de vos, pero las palabras de vuestro es- 
poso no os hacen justicia, pese a lo floridas que sean. 

—^Es verdad que sois un monje dominico? —pregunto 
Theresia Wiegant. El padre Xavier ni siquiera reacciona fren- 
te a la descortesfa. 

—De cuerpo, corazon y alma, querida senora. 

—Dios sea loado. Padre Xavier, sed bienvenido en esta 
casa. Un hombre del Senor es tan necesario aquf como el agua 
para los nabos —dijo, hecho lo cual le agarro de la mano y la 
beso, y el padre Xavier supo como interpretar el hambre de su 
mirada. 

—Parece que Viena se ha entregado a las opiniones herejes 
de los asf llamados reformistas —dijo el padre. 

—Gracias a su presencia, la casa de los Wiegant sera el gra- 
nero en el que protegeremos la simiente de la vera fe. 

—Me temo que no podre quedarme durante mucho tiempo. 

—Cada dfa que permaneceis aquf supone una calida lluvia 
de verano para nuestros campos. 

La mirada de Niklas Wiegant se posaba ora en su _nujer 
ora en el padre Xavier. Este recordo que antano el mercader le 
habfa contado que su esposa provenfa del hogar de un te- 
rrateniente enriquecido gracias al trigo turco. Si se esforzaba, 
un campesino podfa desprenderse de su olor, pero no de su 
habla. 

—<;Como se encuentra vuestro hijo, amigo mfo? —pre- 
gunto el padre Xavier, lanzandole una sonrisa a Theresia Wie¬ 
gant—. En aquel entonces me conto que Dios le bendijo con 
un nino. Seguro que a ese le siguieron muchos mas, «^o acaso 
fue una nina, senor Wiegant? 

Un vistazo al rostro de ambos basto para comprender la 
mitad de la catastrofe que habfa irrumpido en el hogar de su 
antiguo socio. Adopto una expresion consternada, pero en el 
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abaco de su corazon las bolas empezaron a desplazarse de un 
lado a otro con rapidez. 

—Perdonad, ignoraba que...- 

—Murio —dijo Niklas Wiegant—. El nino murio al nacer. 
Hoy serfa un hombre joven que ya estarfa pensando en sus 
propios hijos. 

—Yo misma casi muero durante el-paito —murmurd 
The-resia Wiegant—. No es como si su muerte'fuera culpa 
mia. 

—Jamas dije eso —afirmo Niklas Wiegant. 

—Despues no pude tener mas hijos —dijo su esposa, mi- 
rando fijamente al padre Xavier. 

—Theresia, los caminos de Dios son... 

—jNunca me queje de los caminos de Dios, ni durante un 
minuto! 

—No, de los caminos de Dios, no —suspiro Niklas Wie¬ 
gant. 

—No me corresponde juzgar, y aun menos siendo vuestro 
huesped —dijo el padre Xavier. Theresia Wiegant seguia mi- 
randolo fijamente. 

—Si—dijo—. jJuzgad! Conoceis a mi esposo desde anti- 
guo. Siempre se ha referido a vos con mucho respeto. Juzgad, 
decidle que lo que hizo fue un error. 

—[Theresia, te lo ruego! El padre Xavier esta cansado tras 
el viaje. 

—Teneis razon, amigo mio. La modestia me impide nom- 
brarme a mi mismo confidente vuestro, por eso... 

—Yo siempre os he considerado como mi... 

—[Endosarme una mocosa, a mi! —exclamo Theresia 
Wiegant. 

—;La nina tiene un nombre, Theresia! 

—[Eso no impide que sea una mocosa! 

Ambos se contemplaron,fijamente, habian llegado a un 
punto que sin duda ya habian alcanzado muchas veces. 

—Intento evaluar cuan dificil resulta para una mujer a la 
que Dios no le concedio hijos propios criar et fruto del vien- 
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tre de otra mujer —dijo el padre Xavier y puso cara de cir- 
cunstancias. 

Theresia Wiegant se dio la vuelta, lo miro, palidecio y 
abrio los ojos como platos. 

—Sin embargo, es su deber aceptar al nino —continuo el 
padre Xavier—. Dios el Senor ha guiado los pasos de su es- 
poso. 

—;Dios el Senor! —balbuceo Theresia—. jFue el diablo, 
padre, el diablo! 

El rostro de Niklas Wiegant se crispo. Parecfa que en cual- 
quier momento iba a echarse a llorar o a soltar un rugido, o a 
propinarle un punetazo a alguien. 

—^E1 diablo, Theresia? Agnes es nuestra hija, £y tu hablas 
del diablo? —gimio. 

—^Acaso debo decirme que me has enganado sin que el 
diablo tuviera que inducirte a hacerlo? —chillo Theresia. 

—Jamas te he enganado, jamas te he... 

—Es esa maldita ciudad —jadeo'Theresia—, que contagio 
a mi esposo. Siempre me opuse a la sucursal comercial en Pra- 
ga, padre. Praga es la ciudad del mismfsimo diablo. Por eso el 
tambien lo atrajo hasta allf, ese Belcebu sentado en el trono 
imperial. Por eso abandono Viena y se traslado a ese conde- 
nado cenagal, que el obispo Johannes von Nepomuk maldijo 
con su ultimo aliento. Primero intento pervertir Viena cuando 
regreso tras todos esos anos; todos afirmaron que el em- 
perador Maximiliano habfa enviado a su hijo mayor a Espana, 
pero lo que le devolvieron fue un diablo negro y pronto su 
alma podrida apestara en Viena. Pero Viena le ofrecio dema- 
siada resistencia y por eso se dirigio allf, donde se encuentra 
entre los suyos: ;a Praga! 

«Dices la verdad, mujer —penso el padre Xavier—. Espa¬ 
na cambio a Rodolfo de Habsburgo, pero no como tu crees. 
Espana solo quebro uri espfritu debil porque Espana solo ama 
a los de espfritu fuerte. No tienes ni idea, lo unico que te em- 
barga es la colera de una mujer enganada.» 
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—Praga es como cualquier otra ciudad —dijo Niklas—, 
solo que mas bonita. 

—Mientras ese hechicero estuvo en Viena, ningun obispo 
catolico decente quiso desempenar su cargo, <do sabfais, padre 
Xavier? ;E1 trono del obispo esta desocupado! Cuando regre- 
so de Espana, los herejes luteranos y calvinistas empezaron a 
infestar Viena hasta que su numero fue mayor que el de los 
catolicos ortodoxos, y las cosas llegaron a un punto tal que 
los herejes osaron profanar la hostia durante la procesion de 
Corpus Christi y la unica reaccion del Consejo Interior fue 
anular la procesion... ;en vez de cortarle la lengua y las manos 
al delincuente! 

—;No debes hablar del emperador de ese modo, Theresia! 

—El emperador trajo el pecado a Viena, jy tu lo has trafdo 
a nuestro hogar! 

—;Una nina pequena no es la encarnacion del pecado! 
—grito Niklas Wiegant. 

— : ;No me grites, Niklas Wiegant! ;No me lo merezco! Cui- 
do de tu casa y de tu fortuna mientras estas de viaje y evito 
que ocurra una desgracia. que haces tu? ;Te revuelcas en 
la pecaminosa carne y esperas que yo alimente a la mocosa! 
Y encima pretendes que la quiera. ^Por que aquella puta no 
tuvo el sentido comun de deshacerse de la crfa? ^Acaso aquf 
en Viena no hay los suficientes pozos ciegos? «^No podrfa ha- 
berla asfixiado como lo hacen otras madres solteras? Oh no, 
senor Wiegant, no me cuentes cuentos: habfa dinero en juego, 
de lo contrario lo habrfa hecho... jy el dinero provenfa de tu 
talego! ^Quien era, Niklas? Me conto una patrana horrorosa 
sobre un asilo, padre, jpero cuando exigf que me lie vara alii, 
se nego! 

—No quise que vieras lo que allf... 

—^Era una puta? ^Estoy criando la mocosa de una mujer 
cafda con la que te satisficiste? «^No te avergiienza acudir a 
otra, cuando yo estoy en casa y puedo cumplir con mi deber? 
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—No he... 

—Senor, acudo a ti en mi desconcierto: hay tantos ninos 
ilegftimos que mueren en los hospitales..., «mo podrias haber 
recogido a esta en tu seno? Me quitaste mi unico hijo legiti- 
mo..., «^por que dejas con vida a uno ilegftimo? 

—Dejad que los ninos vengan a mi, dijo Jesucristo. 

—;No tienes derecho a pronunciar las palabras de nuestro 
Senor, Niklas Wiegant! jEstas sucio-y has traido la suciedad a 

nuestra casa. [Decidle que ha pecado, padre Xavier! 

/ 

Este, cuya fascinacion iba en aumento con cada palabra de 
Theresia, guardo silencio. Theresia pateo el sucio. 

—He callado, Niklas Wiegant, he callado durante diecio- 
cho anos porque no querfa que la podredumbre que trajiste a 
nuestra casa surja al exterior. Pero ahora ya no callare. ;No 
permitire que tu pecado se vuelva publico! Has destruido 
nuestro hogar, Niklas..., \y yo impedire que encima destruyas 
el de un amigo! —dijo Theresia, y retrocedio un paso. Su ros- 
tro ardfa—. Padre Xavier, si sois su amigo hacedlo entrar en 
razon. Y si no lo hiciera, entonces..., [entonces sed mi amigo y 
excomulgadlo! Prefiero ver como lo matan a palos delante de 
las murallas de la ciudad a ver como entrega su alma al 
infierno! 

—[Theresia! —exclamo Niklas Wiegant; parecfa estar a 
punto de vomitar. 

Theresia abandono la sala con pasos rigidos: como una 
reina que acababa de ordenar que quemaran su propia tierra 
ante el avance del enemigo. Su pasion impresiono al padre 
Xavier. «Mujer —penso—, ^que no podrias llevar a cabo con 
ese fuego si no hubieras decidido quemar tu vida y la de tu 
esposo con su ayuda?» El silencio reino en la habitacion y la 
crispada respiration de Niklas Wiegant denotaba su esfuerzo 
por recuperar el dominio de si mismo. 

—Lamento no haber tenido la presencia de animo para 
abandonar la estancia —dijo el padre Xavier por fin—. Esto 
no estaba destinado a mis ofdos. 
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—Las cosas nunca habian llegado hasta este punto. Se vol- 
vio completamente loca cuando le anuncie mis planes de boda 
paraAgnes. 

—Como siempre, pensais en el futuro de vuestro hogar y 
el de vuestros seres queridos, amigo mio —dijo el padre Xa¬ 
vier con una sonrisa. 

—;Lajoven no es una bastarda! jDebeis creerme, padre! 

—Eso no es asunto mio, amigo mio. No me debeis una 
explication. Mis conocimientos acerca de los procesos que 
impulsan a un hombre a desear a una mujer son escasos y 
hace tiempo que se han convertido en cenizas en mi corazon, 
pero creo saber con cuanto poder actuan en los corazones de 
otros hombres. 

—Ella es... yo la he... —Niklas Wiegant contemplo el ros¬ 
tra del padre Xavier. De pronto alzo la mano, la dejo caer, se 
sento en un arcon y clavo la vista en el suelo. 

—La nina era huerfana. Sospeche que morirfa si no acudia 
en su ayuda. Solo tenia un par de semanas y estaba tan debil 
que parecia una anciana. Tenia los ojos abiertos, pero ignoro 
si vela algo y en ese caso, que. Sus grandes ojos no dejaron de 
mirarme fijamente, sin pestanear. jOcho de cada diez ninos 
mueren en el asilo, padre! ^Quereis saber como lo se? —dijo 
Niklas. Y sin esperar la respuesta del otro, prosiguio—: Por- 
que no era la primera vez que acariciaba la idea de salvar a un 
nino exposito y acogerlo en nuestra familia. Creedme, padre 
Xavier: mi mujer no siempre fue asi como la visteis hoy. La 
falta de hijos la amargo. No habia una companera mejor para 
cuidar de mi casa y mi negocio, y en todo Viena no hay nadie 
que le llegue a la suela de los zapatos, y sin embargo cree que 
ha fracasado... porque no pudo regalarle la vida a ningun 
nino. A menudo considere que esa seria la solucion: adoptar 
un nino. Nunca me atrevi a hacerlo hasta esa unica vez, cuan¬ 
do esa nina me miro con sus grandes ojos y me dio a entender 
lo siguiente: «Tu tienes la capacidad de salvarme. Salvame, 
Niklas Wiegant.» 
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—Tranquilizaos, amigo mio. Conozco la grandeza de 
vuestro corazon. Creisteis que Dios estaba de acuerdo con lo 
que haciais. 

—;Lo hice de acuerdo con Dios, aunque eso suene a blas- 
femia! ^Conoceis las condiciones de los asilos? Son cuevas de 
asesinos. Cuando entre, avanzaron hacia mi cargando con un 
cajon; dentro habia al menos tres cadaveres de ninos, se limi- 
taron a arrojarlos alii y al minuto ya los habian cubierto de cal 
viva. No pude... no pude dejar de pensar en ello al mirar a la 
nina a los ojos. 

—Que Dios se apiade de vuestra pobre alma —dijo el pa¬ 
dre Xavier, porque sabia que era lo correcto. 

Observo como Niklas Wiegant se restregaba los ojos y sin- 
tio la certidumbre de que este nunca habia visto mentalmente a 
esos tres ninos muertos dentro del cajon, ni ahora ni hacia die- 
ciocho anos, sino solo a uno, el suyo, ese de cuyo nacimiento 
no habia dejado de alegrarse en Madrid y al que quiza ni siquie- 
ra enterraron en un cajon sino envuelto en un pano, un bulto 
silencioso que respiro una unica vez y despues nunca mas. 

—Hice un donativo y me lleve a la nina. Contrate a una 
nodriza que la crfo y la alimento durante seis u ocho semanas, 
no lo recuerdo con exactitud. La nina prospero. No murio, ni 
siquiera enfermo y cada vez que la visitaba no dejaba de 
contemplarme con sus grandes ojos, y me pregunto y me sigo 
preguntando si Dios nuestro Senor no habra enviado el alma 

de nuestro hijo al mundo una vez mas para proporcionarle una 

✓ 

segunda oportunidad, y si el Angel del Senor no se las arreglo 
para que yo la encontrara. 

Niklas Wiegant tanteo su jubon y por fin encontro un pa- 
nuelo en la manga, lo extrajo y se sono. 

—Disculpadme, padre Xavier —dijo. 

—No hay de que, amigo mio —respo'ndio el otro hacien- 
do una mueca. 

—Despues comprendi que deberia haber puesto al co- 
rriente a Theresia desde el principio, pero en aquel entonces 
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temi que desechara mi plan. Fui incapaz de sospechar hasta 
que punto tenia razon. En aquella ocasion crei que si mi mu- 
jer rechazaba a la nina incluso antes de que estuviera en casa, 
yo no podrfa atravesar el umbral con ella, asi que primero 
debia llevarla a casa y, cuando ella la viera, al poco tiempo 
llegaria a quererla como la quiero yo. 

Niklas Wiegant sacudio la cabeza y volvio a usar el pa- 
nuelo. El padre Xavier observo el gordo cuerpo del mercader 
desplomado encima del arcon. Con el rabillo del ojo percibio 
un movimiento junto a la puerta y, sin alzar la mirada, reco- 
nocio la figura de una joven alta, delgada, ya casi una mujer, 
de melena oscura y rizada, frente amplia, cejas arqueadas, ojos 
brillantes, pomulos altos: una belleza que se revelaba incluso 
ante sus debiles ojos, que aun no habia florecido del todo y 
que no guardaba ningun parecido con Niklas o Theresia 
Wiegant. Era un ser creado por el diablo para seducir a los 
hombres, si el diablo no hubiera empleado metodos 
completamente diferentes. La joven se detuvo en el umbral, 
sorprendida. Sus movimientos tenian la elegancia de quienes 
se sienten a gusto en su cuerpo. Niklas Wiegant se sono la 
nariz. Estaba sentado de espaldas a la puerta. El padre Xavier 
reflexiono un instante. 

—Y asi resulto que vuestra hija Agnes en realidad no es 
hija vuestra —dijo en voz alta. 

—No en el sentido habitual, padre, pero... 

—Porque la sacasteis de un asilo y la llevasteis a casa. 

—Si, asi es. 

El padre Xavier le lanzo una sonrisa a Niklas. La figura en 
el umbral se quedo paralizada. El padre Xavier casi percibia el 
horror que irradiaba. 

—<Y nunca se lo dijisteis? 

—;No!, pense decirselo antes de la boda. Pese a todas las 
palabras que se le escaparon a Theresia hace un momento, 
nunca le dijo la verdad a Agnes. Le rogue que no lo hiciera y 
ella se atuvo a mi ruego. 
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—Tal vez se debiera mas a la aversion por la nina y su ori- 
gen que a la obediencia de una esposa. —El padre Xavier vio 
como la j oven tenia que aferrarse al marco de la puerta. 

—No debeis juzgar a Theresia por lo que ha dicho hoy. 

—IY esos planes de boda? —El padre Xavier lamento no 
poder salir de su propio cuerpo y observarse a si mismo 
haciendo uso de sus armas: las palabras. Cuando analizaba las 
conversaciones, lo hacia de atras hacia delante, como un 
duelista: parada, finta, acometida. La tactica duelista del padre 
consistia en un par de paradas seguidas de una larga serie de 
acometidas calculadas e implacables y cada una afectaba a un 
organo vital. 

—Tengo un socio llamado Sebastian Wilting —dijo Niklas 
Wiegant—. Ademas es mi mejor amigo. Su hijo mayor tiene 
diecisiete anos; Sebastian y yo hemos decidido hacer publico 
el compromiso inmediatamente despues del ayuno. 

—Dios mio —exclamo la figura en el umbral. 

Niklas Wiegant se giro y el padre Xavier simulo una sor- 
presa absoluta. 

—Agnes —tartamudeo Niklas. 

—Dios mio, padre —dijo Agnes—, [Dios mio, Dios mio, 
DIOS MIO! 

Se giro bruscamente y corrio hacia el pasillo. Niklas se 
puso de pie, tambaleandose. 

—[Agnes! —grito y echo a correr tras ella—, [Agnes, hija 
mia, espera! ^Cuanto hace que... cuanto hace que...? —Su voz 
resonaba histerica desde el estrecho pasillo. 

Durante unos segundos, el padre Xavier permanecio en la 
habitacion vacia. «[Que historia, amigo mio —penso—. E 
incluso te creo cada palabra, desde las espantosas condiciones 
del asilo hasta tus intentos siempre frustrados de sacar un nino 
de alii y adoptarlo. Solo me mentiste en un aspecto: no 
encontraste a esta nina en un asilo de Viena. No se donde la 
encontraste y no se por que me mentiste, pero no olvidare esa 
mentira.» 
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Despues se puso en marcha para llegar hasta su socio de 
los viejos tiempos en Madrid e impedir que alcanzara a su 
hija adoptiva a tiempo para aclarar la situation antes de que la 
fractura entre todos los habitantes de la casa se convirtiera en 
definitiva. No dejo de sonrefr mientras descendfa la escalera. 
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Cuando sus piemas flaquearon y tuvo que sentarse en el 
suelo como una muneca de trapo, Agnes recupero el oremus. 
Respiraba tan entrecortadamente que vio puntos rojos flotan- 
do ante sus ojos; sentfa que estaba a punto de asfixiarse. Poco 
a poco recordo por que habfa huido. El zumbido desaparecio 
de sus ofdos y volvio a escuchar las palabras: 

«Que vuestra hija Agnes en realidad no es hija vuestra.» 
«Asf es.» «^Nunca se lo dijisteis?» «Debido a su aversion por 
la nina y su origen.» Volvio a sentir el mismo horror pero ya 
no le quedaban fuerzas para huir. Sabfa que las palabras no 
suponfan una broma de mal gusto porque su padre no solfa 
hacerlas, y tampoco eran una mentira, porque no existfa 
ningun motivo para inventar esa historia. Asf que era verdad: 
su padre no era su padre y su madre no era su madre, su vida 
entera era una comedia en la que, de un modo inconsciente, 
habfa interpretado el papel principal. Agnes ignoraba que le 
causaba mas dolor: la historia en sf, la velocidad con la cual 
se la creyo, la circunstancia de que convertfa cierta conducta 
extrana, ciertas miradas de soslayo y ciertos rapidos comenta- 
rios de su madre en totalmente plausibles, el descubrimiento 
de que un completo extrano se enteraba de la verdad mientras 
que Agnes fue alimentada con mentiras..., o el sencillo hecho 
de que las palabras fueran pronunciadas por la persona que 
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poseia todo su afecto puro e inocente y por cuya integridad 
hubiera jurado, incluso en la hoguera: su padre. Durante die- 
ciocho anos solo le habia contado mentiras. 

Agnes se echo a llorar y ya no pudo parar. Se encogio, 
hundio la cara entre las manos y, mientras en su cabeza ardia 
el recuerdo del desconocido que, de pie en la habitation, 11a- 
meaba como una antorcha invisible de desprecio y de maldad 
llenando su propia alma con una mezcla de desencanto, colera 
y tristeza, sollozo de dolor en medio del polvo de la calle. 

Agnes Wiegant acababa de morir, y sin embargo vivia. 
Agnes Wiegant acababa de perder a su familia y sin embargo 
tenia madre y padre. Agnes Wiegant acababa de descubrir que 
era nada, menos que nada, menos que la mas humilde de las 
criadas de su casa que, aunque tambien eran nada, al menos 
conocian su origen. 

Sus hombros se agitaban, los sollozos sacudian todo su 
cuerpo. Percibio el sabor de la mugre de la calle, de sus lagri- 
mas y los mocos. Era un alma que flotaba en medio del ocea- 
no de una humanidad de la que de repente ya no sentia formar 
parte, una hoja solitaria desprendida del arbol. Era todo eso y 
muchas cosas mas que le arrancaban el corazon de cuajo, 
oprimian su alma y la hacian gemir como un lobezno, pero en 
realidad solo era una nina que de pronto comprobaba que 
estaba sola en el bosque y que ni siquiera osaba pedir ayuda 
porque estaba convencida de que nadie la oirfa. 


Despues de un rato el agotamiento la hizo enmudecer. 

Alzo la cabeza, se restrego la cara con una mano pringada de 
arena, humedad y mocos, se estremecio y por fin se incorpo 
ro. Todo el cuerpo le dolia como si la hubieran pisoteado y, 
cuando se le ocurrio esa comparacion, solto un bufido. ^Aca 

so no era exactamente asi?. . 

Las lagrimas brotaron una vez mas, pero las reprimio. Se 
sentia hueca, como si toda su existencia fuera un huevo hin- 
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chado de cascara quebradiza que tiembla en el viento. Sentfa 
frfo; el suelo estaba seco pero aun conservaba el frfo del in- 
viemo. Agnes clavo la vista en sus manos: bajo la mugre vio 
que estaban azules y suspiro. 

- A Agnes Wiegant —susurro. Su voz sonaba forzada 
y ronca. De sus ojos aun brotaban las lagrimas—. No eres 
nadie. , 

—Dante se darfa la vuelta en la tumba —dijo una voz a su 
lado. 

Agnes se volvio. Por primera vez se dio cuenta de donde 
estaba. La calle ascendfa a lo largo de una empinada ladera hasta 
llegar a un puente de madera. Bajo la palida luz de marzo, la 
madera parecfa negra, el terreno ondulado detras del puente, 
gris y exhausto; las montanas ostentaban un tono azulado que 
parecfa destenido porque la nieve que cubrfa las laderas era 
del mismo color del cielo. No vefa el rfo que flufa bajo el 
puente, pero a la derecha habfa casas, chozas y destartalados 
tenderetes; la profunda hondonada que los flanqueaba debfa 
de ser el brazo del no. Junto a Agnes, tan proximo que podrfa 
haberlo rozado con el brazo estirado, habfa un hombre en 
cuclillas. Llevaba el pelo casi tan corto como los campesinos, 
sus hombros tenfan un aspecto redondeado y fuerte, sus brazos 
eran fornidos y todo su cuerpo estaba tenso. Mantenfa la vista 
orientada al oeste, contemplando los cansados rayos de sol. 
Agnes vio la sombra de la barba en sus mejillas y esta lo hacfa 
parecer un bribon y mucho mas viejo. Por fin el giro la cabeza 
y la miro; la luz sesgada dulcifico su rostro que de repente 
parecio juvenil. Sonrefa y una mancha de sol danzaba en sus 
ojos. 

—<Tc encuentras mejor? —pregunto. 

Agnes se seed las lagrimas. 

—^De donde has salido tu?—murmuro. 

El-hombre miro por encima del hombro sin cambiar de 
posicion. Ella siguio su mirada de un modo automatico: uno 
de los talentos de el consistfa en lograr que ella siempre sf- 
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guiera su mirada, como si cualquier escena que el contemplara 
siempre fuera mas interesante que todo lo demas. Los techos 
y las torres de Viena relumbraban contra el fondo verde grisa- 
ceo del bosque; los solidos baluartes de la ciudad proyectaban 
sombras sobre la llanura cubierta de guijarros y hierba que 
rodeaba la ciudad. 

—De alii —dijo el y volvio a dirigirle la mirada. La sonrisa 
de sus labios se reflejaba en sus ojos pero sin ocultar la preo 1 
cupacion que expresaban. 

—adonde te diriges? —dijo Agnes, lanzando un sus¬ 
pire. 

—Hacia aquf—dijo, senalandola. 

Agnes se sorprendio devolviendole la sonrisa, y la misma 
sorpresa hizo que sus lagrimas volvieran a brotar. 

—^Por que? —pregunto con voz ahogada. 

El la contemplo con expresion sosegada. 

—^Que por que estoy aquf? Delante de tu casa se ha pro- 
ducido un pequeno alboroto: el senor Wiegant gritaba 
«iSol-tadme! ;Hc de encontrar a mi hija!» Un desagradable 
dominico con cara de pez lo aferraba y decfa: «;Lo estais 
empeorando todo, amigo mfo!» Habfa un monton de mirones 
que hacfan comentarios estupidos y ocupaban la calle, y no 
pude dejar de ir a ver que ocurrfa. 

Agnes se cubrio la cara con las manos y lloro en silencio. 

—jEs un diablo! —susurro—. jEs un diablo! 

Despues entreoyo la voz de Cyprian que decfa: 

—Ese dominico... creo que le interesarfa al tfo Melchior. 

Agnes sintio un escalofrfo. Melchior Khlesl, el obispo de 
Wiener Neustadt, el tfo de Cyprian, era un hombre sobre el 
cual circulaba todo tipo de rumores. Un vicario general, un 
oficial y un canciller dirigfan su obispado, situado al sudoeste 
de Viena, mientras que el obispo vivfa en Viena ocupandose de 
sus negocios. Muchos leadjudicaban la suficiente influencia 
en la corte como para apoyar o derribar al emperador; algunos 
murmuraban —con cierta esperanza— que el obispo 


ya consideraba esto ultimo para liberar al reino de la ociosidad 
del emperador Rodolfo. En cuanto a Cyprian, Agnes 
sospechaba que su vinculo con su tio iba mas alia de lo que 
sabia: que el obispo era el unico miembro de la familia Khlesl 
en el que Cyprian tenia una confianza sin limites. El vinculo 
se remontaba a aquel dia en que la diferencia de opinion entre 
Cyprian y su padre alcanzo un punto algido y el unico que lo 
defendio fue su tio. Para Agnes, el obispo Khlesl era una som- 
bra gris al que no podia valorar y con respecto al que a veces 
sentia que bastarfa con darse la vuelta para encontrarselo a sus 
espaldas. Las palabras de Cyprian la atemorizaron, como si el 
interes del obispo por el inquietante dominico abriera una 
puerta tras la cual reinaba el caos, y ella seria la primera en 
perecer. 

—^Que querfa ese individuo de tu padre? 

«Y resulta que en realidad vuestra hija Agnes no es hija 
vuestra...» 

—Revivir el pasado —susurro y sus palabras le supieron a 
hiel. 

—Si te encuentras mejor, deberfamos regresar. 

—^Regresar? —pregunto amargamente—. ^Adonde? 

Cyprian no dijo nada. Agnes levanto la vista. 

—^A casa? —siseo—. ^Quieres decir a casa? 

—^Tienes algo en contra? 

Agnes trago saliva, la garganta le dolia como si hubiera 
tragado astillas de cristal. 

—Antes no he querido saber como descubriste que me 
habia escapado de casa. 

Agnes percibia su mirada; el rostro del joven no delataba 
sus pensamientos, pero sus ojos revelaban aquella preocupa- 
cion que ya habia visto la primera vez que se encontraron: si 
podrfa ayudarle a ella en algo, si tendrfa la fuerza suficiente 
para hacerlo. Agnes sabia mejor que el que siempre dispondria 
de la fuerza suficiente. 

—Ahora quisiera saber por que consideras que merecia la 



pena seguirme. —La autocompasion de sus palabras la asqueo 
y al mismo tiempo le provoco un nuevo acceso de llanto. 

El se encogio de hombros y no le respondio de inmediato. 

—Es lo que hacen los amigos —dijo por fin. 

—No me lo merezco. 

Cyprian guardo silencio. Aunque ella sabia que conside- 
raba que sus palabras eran tan absurdas que ni siquiera re- 
querfan una respuesta, durante una fraccion de segundo lo 
aborrecio por lo que callaba: «mereces todo el esfuerzo del 
mundo». 

—^Sabes que he descubierto hoy? —dijo Agnes, dispuesta 
a darse el golpe de gracia. 

—Lo que se es que ahora debemos regresar. 

El tono de su voz hizo que Agnes alzara la mirada. El 
habia vuelto a entrecerrar los ojos. De repente vio que en la 
calle que se alejaba del puente trazando una curva entre las 
casuchas miserables habia unos objetos en el suelo entre los 
oscuros charcos de agua. Al aguzar la vista distinguio trozos 
de loza, un zapato, fragmentos dorados y brillantes que pa- 
recian formar parte de un dosel, jirones de ropa, un monton de 
piedras en su mayoria del tamano de un puno, como si en un 
tramo de la calle hubiera caido una extrana granizada. De 
repente se sobresalto; los charcos no eran de agua sino de 
sangre y despues, como si un tmco de magia hubiera acercado 
las piedras, percibio que estas estaban pegoteadas de cabellos 
y sangre... 

Al otro lado del cruce habia algunas figuras. Sostenian 
piedras en las manos y ese hecho hizo que el frfo de principios 
de marzo fuera reemplazado por otro interior que la invadio y 
troco la autocompasion en temor. 

—[Cyprian! —llamo en tono apagado. 

Cyprian Khlesl se puso de pie. _ 

—Ven conmigo —dijo—. Regresamos a Viena. 

—^Donde estamos? 
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—Esos son los palafitos edificados a orillas del rfo —dijo, 
observando como Agnes se ponfa de pie con torpeza—. Allf 
se encuentra el antiguo cementerio, delante de la puerta de 
Karntner. La calle que atraviesa el puente continua hasta el 
viejo patfbulo y a la hilandera al pie de la cruz. —Echo un 
vistazo a las figuras que sospesaban sus piedras y ocupaban 
toda la calle. Ella siguio su mirada y solto un grito ahogado. 
El miedo le doblegaba las rodillas. Trastabillo y el la agarro de 
los codos evitando que cayera. 

—Has recorrido un largo camino. 

—Esas personas allf delante..., ^que quieren, y que ha ocu- 
rrido aquf? 

—^Conoces la historia de la hilandera al pie de la cruz? 

Era la novia de un caballero que se unio al ejercito de peregri 
nos que querfan liberar Jerusalem Lo espero un mes tras otro 
y cuando las noticias llegadas de Tierra Santa se volvieron 
cada vez peores hizo un juramento: dfa tras dfa se sentarfa 
junto a la gran encrucijada al pie de la vieja cruz de made 
ra e hilarfa lana y tejeria las mantas que regalarfa a todos los 
que regresaban del peregrinaje hasta que su amor volviera a 
casa, Pero tras una larga espera, en vez de su amado aparecio 
uno de sus companeros de armas y le informo de que su galan 
habfa sido hecho prisionero por el enemigo y que quiza ya 
lo hubieran ajusticiado. Entonces ella dejo de hacer mantas, 
se confecciono ropas solidas, le dijo a su viejo criado que le 
comprara una cota de malla, un casco y una espada y empren 
dio el camino para liberar a su amado. Juro por la vieja cruz 
de madera, a cuyos pies habfa estado sentada durante tanto 
tiempo, que no regresarfa antes de haber liberado a su amor 
o de haberlo seguido a la muerte. Nunca se supo nada mas de 
ambos. Puede que el fuera ajusticiado y ella naufragara du 
rante la travesfa en barco y se ahogara, y tambien es posible 
que siga buscandolo. Yo prefiero creer que lo encontro y que 
ambos permanecieron juntos en Tierra Santa, fundaron una 
familia y envejecieron el uno junto al Otro. H A y 
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Agnes lo miro de soslayo; el sonreia y ella sintio que no 
habia comprendido un mensaje oculto en la historia. Pero 
sintio otra cosa con mayor intensidad. 

—No es necesario que me cuentes un cuento de hadas para 
distraerme —dijo en tono aspero—. Estamos en dificultades, 
^verdad? <^Que es esto, lo que queda de un campo de batalla? 
—Barrunto que el percibia los acelerados latidos de su cora- 
zon. Los hombres situados mas alia proyectaban largas som- 
bras que apuntaban hacia ellos como puntas de lanzas. 

—El santo patrono de las hijas fugitivas te ha protegido 
—suspiro Cyprian—. Aqui, esta manana, un monton de tes- 
tarudos hilanderos catolicos ha intentado celebrar la procesion 
de la Candelaria prohibida en la ciudad, convocados por el 
parroco de Gumpendorf. Pero otro monton de hilanderos 
testarudos, en este caso protestantes, ha acabado con la pro¬ 
cesion antes de tiempo. —Aparto una piedra con el pie y al 
rodar, esta mostro una cara oscura y pringosa y despues otra 
clara. 

»A1 final, las tropas de las murallas superiores han acaba¬ 
do con todo: la procesion, la contraprocesion, la lapidacion y 
la batalla callejera. Llegaste justo cuando todo habia termi- 
nado. 

— I Y esos de alb delante? 

/ 

—Esos son los lobos que siempre pululan a traves de las 
ruinas tras un acontecimiento semejante. 

—Pero si no les hemos hecho nada... 

—Pues haran generosamente caso omiso de ello —dijo 
Cyprian en tono relajado. 

Agnes se esforzo por seguir sus pasos. 

— I,Que haremos ahora? —pregunto y al mismo tiempo se 
desprecio por hablar en tono tan temeroso. Podia ver las caras 
de aquellos hombres calle arriba. Habian adoptado una. 
expresion de rechazo, como un mal comediante que intentara 
simular indignation. Agnes sabia que era el preludio de una 
danza que se iniciaria con la siguiente pregunta: <^Que haceis 
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aquf? A los lobos callejeros les divertfa inventar un pretexto, 
sobre todo cuando tenfan el monopolio absoluto de la violen- 
cia y podrfan haberlos atacado. 

—No temas —dijo Cyprian—, lo tengo todo calculado. 

—Y entonces trastabillo, se encogio, cay 6 de rodillas, se llevo 
las manos al pecho y empezo a toser y.a escupir. 
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Andrej von Langenfels miro a traves de la ventana la 
cloaca que separaba la parte trasera de la casa de la orilla del 
rfo Moldava. Primero tuvo que limpiar el grueso cristal con la 
manga; un movimiento que realizo automaticamente porque 
durante los ultimos meses esto habfa formado parte del reper- 
torio cada vez mayor de servicios prestados. 

«Ecco, Andrea, limpia l&finestra, ;la scientia requiere luz! 
jLimpia la chimenea, la scientia requiere lumbre! [Limpia la 
cama, monna Lobkowicza necesita sabanas limpias!» Esto 
ultimo acompanado de un guino de los ojos de parpados 
gruesos y de una ultima advertencia; «Y despues desaparece. 
[Mientras monna Lobkowicza esta aquf no necesito publico 
alfoliar!» 

La apestosa capa de hollfn que cubria todas las superficies 
defa casita en la callejuela sin nombre del barrio humedo y 
pringoso situado al oeste de Santa Maria bajo la Cadena era 
diffcil de eliminar. La zona estaba impregnada de una atmos- 
fera de fracaso, y Andrej era lo bastante sensible como para 
percibirla. Alii los sanjuanistas construyeron antano una co- 
munidad de la Orden _que protegio la Karlsbrlicke 
como-si-fuera una fortaleza; se construyeron viviendas cuyos 
habitantes estaban bajo la jurisdiccion de los Caballeros de la 
Orden de Malta; la iglesia de Santa Marfa bajo la Cadena fue 
plani- 
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ficada como uno de los edificios mas grandes de Praga. Pero 
las constantes batallas contra los turcos en el Mediterraneo y 
la gran flota protectora que sostenfa a la sede central de la 
Orden, trasladada desde Malta hacfa mas de medio siglo, ha- 
bfan diezmado la fortuna de los Caballeros. Lepanto supuso 
una victoria muy cara para la Orden, tanto en sangre como en 
monedas, y ni siquiera tuvo un efecto duradero. Ahora-la 
iglesia se encontraba en el centra de un terreno ocupado por 
ruinas, muros medio derrumbados y esperanzas perdidas, ha¬ 
bfa nacido muerta con su fachada destrozada y los munones de 
sus torres, y estaba rodeada de andamios podridos y jirones de 
tejido basto, como una desgastada mortaja. 

Andrej volvio a limpiar el cristal con el puno de la manga. 

La luz incierta de finales de marzo intentaba penetrar, pero 
renunciaba debido a la estrechez de la callejuela. Alii, en los 
olvidados rincones de Praga, todo desaparecfa a la sombra de 
las ruinosas parades de las casas o se asfixiaba en la niebla, y 
a veces, o asf le parecfa a Andrej, alii, en ese apartado barrio 
de la ciudad, todo se sumfa a su vez en la locura del hombre 
que ocupaba el castillo: el emperador Rodolfo de Habs-burgo. 

Ya era el cuarto dfa que Andrej pasaba solo en la pequena 
morada. Sospechaba que su amo y senor ya no volverfa. Sentfa una 
extrana lastima y bastante autocompasion. Parecfa destinado a ser 
abandonado por aquellos en quienes confiaba, justo cuando podrfa 
pensar que lo peor habfa pasado, y asimismo parecfa estar destinado a 
ir tirando en solitario. En todo caso, la semana pasada Giovanni 
Scoto todavfa habfa murmurado que el emperador Rodolfo se habfa 
sentido tan satisfecho con sus trucos magicos que a partir de ahora 
ocuparfan una casa nueva y lujosa en la Goldmachergasse del cas¬ 
tillo. De momento lo unico que segufa demostrando la existencia de 
Giovanni Scoto eran los grasientos precipitados de sus experimentos 
alquimistas pegados a las parades. Estuviera o donde estuviese, Scoto 
habfa desaparecido A con el todo el 
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dinero, la ropa e incluso el pan medio enmohecido que du¬ 
rante dfas les sirvio de alimento y que era tan duro que habrfa 
valido para edificar los cimientos de una fortaleza. 

Pero mas que en su amo huido y su destino sumamente 
incierto, Andrej pensaba en su pasado. Habfa sufrido una 
pesadilla que ya habfa crefdo superada. Durante los primeros 
anos, la pesadilla lo acompanaba solo de vez en cuando, era un, 
visitante que aparecfa al menos una vez almes y que lo afec- 
taba en mayor o menor grado. Hubo casos en los cuales habfa 
mojado la cama debido al terror, como cuando era un nino 
muy pequeno. Porque en realidad el sueno no era un sueno: 

era un recuerdo que no perdfa actualidad, que de algun modo 

✓ 

habfa cobrado vida propia y lo aterrorizaba. Ultimamente ha¬ 
bfa empezado a atormentarle menos a menudo y Andrej casi 
habfa perdido el miedo que le provocaba su aparicion, pero la 
noche anterior habfa vuelto a hacerse presente, lo abrumo con 
los ruidos y las imagenes, y hubiera dado su brazo derecho 
para poder olvidarlos. 

Una y otra vez vela el rostro crispado del monje que se 
acercaba a el a traves del patio del convento para matarlo con 
el hacha, como habfa matado a las mujeres y los ninos ante la 
entrada del convento, como habfa matado a la madre de An¬ 
drej . Y entonces la punta desnuda de un proyectil de ballesta 
de pronto se asomo a la boca abierta y aullante del monje, y 
este se desplomo como una sotana vacfa justo delante de los 
pies de Andrej. De su sotana algo parecido a una gran moneda 
salio rodando, reboto en el suelo y choco contra la pierna del 
nino. El golpe fue suave, pero lo desperto de su paralisis. 

Se habfa girado y lanzado varias veces contra la puerta me¬ 
dio podrida del convento hasta que las hojas saltaron de los 
goznes, y arrastrandose por encima de estas se habfa deslizado 
al exterior. Entre las casas de los campesinos que se extendfan 
a una distancia respetuosa del convento al pie de la ladera, la 
granizada ya habfa cesado y cuando sintio un pinchazo en las 
costillas el sol volvfa a brillar. Andrej corrio y corrio hasta que 
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cayo al suelo y vomito la cena de la noche anterior... y con ella 
cada una de las palabras fascinantes del relato de su padre, de 
monjes quemados y horrorosas penitencias y libros destinados 
a hacer el bien que causaban el mal. La moneda cafda de la sota- 
na del monje brillaba entre el vomito, aunque Andrej no recor- 
daba haberla recogido. La tomo, la examino con mirada inex- 
presiva, la limpid y la guardo; despues se puso de pie y siguio 
corriendo en cualquier direccion.-Nadie lo persiguio. Puede 
que nadie lo viera excepto el asesino, y ese estaba muerto. 

Corrib y corrio hasta que en algun momento fue recogido 
por el carro de un mercader que lo tomo por un chiflado y que 
querfa realizar una buena obra. Llevo al nino deficiente 
mental a su ciudad natal y lo dejo al cuidado de los misericor- 
diosos Hermanos. Cuando tras muchas semanas Andrej re- 
cupero el juicio, se encontro entre dementes de todas las eda- 
des y en manos de unos monjes, y eso casi basto para arrojar 
su alma al precipicio para siempre. Pero despues del primer 
ataque de panico recupero el control de si mismo y, pasadas 
unas noches, logro huir a traves de la puerta mal cerrada del 
convento, y el bullicio de la gran ciudad en la que habfa aterri- 
zado se lo trago. Transcurrib cierto tiempo hasta que alguien 
le dijo que se trataba de Praga. 

Nunca volvio a ver a su padre ni a su madre; no cabfa duda 
de que estaban muertos. Andrej no sabfa como se llamaba el 
convento en el que la busqueda de su padre sufrio un final tan 
inesperado, y tampoco trato de averiguarlo jamas. 

El destino considero correcto —tras el largo desvfo que 
implied la vida en la callejuela, la mendicidad y el robo de 
talegos de los senores acaudalados— depositarlo en manos de 
un hombre que habfa convertido el engano en un arte: el 
alquimista Giovanni Scoto. 

Scoto no proporciono mucha informacion acerca de su 
persona; en cierto momento, Andrej noto que pareefa haber 
salido de la nada y que el, Andrej, ofa mas chismorreos sobre 
su amo en l&s callejuelas y posadas que de su propia boca... 
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Oyo hablar de espectaculos publicos de prestidigitation, de 
cambios de imagen e invisibilidad, del poder implacable ejer- 
cido sobre prmcipes y reyes, y de la sospecha de que Scoto era 
un demonio que el diablo del infiemo habfa quemado porque 
le temfa. En esa ocasion decidio tantear a Scoto, pero por al- 
gun motivo nunca lo logro. En el ultimo momento, ante los 
incomprensibles murmullos del alquimista y su permanente 
expresion ironica, Andrej olvidaba lo que'pretendfa pregun- 
tarle. A lo mejor en eso consistfa el talento de Giovanni Scoto: 
lograr que la gente olvidara que en realidad deseaba plantearle 
algunas preguntas incomodas. 

El mismo Andrej habfa guardado silencio ante todos los 
rumores. Habfa visto a su senor comiendo, bebiendo y yendo 
al excusado, habfa ofdo su respiration cuando follaba a una de 
las numerosos mujeres que se arrojaban a sus pies a monto¬ 
nes, y observado sus ataques de ira cuando sus experimentos 
de alquimia fracasaban, y eso hizo que llegara a la conclusion de 
que en el fondo Scoto era un hombre normal. Y una vez mas, 
este hombre se habfa vuelto invisible, huyendo silenciosa- 
mente como un gato en medio de la noche. 

Andrej aparto la vista del melancolico paisaje y salio de la 
pequena habitation. Cuando llego al unico otro recinto de la 
casa, clavo la vista en la oscuridad. Tal vez lo mejor serfa que 
el tambien desapareciera. En algun momento alguien llamarfa 
a la puerta, aunque solo fuera el propietario de la vivienda, 
que hasta entonces se habfa visto obligado a extraer cada mo- 
neda de! alquiler de su inquilino mediante amenazas. Andrej 
sospecho que, ademas de los esposos cornudos, los hermanos 
estafados y los enganados padres de las companeras de cama 
de Scoto, habfa otros acreedores que tenfan una cuenta abierta 
con su amo, y sabfa que los demas alquimistas de Praga eran 
enemigos de Scoto, sobre todo los dos ingleses de la corte del 
emperador. Nadie aborrece mas a un charlatan que sus 
colegas. En Praga habfa muchas personas que en cualquier 
momento podrfan entrar por la puerta, encontrarse con Aii- 
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drej en vez de Scoto y desahogar su furia con el. Durante los 
ultimos dieciocho anos, Andrej siempre habfa logrado man- 
tenerse lejos de la carcel y no tenfa intention de encontrarse 
entre rejas en sustitucion del orejas cortadas que lo habfa aco- 
gido, y aun menos recibir una paliza por su culpa. Sin em¬ 
bargo titubeo. El regreso inesperado de la pesadilla lo habfa 
afectado; entonces extrajo la moneda de su camisa, lo unico 
que le quedaba del pasado ademas de las espantosas imagenes 
onfricas. Incluso en epocas de gran pobreza, siempre habfa 
logrado encontrar algo para comer y beber sin tener que em- 
penar la moneda. En determinado momento descubrio que en 
realidad era un medallon que se-abrfa mediante un resorte 
secreto. El medallon albergaba un trozo de tela basta del ta- 
mano de una una, un fragmento deshilachado de una pluma 
gris y una pizca de ceniza que habfa empolvado todo lo de- 
mas. No supo interpretar el simbolismo. Ahora sostenfa el 
medallon en la mano, preguntandose si tras todos esos anos 
habrfa llegado el momento de convertirlo en dinero, cuando de 
repente la puerta salto de sus goznes, cay 6 al suelo y un grupo 
de hombres armados penetro en la habitacion. 

Uno de ellos atrapo a Andrej cuando este se disponfa a 
escapar a traves de una ventana de la estancia trasera. El ins- 
tinto de la rata, agudizado en Andrej gracias a su existencia en 
las callejuelas y que no habfa perdido tras un par de meses de 
vida regular, hizo que se debatiera y tratara de emprender la 
huida mientras los soldados segufan parpadeando y tratando 
de acostumbrarse a la falta de luz. El soldado arrastro a An¬ 
drej hasta volver a introducirlo en la habitacion, lo agarro de 
los cabellos, lo levanto y le pego un punetazo en la cara que 
casi le hizo perder la conciencia; despues lo llevo a rastras hasta 
la otra habitacion. 

Andrej sintio que le apoyaban los pies en el suelo e intento 
mantenerse erecto. Vislumbro la figura de un hombre peque 
no de cabellos blancos cuyo caro atuendo parecfa iluminar el 
interior de la casa. A ; 
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.—Esta sangrando —dijo el hombre. 

—Me ha atacado, Senorfa —dijo el soldado. 

—Entonces habeis tenido suerte al haber escapado con 
vida, ^verdad, capitan? 

—iSenorfa! —Andrej percibio que el soldado que le afe- 
rraba el brazo se ponfa rfgido. Sabfa que el pagarfa su enfado 
por los comentarios sarcasticos del anciano, y espero que este 
no lo dejara a solas con los soldados. La mandfbula, antes en- 
tumecida, empezo a palpitarle y el dolor le perforaba el cra- 
neo. Parpadeo y se paso la lengua por el interior de la boca 
para comprobar si se le habfa aflojado algun diente. 

El anciano camino en cfrculo alrededor de Andrej. 

—Un muchacho guapo —dijo—. Si tenemos en cuenta el 
exito de maese Scoto con las mujeres, podrfamos suponer que 
nos encontramos en su presencia. Pero no eres Scoto, ^verdad? 

Andrej se sorbio los mocos; ignoraba que esperaban que con- 
testase y gracias a la experiencia de anos, que le indico que en la 
mayorfa de los casos nadie esperaba una respuesta de alguien 
como el, no dijo nada. 

—^Donde esta maese Scoto? —pregunto el anciano. 

Andrej abrio la boca, y despues volvio a cerrarla. 

—Quiza no me he expresado con claridad —dijo el ancia¬ 
no—. Bien, <M6nde esta el viscoso reptil que le debe doce mil 
granos de oro y mil gramos de plata a la caja de la corte impe¬ 
rial y a quien, segun ordenes de Su Majestad, colgaremos de 
los huevos en una jaula en el foso de los ciervos, y no a causa 
del oro sino a causa de la nuez exotica que robo del gabinete 
de curiosidades de Su Majestad? 

El anciano hizo una mueca como si tuviera dolor de mue- 
las, pero sin apartar la vista de Andrej. Andrej le devolvio la 
mirada. Volvio a abrir la boca, quiso decir algo, pero no pudo. 
Una voz jadeaba dentro de su cabeza. «;Mierda!» 

—Bien —dijo el anciano—. Llevaoslo. Cuatro hombres 
registraran la casa, cada rincon, cada piedra, y si despues el 
edificio sigue en pie, creere que no buscasteis a fondo. 
m, 
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—La casa pertenece al mercader Vojtech, Senorfa —dijo 
el capitan. 

—^Acaso creeis que tiene mas valor que doce mil granos 
de oro, mil gramos de plata y una condenada nuez del Nuevo 
Mundo? 

—jNo, Senorfa! 

—Pues entonces ordenad a vuestros hombres que bus- 

/ 

quen. Este viene conmigo. 


Andrej, que durante todos aquellos anos nunca habia esta- 
do tan proximo al castillo de Hradschin como en los ultimos 
meses mientras habia vivido bajo sus murallas en una casa que 
parecia un agujero, se habrfa asombrado al ver el esplendor de 
los edificios que se alzaban tras el segundo patio del castillo si 
el panico no lo hubiera cegado. Todavia sentia el punetazo del 
capitan en el rostro y el craneo se le partia de dolor. Durante 
el breve trayecto hasta el centra del Sacra Imperio Romano, el 
diminuto anciano no habia dicho ni una palabra y los 
soldados, mas que empujar a Andrej, lo habian llevado en 
brazos. 

Otro anciano se acerco corriendo. Iba retorciendose las 

manos y su abultada panza parecia precederle. 

/ 

—Ese no es Giovanni Scoto, juez superior regional 
Lob-kowicz —jadeo el recien llegado. 

—Eso tambien lo se yo, baron Rozmberka —dijo el juez. 
Andrej creyo recordar el nombre del juez y tambien que entre 
ambos personajes no reinaba precisamente la amistad—. Me 
parece que el pajaro ha volado. 

—jDios mio, Dios mio! —exclamo Rozmberka. 

—^Acaso creeis que habrfamos logrado extraer el dinero 
de ese cerdo, incluso si lo hubieramos encontrado? —El juez 
parecio reflexionar unos instantes—. esa estupida nuez? 

—;E1 emperador esta desesperado! 

—Santo Cielo, jdebe de haber otra nuez de mierda en su 
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gabinete a la que pueda adorar! Todas las semanas le birlan 
un objeto de su coleccion, \y precisamente esa nuez es la que 
quiere recuperar! ;Pucs no habersela mostrado a ese italiano 
asqueroso! 

—No, no se trata de la nuez. 

—Pero si me dijeron expresamente... 

—Ya no se trata de la nuez. Ahora quiere a Giovanni Sco- 
to en persona. 

—Si eso le da placer, que cuelgue al criado de Giovanni 
Scoto de los huevos —dijo el juez, senalando a Andrej con el 
pulgar—. Scoto ha desaparecido y apuesto a que no de- 
saparecio ayer. Si no lo hubierais advertido sobre el oro, a lo 
mejor no habrfa puesto pies en polvorosa, ^verdad, querido 
Rozmberka? 

—;Ya no quiere colgarlo de los huevos! —exclamo Rozm¬ 
berka. 

—^Ah,no? 

—No, quiere ver uno de sus trucos de magia. 

El juez guardo silencio durante un buen rato. 

—^QUEEE? —exclamo despues. 

—Su Majestad Imperial ha perdonado al alquimista —gi- 
mio Rozmberka—. Y como Su Majestad Imperial cayo en una 
melancolfa aun mas profunda debido a las palabras de enfado 
que el mismo pronuncio, quiere que el alquimista acuda para 
que lo anime con sus prestidigitaciones. 

—<Y que opina el doctor Guarinoni al respecto? —pre- 
gunto Lobkowicz, evidentemente perplejo. 

—El medico de cabecera imperial ha dicho: «Traigan al 
alquimista, condenados imbeciles, o no les garantizo nada.» 

Ambos funcionarios del reino intercambiaron una mirada. 
Despues miraron fijamente a Andrej. Si durante los ultimos 
tres dias este no se hubiera alimentado exclusivamente de 
agua, se hubiera cagado en los pantalones. 
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—^Ni siquiera una conjura de un demonio de poca im- 
portancia? 

—^Ni siquiera una vaga vision del futuro en un espejo? 

Rozmberka y Lobkowicz arrastraron a Andrej por los 
pasillos del Hradschin, esos que Andrej jamas sono con pisar. 
A su paso, los centinelas se ponfan firmes, los criados hacfan 
reverencias y se apartaban; sus imagenes se reflejaban en las 
columnas espejadas, las pilastras pulidas y las preciosas fuen- 
tes de cristal. La cabeza magullada de Andrej palpitaba al rit- 
mo de sus pasos apresurados. 

—No —gimio. 

—^Algun truco? 

—No hace falta que sea magia autentica. 

Andrej sintio que la realidad se desprendia de su cuerpo a 
trozos y quedaba atras, en los aposentos recubiertos de mar- 
mol, enlosados, revestidos de madera o dorados que atrave- 
saban. Rozmberka y Lobkowicz lo arrastraban a toda veloci- 
dad al centro de la locura. Estaba demasiado espantado para 
defenderse. 

—Se jugar a «Tres putas para una verga» —balbuceo. 

Lobkowicz freno tan de repente que Rozmberka y Andrej 
casi caen al suelo. El hombrecillo se enderezo y agarro a 
Andrej del cuello de la camisa. m 
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—^Pretendes organizar una orgfa ante los ojos del empe- 
rador, so cabron? 

—No, no, no —gimoteo Andrej—, solo lo llamabamos asf. 
Si nosotros dijeramos «Tres sombreritos para un bolo», nadie 
nos harfa caso. 

—^Quienes son «nosotros»? —le espeto Lobkowicz. 

—Nosotros. Los Caballeros del empedrado. Quiero decir 
las ratas de las callejuelas, quiero decir... 

—Es la chusma que pulula por las callejuelas, que no tiene 
padres, hogar, pan ni decencia y que procura robar y enganar 
a los ciudadanos honorables —dijo Rozmberka. 

Lobkowicz parpadeo. 

—Asf que ese juego —dijo—. Yo lo conozco bajo el nom- 
bre de «Tres monjas y el padre abad». —De repente cerro la 
boca y se ruborizo. 

—Yo no conozco ese juego —afirmo Rozmberka. 

Lobkowicz siguio arrastrando a Andrej. 

—jAvanza, avanza! —le apremio—. No puedes jugar a 
esos juegos de suerte con el emperador. 

—Sobre todo ninguno tan enganoso —comento el baron. 

—Cref que no conocfais ese juego, querido Rozmberka. 

—Solo he ofdo hablar de el —dijo Rozmberka, lanzandole 
una mirada asesina a Lobkowicz por encima del hombro de 
Andrej. 

—^Que mas? <^Que mas? No habras pasado todos esos 
anos como ayudante de maese Scoto en vano, ^verdad? 

—^Todos esos anos? —chillo Andrej—. jHace poco ^me 
me recogio aquf, en Praga! ;Y solo limpiaba para el, nada mas! 

Lobkowicz se golpeo la frente y maldijo sin dejar de avan- 
zar a pasos apresurados. Entonces llegaron a una sala cuya 
anchura parecfa aun mayor que la largura de toda la callejuela 
en donde se encontraba la casa de Scoto, y que era tan enor- 
me que dejaba ofr el eco de sus pisadas; el cielorraso parecfa 
tan alto como el cielo exterior. La atravesaron al galope; a la 
izquierda se abrfa una puerta; el baron y el juez empujaron 
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a Andrej en esa direccion hasta una escalera cuyos peldanos 
eran mas amplios que la sala de estar de la casa a orillas del no 
Moldava. Los dos viejos funcionarios del reino la subieron sin 
titubear. La respiracion del gordo Rozmberka silbaba junto al 
ofdo del muchacho como una olla hirviendo. 

—IY si le arrancamos las entranas ante la mirada del em- 
perador? —propuso Rozmberka tras tratar de recuperar el 
aliento en lo alto de la escalera—. Entonces no hana falta que 
sepa hacer ningun tmco. 

—No —dijo Lobkowicz—. Este canalla me resulta indi- 
ferente, pero contemplar entranas desparramadas por el suelo 
no me quitarfa la melancolfa. 

Las palabras de los ancianos resonaban en los oidos de 
Andrej. Avanzaba a trompicones junto a ellos porque su pani- 
co era demasiado grande para pensar en una huida. Le parecio 
que en esa planta estaban recorriendo en sentido inverso la 
misma distancia que habfan avanzado en la planta inferior. Si 
Andrej no hubiera estado tan aterrado, tal vez habrfa calculado 
que no lo descubrirfan durante anos si escapaba y se ocultaba 
en algun lugar del palacio. Incluso sus instintos de rata 
callejera estaban bloqueados; vefa mentalmente la pared hacia 
la cual se precipitaba su vida y contra la que se estrellarfa, y el 
pavor le dejaba paralizado. 

—El emperador reclamara sangre si nos limitamos a pre- 
sentarle a este fracasado —gimio Rozmberka—. Vaya mas 
despacio, Lobkowicz, mis venas estan a punto de reventar. 

—Mejor que reclame la sangre de este que la nuestra, <mo? 
—replied Lobkowicz con voz ahogada. 

Franquearon una puerta guardada por dos centinelas que se 
pusieron firmes y se adelantaron para abrir las hojas de la 
siguiente puerta situada en la pared de enfrente. Cuando los tres 
hubieron penetrado en la sala, los centinelas cerraron tras ellos 
la puerta. Los dos ancianos se detuvieron abruptamente. Andrej 
lucho por no perder el equilibrio. Rozmberka se despiojolo 
encima de un arcon tratando de recuperar el aliento A 
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y abanicandose el rostro enrojecido con ambas manos. 
Lob-kowicz apoyo las manos en las rodillas y resollo. 

—;Todo por una condenada nuez! jEstoy demasiado viejo 
para este maldito jaleo! 

La estancia estaba ocupada por cuatro hombres. Uno era 
flaco, alto y vestia completamente de negro, como un espanol, 
aunque no con la misma elegancia marcial. Alrededor de la 
cabeza calva llevaba una tira de cuero de la-que colgaban di- 
versos objetos: ganchos largos y delgados, espatulas de metal, 
una tijera diminuta. Justo delante de su nariz se balanceaba un 
disco de metal pulido que le hacfa bizquear. Su larga perilla 
parecia otro artilugio artificial destinado a una funcion medica 
indefinida. El aspecto de los otros dos era totalmente 
insignificante, a condition de hacer caso omiso del odio evi- 
dente que no ocultaba la sorpresa con la cual contemplaron a 
Andrej. Este los conocia: se habian ocupado de que su amo, 
que habia llegado a Praga con tres carruajes revestidos de ter- 
ciopelo, huyera al cabo de escasos meses dejando una monta- 
na de deudas. Edward Kelley y John Dee eran los alquimistas 
encargados de cuidar el cuerpo y el estomago del emperador, 
y en un breve lapso de tiempo lograron desacreditar y arruinar 
al rival recien llegado de Italia; Andrej sabia que Giovanni 
Scoto se habia vengado en secreto acostandose con las mu- 
jeres de ambos alquimistas ingleses y despues con sus aman- 
tes: «jLimpia las camas, Andrea!» El cuarto personaje era un 
enano que llevaba un gorro de bufon y absurdos zapatos de 
punta curva: estaba sentado en el suelo junto a la unica puerta 
de la pared trasera, contemplando a los recien llegados con 
sus saltones ojos de sapo. 

—^Es este el alquimista? —pregunto el hombre vestido de 
negro. 

—Debo protestar —gruno Edward Kelley—. El honorable 
caballero italiano no puede ser denominado alquimista. ;La 
alquimia es una ciencia! Y ademas, este hombre definiti- 
vamente no es... 
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—No, doctor Guarinoni —jadeo Lobkowicz y se incor- 
poro haciendo un esfuerzo—. Este es el que entrara en la ha- 
bitacion en lugar del otro. El alquimista ya puso pies en pol- 
vorosa. 

Kelley y Dee intercambiaron una mirada. El medico de 
cabecera imperial examino a Andrej bizqueando mas alia del 
disco pulido de metal. Sacudio la cabeza y dijo: 

— Merda! 

—<Y bien? —pregunto Lobkowicz. 

El medico se encogio de hombros. 

—Que entre. 

Lobkowicz empujo a Andrej hacia la puerta, el medico 
hizo ademan de abrirla, pero solo la entreabrid. El enano los 
siguio con su mirada de ojos saltones. Cuando Andrej fijo en 
el la vista, el enano alzo un dedo gordo y se toco la nariz. 

—Mucha suerte, companero —dijo. 

De pronto Andrej se encontro en un aposento en el que la 
noche ya habfa cafdo o que estaba en unas tinieblas cons- 
tantes. Olfa a cuerpos sin lavar, materia fecal, comida mohosa 
y placeres rancios. Algunas velas intentaban dispersar la os- 
curidad y los olores, porque unas lamparas de aceite tal vez 
habrfan hecho estallar la habitacion. La puerta se cenx suave y 
definitivamente detras de Andrej. 

—^Maese Scoto? —pregunto una voz que parecfa surgir 
de una tumba. Andrej tuvo que esforzarse por no gritar. 

—^Maese Scoto? 

Andrej cayo de rodillas. ■ . 

—No, Majestad —exclamo. «Solo soy el lacayo —pen- 
so— del hombre que alivio la caja de Su Majestad llevandose 
un-arca llena de oro y plata, por no hablar de una valiosfsi- 
ma... esto... nuez. El hombre que Su Majestad deseaba ver ha 
puesto pies en polvorosa, pero yo estoy aquf, y Su Majestad 
puede arrancarme las entranas porque no dispongo de nada 
que podrfa divertir a Su Majestad, excepto "Tres putas para 
una verga 35 , pero es una enganifa y seguro que Su Majestad no 


130 



lo considerara divertido si primero el amo y despues su 
cria-Jo lo enganan.» Los pensamientos de Andrej se 
interrumpieron bruscamente. Todo su cuerpo temblaba. 

»No, Majestad —repitio. 

Entre las sombras bajo el dosel de la cama situada en el 
centra de la habitation se removfa una figura aun mas oscura. 
Los cortinajes de cuero de la cama chirriaron. Un bulto 
voluminoso se quito las mantas y se puso de pie lanzando un 
quejido. Andrej percibio que el entarimado del suelo se 
hundfa bajo el peso de la sombra puesta en pie. El emperador 
se acerco a Andrej portando una vela, irradiando el olor de un 
hombre que habfa estado tendido entre los efluvios de su 
cuerpo sin preocuparse por ello. Andrej oyo un ruido meta- 
lico, despues la vela se acerco a sus ojos y un objeto helado le 
rozo la garganta. Solto una especie de maullido y creyo des- 
fallecer. 

— I,Que quieres? —pregunto el emperador, y sus palabras 
parecieron brotar de una cloaca. 

La presion de la espada contra su garganta era como el 
roce de la guadana de la Gran Segadora. Casi enceguecido por 
la llama de la velaj Andrej clavo la mirada en el rostra que 
aparecio ante el suyo y vio unos ojos opacos cuyos parpados 
inferiores colgaban dejando ver su interior rojizo, unas me- 
jillas flaccidas, gordas y grasientas en las que la barb a de tres 
dfas brotaba como el moho, una larga nariz ganchuda y un 
grueso y baboso labio inferior colgando hacia el menton. De 
pronto Andrej sintio que lo invadfa una sensacion de vacfo, 
como aquel dfa en que el monje abatido por la flecha se habfa 
desplomado a sus pies y los actos reflejos habfan regido mo- 
mentaneamente su cuerpo, porque su cerebro habfa dejado de 
funcionar. 

—Quiero relatarle una historia a Su Majestad —se oyo 

susurrar a sf mismo—. Me llamo Andrej von Langenfels, no 

soy nada ni nadie y no puedo convocar demonios ni mostrar 

imagenes en los espejos. Pero puedo narrarle una historia a Su 

$& 
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Majestad, una historia que alberga un enigma y si Su Majestad 
puede resolver el enigma, tambien redimira mi alma. 

—Ni siquiera los sacerdotes pueden redimir un alma 
—dijo el emperador Rodolfo—. Lo unico que ofrecen son 
mentiras. 

—Yo ofrezco una historia —dijo Andrej—. Y ofrezco la 
redencion de mi alma. —Se llevo las manos al jubon y la pre- 
sion de la espada aumento, pero Andrej ya habia extrafdo el 
medallon y lo sostenfa a la luz de la vela. 

—Con esto acaba mi historia —dijo—, pero estoy con- 
vencido de que tambien empieza con esto. Y ese es el enigma. 
^Desea escuchar mi historia, Majestad? 

El rostro del emperador se retiro del cfrculo luminoso. La 
espada segufa presionando la garganta de Andrej. Su vacio 
interior volvio a llenarse de vida y le parecio que en un 
instante iba a comprender lo que habia hecho. Su mano 
sostenfa el medallon en la oscuridad. Despues empezo a tem- 
blar. 

De repente la presion de la espada desaparecio. El entari- 
mado crujio. La luz de la vela retrocedio hasta la cama y algo 
cayo al suelo: sonaba como una espada. La cama rechino. 

—Acercate, hijo mio —dijo la voz que surgia de las som- 
bras bajo el dosel—. Quiero oir tu historia. 


Una hora despues, Andrej abrio la puerta que mediaba 
entre el aposento del emperador y la antecamara. Cinco pares 
de ojos lo miraron fijamente. Andrej bajo la vista y busco el 
ultimo par de ojos, los saltones. El enano asintio con la cabeza 
y el muchacho lo imito. Se deslizo hacia fuera y cerro la puerta 
a sus espaldas. 

—Su Majestad duerme —dijo; su voz era un ronco susu- 
rro—. Su Majestad desea ser despertado dentro de dos horas. 
Mientras tanto desea que se prepare un bano caliente y que el 
banador imperial se ponga a su disposicion, que las criadas 
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retiren las cortinas y las sabanas y las quemen. Despues Su 
Majestad desea comer. 

Lobkowicz sacudio la cabeza. Los demas abrfan la boca 
como los peces. 

—No se que has hecho, hijo mio, pero todos te estamos 
agradecidos —dijo Lobkowicz. 

—Yo tampoco lo se —dijo Andrej. Miro a Lobkowicz e 
intento sonrefr, pero los musculos de su rostro no respondie- 
ron—. Pero ahora no debeis llamarme «hijo nuo» sino 
fabu-latorprincipatus. 

El juez superior regional lo miro fijamente. Andrej recor- 
do como el y el baron habfan comentado despreocupadamente 
si debfan despanzurrarlo ante la mirada del emperador para 
entretenerlo. De pronto los musculos de su rostro volvieron a 
funcionar y sonrio, dirigiendose a Rozmberka. 

—Despues de comer, Su Majestad desea que le traigan una 
puta servicial. O mejor que sean tres putas, ^verdad, querido 
Rozmberka? 

Despues le arrojo a Lobkowicz un objeto negro del tama- 
no de un huevo de paloma que sostenfa en la mano. El juez 
superior regional lo agarro de manera automatica. 

—Pues si, la nuez ha aparecido —dijo Andrej—. Estaba. 
debajo de la almohada de Su Majestad. Os encargareis de ello, 
^verdad, querido Lobkowicz? 
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Cuando Cyprian se puso de pie casi pierde el equilibrio. 

—No te preocupes —dijo con voz entrecortada. Agarro a 
Agnes de la mano y la arrastro por el prado tropezando con las 
piedras y los restos del quebrado orgullo catolico—. No te 
preocupes —repitio y volvio a toser. 

Agnes a duras penas lograba seguirlo. Volvfa a ver el ins- 
tante en el que Cyprian se habfa desplomado. El terror casi la 
hizo caer de rodillas y un pensamiento la atraveso; «;Si esta 
enfermo, no podra defenderme de esos individuos de alii 
delante!», pero de inmediato la traspaso otro pensamiento 
mucho mas apremiante: «Sf esta enfermo, ^cdmo puedo 
ayudarle?» A continuacion un tercer pensamiento reemplazo a 
los dos anteriores: «No puede estar enfermo, jamas lo he visto 
debil, solo se le ha metido un poco de polvo en la garganta, y 
eso, junto con el viento frio, solo debe...» 

Los salteadores apostados en el camino los miraban bo- 
quiabiertos, Ya no sostenfan piedras en las manos; que no 
hubieran dicho una palabra le parecio a Agnes una serial de 
inseguridad. Cyprian se cubrio la boca con la mano y volvio a 
toser, atrayendo la atencion de los hombres. Agnes y Cyprian 
casi se encontraban delante de ellos. Horrorizada, Agnes 
descubrio que si ella no lo hubiera detenido, Cyprian 
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habrfa seguido avanzando a trompicones. Oyo sus gemidos y 
resuellos y vio que procuraba ponerse derecho. 

—^Que haceis aquf? —dijo*el cabecilla en tono de duda. 
Tanto el como la mayorfa de sus camaradas llevaban capotes 
cortos con un cordon en el hombro, como solfan llevar los 
estudiantes. Los demas vestfan ropas mas desgastadas. Los es- 
tudiantes eran tal vez uno o dos anos mayores que Cyprian y 
Agnes, los otros eran mas jovenes. 

Cyprian no dijo nada. Respirar parecfa costarle un es- 
fuerzo. La mirada de Agnes iba de un estudiante a otro y su 
corazon latfa aun mas apresuradamente que antes junto al 
puente. 

—^Llegasteis demasiado tarde para nuestra procesion? 
—se burlo uno—. jCerdos catolicos de mierda! 

—Dejadnos pasar —dijo Agnes; su voz temblaba. 

—Si, dejadnos pasar —susurro Cyprian. 

—jOhhhh, por favor, por favor, por favor, dejadnos pasar! 
—repitio el cabecilla con una sonrisa desagradable—. Prime- 
ro teneis que cumplir ciertas condiciones. 

—Vosotros no sois quienes para obligarme a cumplir con¬ 
diciones —dijo Agnes, aferrandose con desesperacion al prin- 
cipio de que no habfa que mostrarse debil frente a los lobos 
de cuatro patas ni frente a los de dos. 

Al mismo tiempo, Cyprian pregunto con voz jadeante: 

—^Que condiciones? 

Gran parte de la respuesta del cabecilla quedo ahogada 
bajo un nuevo ataque de tos de Cyprian, que se encogio y casi 
cayo al suelo. Aun asf, Agnes comprendio lo siguiente: 

—Maldecir al Papa... afirmar que la asf llamada Virgen 
era una puta... que la asf llamada Santa Iglesia catolica es un 
monton de mierda... y tu putilla... —Esto ultimo le resulto 
incomprensible pero los gestos que le dirigfa el cabecilla eran 
tan obscenos que comprendio el significado aunque era de 
suponer que ignoraba a que tipo de actividad se referfan las 
groseras palabras. Un escalofrfo le recorrio efeuerpo. 
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Cyprian se enderezo con dificultad y les tendio la mano 
derecha. 

—No queremos problemas —dijo en tono debil. 

Los salteadores clavaron la vista en la mano de Cyprian. 
Algunos retrocedieron unos pasos. Cyprian se miro la mano y 
Agnes se estremecio al ver que estaba ensangrentada. Cyprian 
oculto la mano tras la espalda pero todos habian visto, la san- 
gre. Intento decir algo, pero no pudo. 

—^Es esto todo de lo que sois capaces? —pregunto Agnes 
y se dio cuenta que se habfa colocado delante de Cyprian—. 
^Cuanto valor hace falta para amenazar a una mujer y a un 
enfermo? <^Que clase de individuos sois? 

—[Protege a su navajero! —exclamo el cabecilla de los sal¬ 
teadores—. Ten cuidado de que no te vomite en la raja cuando 
te la lama —y solto una carcajada, pero los demas no lo imita- 
ron con el mismo entusiasmo. 

—Hombre, Ferdl, <;has visto que tiene la mano ensangren¬ 
tada? —dijo uno—, quiero decir... 

—Dejame hablar con ellos, Agnes —dijo Cyprian. Sin 
darse la vuelta, ella tendio la mano hacia atras y lo detuvo. Su 
miedo ya no podia aumentar mas y empezo a convertirse en 
colera. 

—Desapareced—dijo—. [Largaos, chusma! —Habia oido 
las mismas palabras pronunciadas por su madre cuando, una 
vez mas, los criados no cumplian con las exigencias del hogar 
de los Wiegant; los reprendidos jamas se habian rebelado. 

—[Ahora se de donde conozco a esta guarra! —grito uno 
de los muchachos pobremente vestidos—. Ya me lo parecia... 

—^Que quieres decir, imbecil? —pregunto el cabecilla. 

—Mi madre trabajo en su casa cuando yo era un nino 
—barboto el muchacho—. En la casa de sus padres, quiero 
decir. [Su madre despidio a la mia! [Son condenados cerdos 
catolicos, Ferdl, los peores de todos! Mi madre solo fue des- 
pedida porque la mala pecora de su madre —dijo, senalando a 
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Agnes con la cara crispada por el odio— descubrio que la mia 
habfa asistido a un sermon protestante. 

—^Acaso eras un bastardo Catolico? —pregunto otro. 

—Mi madre y yo somos con versos, ;asf que no me pongas 
nervioso, estupido! Ocupaos de la guarra, no de mi. 

El cabecilla contemplo a Agnes. Ella le devolvio la mirada 
con los dientes apretados y, cuando los ojos del malhechor le 
recorrieron el cuerpo, tuvo que tragar saliva: era como si la 
recorriera una lengua ancha y viscosa. 

—Eso huele a indemnizacion—dijo el—. Mi amigo es po- 
bre desde que tu madre despidio a su madre. Las mujeres no 
les hacen caso a los pobres. Propongo que en compensation, 
dejes que te manosee un poco. 

—^Acaso no somos todos pobres? —dijo otro. Los demas 
rieron. Parecfan haber olvidado a Cyprian. 

—A eso iba —dijo el cabecilla y se giro para guinarle un 
ojo a sus compinches. 

Cyprian aparto a Agnes y dio un paso hacia delante. 

—;Ya basta! —exclamo—. Largaos de una buena vez, de 
lo contrario... —De repente solto un grito, cayo de rodillas y 
se llevo una mano a la axila. 

—jMaldita sea, como duele! —grito, cayo de lado y, ante 
la mirada aterrada de Agnes, empezo a retorcerse y gemir—: 
jEl bubon ha reventado, hijos de puta! Santo Cielo, jcomo 
duele! ;Id a buscar un medico, maldito sea Dios, id a buscar 
un medico, no aguanto mas! jEl bubon, el maldito bubon! 

El cabecilla de los salteadores empujo a sus hombres hacia 
atras. Estaba palido. 

—Joder, el cerdo esta apestado —susurro uno. 

El primer salteador se giro y echo a correr sin decir pala- 
bra. El cabecilla boqueaba. Una imagen de Cyprian agoni- 
zando, gritando de dolor y retorciendose en el lecho surgio 
ante los ojos de Agnes. Se le aparecieron imagenes de Cyprian 
muerto tirado en un carro, cubierto de cal, imagenes de un 
cadaver arrojaao a un foso lleno de apestados, una imagen de 
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si misma asomada a la Kamtner Stasse desde la ventana de su 
casa, sabiendo que nunca volverfa a ver la figura robusta de 
su amigo cruzando la calle con su habitual expresion curiosa, 
atenta y un poco ironica, que nunca mas volverfa a sentir el 
suave roce en el hombro cuando de repente aparecfa a sus es 
paldas en medio de la multitud y hacfa un comentario en voz 
baja que la hacfa refr; sabfa que no volverfa a sentir esa curiosa 
sensacion al notar que la miraba de soslayo; comprendio que 
siempre habfa valorado sus sentimientos por Cyprian de ma 
nera equivocada y que habfa menospreciado totalmente los 
de el. v 

«;HUYE!», grito su espfritu de supervivencia. 

«Quedate», dijo su corazon. 

Las emociones contradictorias la paralizaron. El grito del 
salteador resonaba en sus ofdos: «;La peste! La peste! jLA 
PESTE!» 

«jESTA PERDIDO! jCORRE LO MAS RAP1DO QUE PUE- 
DAS!» 

«;Quedate!» 

Ambas voces imaginarias eran igual de poderosas. Agnes 
clavo la vista en la figura que gemfa; jamas penso que vena a 
Cyprian en semejante estado. 

—jMaldito hijo de puta! —grito el cabecilla y se giro con 
violencia. Los demas echaron a correr. 

De pronto Agnes eligio con el corazon. Cayo de rodillas 
junto a Cyprian; este se habfa vuelto boca abajo y se encogfa. 

—iAlto! —grito el muchacho cuya madre fue despedida 
del hogar de los Wiegant—.jEs un truco! 

—;Me cago en el truco!—rugio el cabecilla que ya se ha¬ 
bfa alejado considerablemente. 

Cyprian gimio y Agnes le apoyo una mano en el hombro. 
El muchacho que no se habfa marchado solto una maldicion, 
se acerco a Agnes, la agarro del pelo y la aparto de Cyprian. 
Agnes grito y cayo al suelo con los ojos llenos de lagrimas. El 
muchacho siguio tirandole de los cabellos. 
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—jEs un truco! —aullo—. Tambien conozco a este indivi- 
duo. Vive enfrente de ella. —La calle estaba vacfa. Ademas del 
dolor en el craneo, Agnes percibfa la rabia y el desconcierto 
de su torturador. Era como si sus compinches nunca hubieran 
estado alii. En algun lugar resonaban pasos acelerados. 

—;E1 cerdo esta lleno de trucos, maldita sea! 

—Llevas razon, amiguito —dijo la voz sonora de Cyprian. 

Agnes abrio los ojos. Cyprian estaba de pie junto a ellos, 
sonriendo como siempre. Le lanzo una mirada al muchacho 
que la aferraba del pelo. 

—;Lo sabfa! —grito este—. jPero esta vez has calculado 
mal, hijo de puta! ;Te matare! 

Cyprian le pego un punetazo en pleno rostro y algo crujio 
y se quebro. La mano que la aferraba de los cabellos se abrio. 
El muchacho solto un aullido. Cyprian le propino otro pune¬ 
tazo y parecio golpear contra algo humedo. Aparto a Agnes y 
el salteador solto un aullido todavfa mas sonoro. Agnes se 
volvio. El muchacho se habfa tambaleado hacia atras, cubrien- 
dose la cara. La sangre brotaba entre sus dedos y goteaba en 
el suelo. 

—jMaldito cerdo! —grazno y alzo los brazos: la parte in¬ 
ferior de su rostro estaba banada en sangre, la nariz se habfa 
vuelto de un color violaceo y estaba aplastada, y dio un extra- 
no brinco levantando el pie; Cyprian le pego otro punetazo en 
la mandfbula, le agarro el pie con las dos manos, y se lo 
retorcio. 

El muchacho cayo al suelo, gritando de rabia y dolor, y 
revolcandose en medio de una nube de polvo. Despues logro 
levantarse, se llevo la mano al cinturon y saco un cuchillo. 
Cyprian le golpeo la muneca, el cuchillo salio volando y el 
otro puno de Cyprian se hundio en el estomago de su adver- 
sario, que cayo al suelo y se encogio. 

—Acabare... contigo... —gimoteo, tratando de agarrar una 
piedra y de ponerse de pie. El aire silbaba a traves de la nariz 
quebrada. - A 
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—Pues ahora se acabo —dijo Cyprian, cerro los punos y 

/ 

asesto un tremendo golpe en la sien de su adversario. Este se 
desplomo, se giro de espaldas y solto un gemido; estaba medio 
desmayado. Sus piemas se agitaron pero ya no trato de seguir 
luchando, Cyprian sacudio la cabeza y se volvio hacia Agnes. 

—<Tc encuentras bien? —pregunto—. Por desgracia no 
he podido evitar que te agarrara de los cabellos... 

—Cref que la peste acababa contigo —dijo Agnes. Fue lo 
primero que se le ocurrio. 

—Lo siento. Se trataba de que ellos lo creyeran. No he 
podido advertirte, lo siento. 

—Cref que agonizabas —dijo ella, tratando de no llorar. 

—Lo siento —dijo el por tercera vez. 

Agnes se echo a llorar. 

—Cref... —balbuceo— y de repente supe... \y me dolio 
muchfsimo! 

—Chiton —dijo Cyprian acercandose un paso a ella; lue- 
go se detuvo—. No quiero asustarte, pero no habrfa logrado 
acabar con todos ellos juntos. 

—Tu mano... el esputo sanguinolento.... 

Cyprian se miro la mano- Los nudillos estaban en came 
viva. Giro la mano con la palma hacia arriba. 

—Cuando caf de rodillas por primera vez, restregue la 
mano contra una piedra ensangrentada. A1 toser, solo tuve que 
escupir en la mano y el esputo parecio autentico. —Se limpio 
la mano en el pantalon y examino sus nudillos—. Esto es de 
verdad —dijo, y se chupo los nudillos. 

—Maldito sea, Cyprian, pedazo de idiota —le espeto 
ella—. ^Como has podido hacerme creer que estabas a punto 
de morir? ;Eso no se hace, no entre amigos! 

Cyprian se encogio de hombros y dejo de chuparse los 
nudillos. Agnes se acercd a el; en su interior se arremolinaban 
el alivio, la alegrfa, la rabia y el miedo soportado. Sabfa que 
solo existfa un modo de superarlo: tocar a Cyprian. Agarro su 
mano herida y la examino. ,<i?> 
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—;Dios mfo, que mal aspecto tiene! —sollozo y despues 
se dejo caer en brazos de" Cyprian, que la apreto contra su 
pecho y la acuno. 

Mientras la joven le empapaba el jubon de lagrimas, el le 
acaricio el cabello hasta que se tranquilizo. Por fin Agnes alzo 
la mirada y contemplo sus ojos brillantes, su rostro ancho y 
juvenil bajo los cabellos cortos, las muescas en las comisuras 
de sus labios y entonces sintio que todo estarfa bien mientras 
ese rostro se inclinara sobre ella y mientras esos brazos la sos- 
tuvieran. 

—/ Por que corriste hacia aquf? —pregunto el. 

A1 recordar las frfas palabras del hombre en la sala de su 
casa y las respuestas de su padre, una tenaza de hielo le apreto 
el corazon que poco antes brincaba de alegrfa. Percibio las 
manos de Cyprian, su olor a polvo de la calle y a sudor, y 
trato de decirle que en realidad era una bastarda y su vida una 
mentira, y que habfa huido ante la revelation de algo que 
siempre habfa sospechado, y que no fue tanto la sorpresa lo 
que la impulso a huir como la confirmation de lo que habfa 
temido en el fondo de su alma. Pero su corazon se adelanto a 
sus pensamientos y exclamo: 

—;Dios mfo, Cyprian, mi padre quiere casarme! 
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Era una fresca manana de julio y de las montanas llegaba 
una suave brisa, pero no obstante, todo Pamplona olia a mea- 
da de toro. El padre Hernando hizo una mueca y procure 
alcanzar a los peregrinos que recorrfan el camino de Santia¬ 
go y que se aproximaban lentamente desde la puerta de los 
Francos a la catedral, cargados con los pecados de los que 
esperaban deshacerse durante la peregrination, en los cua- 
les apenas habfan pensado antes del inicio de ella y que ahora 
pesaban aun mas cuanto mas se acercaban a Santiago de 
Compostela. El aroma a santidad de las ciudades espanolas 
al pie de las montanas parecia duplicar la carga; pero en el 
caso del padre Hernando lo que le agobiaba era el tufo que 
surgia de los sudados abrigos y se combinaba con el inten- 
so olor a toro. Se quito los anteojos, los oculto en una mano 
y se abrio paso entre la multitud, ahora convertida en borro- 
sos contomos de bordes dobles o triples; en general, los len- 
tes le permitfan ver con mayor claridad aunque ahora tam- 
poco lograban eliminar del todo los borrosos contomos. El 
camino a la Cuesta de Santo Dpmingo le era tan familiar que 
habrfa podido encontrarlo a ciegas. «Tal vez pronto tendras 
que encontrarlo a ciegas —murmuro una voz en su interior—, 
hace apenas un ano que volviste a hacerte corregir los an¬ 
teojos.» 


142 



Ante la estatua de san Fermfn habfan montado un altar; la 
misa ya habfa sido celebrada, pero todavfa habfa gente 
charlando a su alrededor. Tenfan los rostros acalorados, era el 
tercer dfa de los sanfermines y nueve dfas mas de festividades 
y sangre de toros esperaban a los pamplonicas, pero las 
callejuelas de su ciudad ya apestaban como la tienda de una 
prostituta en un campamento militar, aleman. El padre 
Hernando se puso las gafas y echo un vistazo en tomo. Tras 
unos instantes vio los birretes de color purpura y el cfrculo de 
cascos metalicos. Se abrio paso hasta ellos, se arrodillo y beso 
los dos anillos que le tendieron. 

—<;Que se dice por ahf? —pregunto el cardenal de Gaete. 

—Que algunos jovenes de diversos barrios de la ciudad 
han hecho apuestas sobre el ultimo dia de los sanfermines: 
^quien lograra correr durante mas tiempo delante de los toros 
cuando salgan de sus corrales y atraviesen la ciudad? A quien 
logre llegar hasta el ruedo le esperan una corona de laureles y 
di versos premios de un monto considerable. En su mayorfa, la 
camera de comptos lo considera un sacrilegio, pero no dis¬ 
pone de informacion precisa y no se pone de acuerdo con res- 
pecto a como proceder y si cabe proceder. Por eso es probable 
que el asunto se lleve a cabo y despues todos se pelearan aun 
mas por no haberlo impedido de inmediato. 

—Nos referimos al otro asunto —dijo el cardenal 
Ma-druzzo, 

—Sabe exactamente a que nos referimos —dijo el cardenal 
de Gaete—, y creo que tengo claro que pretende decimos con 
su historia. 

—El Santo Padre de Roma sigue intentando averiguar de 
que murio su antecesor. Sus Santidades Gregorio XIV y Ur- 
bano VII eran amigos cuando todavfa eran cardenales. Pese a 
sus numerosas dolencias y su mala salud, el Santo Padre se 
esforzo por descubrir la causa. 

—^Ademas de sus esfuerzaos por prohibir las apuestas 
acerca de los resultados de la eleccion de cardenales y del 
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Papa, y de dotarles de nuevos birretes de cardenal a algunos 
de sus favoritos? —le espeto el cardenal Madruzzo. 

—Tranquilizaos, Madruzzo —dijo de Gaete—. Ya es su- 
ficiente con que nuestro amigo Facchinetti obstruya nuestros 
esfuerzos y albergue miles de escnipulos. No permitais que 
una envidia mezquina os aleje de nuestros planes importantes 
y reduzca vuestra capacidad de opinar. Todos hemos de tirar 
de la misma cuerda. 

El padre Hernando extrajo un delgado rollo de pergamino 
de su sotana. 

—Estos son los mensajes de las tres ultimas palomas men- 
sajeras; llegaron a Madrid hace unos dos meses y proceden de 
Viena. No hay noticias mas frescas, pero tampoco acordamos 
que el padre Xavier se comunicara en determinadas fechas o 
que nos informara acerca de su viaje a Praga —dijo, y le tendio 
el rollo de papel a de Gaete. 

El anciano cardenal rozo el sello con el dedo como sin 
querer y el padre Hernando procuro no sonrefr. «Benditos 
sean mi destreza, la llama de una vela y un cuchillo delgado 
como una hoja», penso. No habfa podido leer el mensaje ci- 
frado, pero dispuso del tiempo suficiente para copiarlo durante 
el trayecto de Madrid a Pamplona, donde debido a los 
sanfermines la reunion entre tres cardenales y el ayudante del 
Gran Inquisidor en el transcurso de las festividades no llamo 
la atencion. Era evidente que Cervantes de Gaete y Ludovico 
Madruzzo serfan puntuales, pero el padre Hernando sentia 
cierta preocupacion por la ausencia de Giovanni Facchinetti. 
Consideraba que el cardenal era el candidato menos seguro de 
todo el grupo, y la advertencia recien manifestada por de 
Gaete le daba la razon. 

El cardenal Madruzzo agarro el rollo, rompio el sello, 
miro en tomo como un ladron en una oscura callejuela y lo 
examino con los ojos entrecerrados. ■ 

El cardenal de Gaete suspiro. 

—Dadmelo, Madruzzo, sois ciego como un topo. 
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—Soy veinte anos menor que vos —protesto el legado. 

—<Y que? A pesar de ello, mi vista es mejor que la 
vuestra. 

El anciano cardenal acerco su rostro de tortuga al rollo de 
papel y lo leyo sin torcer el gesto. El padre Hernando lo 
observo con disimulo, pero el arrugado rostro del cardenal 
permanecio inexpresivo, sin revelar si el texto albergaba no- 
vedades interesantes. Por fin volvio a enrollarlo. 

—Hacemos lo correcto —dijo como para sus adentros—. 
La humanidad nunca ha estado tan cerca del precipicio como 
en estos dias. Dentro de poco el mundo estallara en llamas y 
habra una guerra que durara toda una generation. El diablo rfe 
taimadamente. Hemos de derrotarlo con sus propias armas y, 
gracias a la sabidurfa del Senor, nos ha dejado esta arma: su 
legado. 

El cardenal de Gaete enrollo el papel aun mas hasta con- 
vertirlo en un baston de color rojo y del grosor de un dedo en 
sus manos manchadas por la edad. Despues lo doblo y el rollo 
se deformo como si lo estrangularan y se rompio. De Gaete 
estrujo el resto con dedos temblorosos. 

—jPero ni rastros de ese Codice! Nuestro agente no nos ha 
escrito ni una palabra y no nos ha dicho si ha descubierto 
algo. Parece tener excelentes contactos y nos ha enviado un 
magnifico analisis de la situacion en el corazon del reino, 
ipero del Codice, nada! 

—^Creeis que nos hemos equivocado de caballo? —pre- 
gunto el padre Hernando. 

El cardenal de Gaete alzo la vista y lo contemplo. 

—No hay ningun indicio de que se haya apartado del buen 
camino. 

—Vos enviasteis un hombre a vigilarlo, ^verdad? 

Los cardenales intercambiaron una mirada. 

—Nosotros no —dijo de Gaete—. Fue nuestro amigo el 
cardenal Facchinetti. Por supuesto que ignora que su espia 
tambien nos informa a nosotros. 
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—Antes de informar al cardenal Facchinetti —dijo el car- 
denal Madruzzo con una amplia sonrisa. 

—Solo el destino bondadoso ha evitado que el papa Ur- 
bano encontrara el Codice antes que nosotros —dijo de 
Gae-te—.Un hombre solo es incapaz de resistirse a su poder. 

El padre Hernando intento adivinar lo que expresaba el 
rostro del cardenal de Gaete, pero la cara de tortuga era tan 
inexpresiva como una piedra. Por lo visto, ambos cardenales 
aguardaban que Hernando hablara acerca de como enfrentarse 
al peligro, que gracias a las investigaciones sobre el Codice de 
su antecesor podrfa llamar la atencion del papa Gregorio. Con 
repentina amargura, el padre Hernando comprendio que harfa 
precisamente eso. ^Que otra option habfa? Ninguna; lo que 
contaba era ganar la batalla por las almas de los hombres, 
porque Jesus no habfa muerto en la cruz solo para que los 
representantes de su Iglesia se entregaran a su archienemigo. 
Pero jugarfa el papel del diablo y se arriesgarfa a hacer una 
sugerencia directa. 

—Dicen que los sacerdotes paganos del Nuevo Mundo 
obtuvieron de una resina un zumo que daban de beber a los 
desgraciados elegidos para el sacrificio humano —dijo—. El 
placer producido por el zumo hacfa que las vfctimas se en- 
frentasen a su suerte con indiferencia; su corazon latfa mas 
lentamente, su respiration era menos agitada y el movimiento 
de sus miembros era mas apatico. Me han dicho que obtener la 
mezcla correcta no resultaba nada facil: si consumfan de- 
masiado zumo, las vfctimas podfan morir envenenadas. 

—;Que interesante lo que dicen por ahf! —dijo de Gaete. 

—^Serfa posible darle de beber ese zumo a alguien sin que 
lo notara, digamos a alguien del que uno desea deshacerse sin 
que nadie lo note? —pregunto el cardenal Madruzzo simulan- 
do indiferencia—. ^Digamos que a cierto hombre en Roma? 

De Gaete y Hernando intercambiaron una breve mifada. 
Durante un instante, este ultimo creyo ver que el anciano car¬ 
denal entornaba los ojos. 

■ Vi i 
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—Claro que no —dijeron ambos casi al unfsono. 

El cardenal Madruzzo reflexiono. 

—El catador—dijo finalmente—. El condenado catador. 

—He ofdo hablar de un rey que siempre estaba enfermo 
—dijo el padre Hernando—. Sus catadores morfan uno tras 
otro porque debfan probar sus medicinas: lo que deberfa ayu- 
darle al enfermo acababa por matar a los sanos. El ultimo ca¬ 
tador recurrio al truco de simular que cataba. Eso le salvo la 
vida y de todos modos, el rey estaba condenado a morir. 

—Eso... —empezo a decir Madruzzo. 

—... tambien es interesante —anadio de Gaete, y despues 
de bajar la vista se quito el polvo de la tunica purpura—. Pa¬ 
dre Hernando, considero que serfa correcto que fuerais a 
Roma. Es importante que alguien de nuestro cfrculo vigile los 
progresos del Santo Padre... y su estado de salud. 

—Os agradezco la confianza que depositais en mi—dijo 
Hernando y beso los anillos de ambos cardenales. Despues le 
parecio sentir un sabor amargo en los labios. 
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Agnes se arrodillo ante el altar. Trato de rezar pero las 
unicas oraciones que se le ocurrieron resonaban en su cabeza 
como una lengua extranjera. No encontraba palabras propias, 
lo unico que clamaba en su interior era una pregunta: «^Por 
que?» 

El padre dominico —entretanto habia averiguado que se 
llamaba padre Xavier, que su vinculo con Niklas Wiegant se 
remontaba al pasado mas remoto y que su padre estaba con- 
vencido de que le debia su bienestar— habia partido hacia 
rato, pero en vez de mejorar, la situation habia empeorado 
todavia mas. El habia llevado la discordia a su hogar y la habia 
dejado tras de si como un olor desagradable. Niklas y 
There-sia Wiegant adoptaron la costumbre de comer por 
separado; Niklas y Agnes comian a solas mientras que 
Theresia aparentemente no se alimentaba y salia del comedor 
en cuanto Servian los platos. En cierta ocasion, Agnes 
descubrio a su madre despachando a toda prisa unos alimentos 
en la cocina justo antes de la comida. La vision le provoco 
tanto temor como repugnancia y le recordo a un perro 
callejero devorando basura. Por supuesto que Theresia alzo la 
vista y vio a Agnes junto a la escalera, y la mirada de odio que 
le lanzo casi la hizo vomitar. Al menos despues Theresia dejo 
de difundir la mentira de que hacia semanas que no lograba 
tragar nada porque su gar- 
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ganta se habfa cerrado tras observar la falsedad y las mentiras 
existentes bajo su techo. 

La iglesia de Heiligenstadt se encontraba lejos del hogar 
patemo; habfa que caminar mas de una hora a traves de la 
ciudad, salir por la Neutor y llegar a Heiligenstadt a lo largo 
de senderos abruptos y llenos de curvas. Allf algunas casas 
estaban definitivamente abandonadas y otras aun mostraban 
las oscuras heridas provocadas por las grandes inundaciones 
de los anos inmediatos al nacimiento de Agnes, asf como las 
marcas causadas por inundaciones posteriores menos drama- 
ticas. No siempre resultaba facil encontrar un peon de establo 
o algun otro miembro de la servidumbre dispuesto a acompa- 
narlas a ella y su criada hasta allf y aguardarlas pacientemente 
delante de la iglesia hasta que Agnes pusiera fin a sus vanos 
intentos de encontrar la paz espiritual en sus oraciones. Sobre 
todo debfa ser alguien que se conformara con las escasas 
monedas que Agnes podfa darle y que no le contara a todo el 
mundo nada de las extranas expediciones emprendidas por la 
hija de los amos. Agnes preferfa no pensar en la profunda 
desconfianza hacia todos los criados que le habfa provocado 
lo ocurrido despues de la procesion de Gumpendorf. En todo 
caso, dirigirse a uno de los jovenes que visitaban su casa le 
suponfa un esfuerzo enorme. 

Podrfa haberle pedido a Cyprian que la acompanara, pero 
no querfa que este viera su desgarro y su desesperacion, mas 
alia de lo que el ya se imaginaba. El hecho de que, entre todas 
las iglesias Agnes hubiera elegido precisamente la de 
Heiligenstadt en vez de cualquier otra de la ciudad, por no 
hablar de su iglesia parroquial, tambien estaba relacionado con 
Cyprian... y con la inquisitiva mirada del parroco de San Juan, 
su parroquia, que habfa empezado a fijarse en ella, sin duda 
debido al hecho de que su madre le habfa confesado la . verdad 
acerca de su supuesta hija hacfa tiempo. 

Sintio que la colera invadfa sus pensamientos, colera fren- 
te a su padre, quien, desde la visita del padre Xavier ya no 
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parecfa el mismo, colera frente a su madre, que la castigaba 
por existir, algo que Agnes no habfa pedido. Abrio los ojos, 
suspiro, oyo el frufru de su propio vestido y los suaves pasos 
del sacerdote joven y delgado que parecfa hallarse menos 
comodo en su propia iglesia que su desconcertada visitante y 
que nunca habia reunido el valor para dirigirle la palabra a la 
joven desconocida y preguntarle por su pena. El sacerdote jo¬ 
ven y delgado era culto y sabfa que el rey del Santo Grial fue 
redimido mediante una pregunta compasiva, y tambien sabfa 
que el no tenfa el valor de ser Parsifal, ni siquiera con respecto 
a lo concemiente a esta desdichada damisela. La primera vez 
que Agnes acudio a la iglesia, el sacerdote era otro; el suelo de 
la iglesia aun estaba levantado debido a la inundacion y los es- 
casos anos pasados tras esta no lograron disipar el olor a agua, 
limo y fango podrido que se habfa introducido en los adomos 
y que aun ahora crefa percibir. Habfa encontrado abierta la 
puerta detras del altar: una autentica invitacion... 


A los diez anos, Agnes Wiegant —cobijada por el amor de 
su padre y sometida a los cuidados eficaces y siempre frfos de 
su madre, y estimulada por la amistad con Cyprian— oyo por 
primera vez la historia acerca de como un pecado cometido a 
impulsos de un santo fervor provoco la catastrofe que un dfa 
acabarfa por devorar la iglesia de Heiligenstadt. 

—Pero si la inundacion no se la trago —habfa dicho Agnes. 

—Lo se —contesto Cyprian—, pero fue por muy poco. 
Ademas, numerosas casas de Heiligenstadt, Hutteldorf y 
Pen-zing se inundaron y la cifra de los ahogados fue tan 
inmensa que los cadaveres incluso aparecieron en Pressburg. 
Por eso todos creyeron que la iglesia se hundirfa y los 
habitantes de Heiligenstadt tardaron meses en atreverse a 
regresar. Algunos no han regresado liasta hoy. 

—^Alguien vio los peces negros, esos de ojos centelleantes? 

Cyprian se encogio de hombros. A 
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—la malvada mujer convertida en piedra? 

—Agnes, solo fue una inundation normal y ni siquiera 
ocurrio en Pentecostes. Si el lago negro se traga la iglesia, ocu- 
rrira el domingo de Pentecostes. 

—jCuentame la historia una vez mas! 

/ 

Esta era la historia: donde se encuentran Viena y las co- 
munidades vecinas, en epocas paganas habia un gran asenta- 
miento instalado alrededor de un importante santuario, una 
fuente en la que los paganos veian a una diosa a la que vene- 
raban y que estaba protegida por una gran roca. San Severo 
mando tapar la fuente y derribar la roca, aunque los paganos 
le suplicaron que no destruyera el santuario; si no cometia sa- 
crilegio, se convertirfan a la nueva fe traida por el misionero. 
Severo, que conocia el poder de los simbolos, se nego a las 
suplicas y mando edificar una iglesia cristiana encima de las 
ruinas del santuario. 

Pero la fuente siguio brotando, bajo tierra y en las cabezas 
de los conversos. Sin quererlo, Severo habia creado un 
simbolo mucho mas poderoso, uno que serfa recordado pese 
al transcurrir del tiempo, y que se salvaria del fuego, de las 
guerras y de los terremotos porque se encontraba en la mente 
y en el corazon de los hombres. La fuente formo un inmenso 
lago negro en el que nadaban peces negros cuyos ojos cente- 
lleantes parecian mirar directamente al infiemo. 

—Detras del altar de la iglesia habia una puerta cerrada 
con Have que conducia al lago negro —dijo Cyprian—. Solo 
el parroco tenia la Have, pero un dia olvido echar el cerrojo. 
Durante la misa, una mujer rica lo noto y, como era curiosa y 
la misa la aburria, se deslizo hasta la puerta y la atraveso 
cuando el parroco initio la transubstanciacion y la comunidad 
bajo la cabeza para orar. 

—;E1 lago negro existia! —susurro Agnes. ; 

—El lago negro existia. Y a sus orillas habia una barca 
negra. La mujer se subio a la barca y atraveso el lago; pero 
despues de un rato se sintio inquieta, los peces negros se acer- 


151 



caban cada vez mas a la barca y la miraban fijamente, asi que 
regreso remando hasta la orilla para bajarse. 

—No pudo abandonar la barca —dijo Agnes con los ojos 
brillantes—. Estaba maldita. 

—i Quien cuenta la historia? ^Tu o yo? —pregunto Cy-prfan, 
pero sin dejar de sonreir. 

—La mujer malvada empezo a gritar—dijo Agnes—.Gritaba 
jAAAYYY! 

Cyprian se tapo las orejas y se giro. La ninera de Agnes no 
tardaria en entrar por la puerta y soltarle un sermon, pero sin que 
Cyprian lo supiera, en ese mismo instante la ninera recibia una 
reprimenda por algun error cometido que habia llegado a oidos de 
Theresia Wiegant. De momenta, nadie vigilaba a ambos ninos. 

■—El parroco y la comunidad oyeron los gritos y se miraron. 
Todos los fieles sabian lo que pensaba su vecino: «jAhora el lago 
negro nos devorara a todos!» Cuando despues de un rato nada 
ocurrio y los gritos se volvieron cada vez mas debiles, el parroco 
se armo de valor, y alzando la hostia descendio por la larga 
escalera, seguido de la comunidad. Iban rezando y entonando 
canticos... 

—... pero era demasiado tarde... 

Agnes y Cyprian intercambiaron una mirada. Cyprian ya habia 
contado la historia al menos cinco veces. Los ninos se echaron a 
reir. 

—jSE HABIA CONVERTIDO EN PIEDRA! —gritaron los 
dos alunisono—. ;AAAAAH! 

Cyprian permanecio inmovil, su rostro habia adoptado una 
mueca horrorosa. Agnes le dio un golpecito en la nariz, en las 
costillas, intento empujarlo, pero Cyprian, que se es A forzaba por 
no sonreir, no se movio. Solo entorno los ojos. Agnes reia como 
una loca. 

—[Socorro!—grito—/[socorro!, se ha convertido en pie 
dra, acabara por atravesar el suelo y caer a la planta inferior, 
jayudadme! _, 
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Nunca se pregunto por que ese chico cuatro anos mayor 
que ella jugaba con ella tan a menudo en vez de recorrer las 
callejuelas con sus coetaneos. Habia estado a su lado cuando 
ella tenia ganas de reir y tambien cuando tenia ganas de llorar, 
y cada vez que se marchaba le prometia que regresaria. Agnes 
se inclino hacia atras y observo como el chico intentaba man- 
tener su postura. Pero entonces entro la ninera; las lagrimas 
habian enrojecido sus ojos y el rubor tenia sus mejillas. 

—^Que barullo es este? —exclamo—. No asusteis a la 
nina, senorito. Creo que sera mejor que regreseis a casa. Mi- 
rad, jesta toda sudada! 

—Es por la risa —protesto Agnes, pero Cyprian ya se ha- 
bia puesto en pie y se disponia a salir. En el umbral se giro y 
volvio a adoptar su expresion petrea, despues salio, acompa- 
nado de las carcajadas de Agnes... 


✓ 

Unas semanas mas tarde Agnes atraveso la puerta detras 
del altar de la iglesia de Heiligenstadt. La puerta estaba abier- 
ta,.. El parroco joven y silencioso creyo su afirmacion de que 
sus padres llegarfan de inmediato y se deslizo dentro de la 
sacristia sin pronunciar palabra, como una sombra, como si 
no perteneciera a ese lugar. Junto al altar ardian velas de sebo 
que decian: «Llevanos contigo» y Agnes fue en busca del lago 
negro y de la mujer convertida en piedra. 

No se le ocurrio pensar que en casa de sus padres todos 
iban de cabeza y que media Kamtner Strasse la estaba buscan- 
do. No se dio cuenta de que habia recorrido un camino lar- 
guisimo para una nina y que tras preguntar constantemente 
donde estaba el camino correcto para ir a Heiligenstadt solo 
habia recibido respuestas correctas gracias a la suerte. Bajo las 
escaleras con mucha precaution, la luz procedente de la puerta 
abierta apenas iluminaba los peldanos y con cada paso se 
volvia mas debil. Desde abajo subia un frio que la sorprendio 
y un olor a moho que la hizo tragar saliva^eGreyo oir el cha- 


153 



poteo del agua y de los pesados peces negros que salfan a la 
superficie para clavar sus ojos centelleantes en la oscuridad. El 
frfo le envoi via las piemas y ascendfa bajo su vestido. La vela 
parpadeaba pero su mano" la protegfa de la corriente de aire. 
Los peldanos de piedra eran de color claro y relumbraban en 
las tinieblas, como un dedo que la atrafa. Agnes carraspeo y el 
sonido reverbero en medio de las sombras; echo un vistazo 
por encima del hombro: la abertura ancha y clara de la puerta 
estaba sorprendentemente proxima, podrfa haberla alcanzado 
con dos o tres brincos. Volvio a mirar hacia las profundida- 
des, por fin hizo de tripas corazon y siguio bajando. 

Cuando llego al pie de la escalera —que desembocaba en 
un pasillo empedrado de paredes secas, frfas y agrietadas— la 
oscuridad era casi total. Agnes se estremecio. Mas alia no se 
vefa absolutamente nada. Levanto la vela, la llama segufa par- 
padeando y de las profundidades surgfa una brisa rancia. Agnes 
echo otro vistazo a la puerta: el hueco iluminado segufa allf. 
Quizas habfa descendido una distancia equivalente a la altura 
de una planta, aunque le habfa parecido mas y el frfo indicaba 
que se encontraba bajo tierra, a una gran profundidad; pero la 
sensatez despertada en ella por Cyprian hizo que recordara que 
la iglesia se encontraba encima de una pequena colina y que tal 
vez estaba debajo de la callejuela que rodeaba el asentamiento. 

Entonces algo parecido a unas grandes alas se agito de- 
lante de la puerta proyectando una larga sombra. Cualquier 
resto de sensatez se esfumo de su mente y la puerta se cerro. 
Agries solto un grito. La llama de la vela se inclino y casi se 
apago —Agnes la miraba fijamente y olvido seguir gritan- 
do—pero despues volvio a brillar, aunque apenas iluminaba 
la lobreguez circundante. Agnes encogio los dedos de los pies 
y gimoteo; la vejiga se le contrajo y solto unas gotitas de orina 
que se deslizaron por sus piemas. 

—No - A susurro—, no, no, rio. —Entonces oyo un sonido 
aun mas aterrador que el de la puerta que se cerraba: el girar 
de una Have en la cerradura. 
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Estaba encerrada. 

El eco del chirrido de la Have surgio de las profundidades: 
era como el chillido de la mujerque se convirtio en piedra en 
el lago. 

Agnes retrocedio sin darse cuenta, respirando 
agitada-mente. Habfa estado mirando la escalera, ahora se 
intemaba todavfa mas en el pasillo. Tanteo la pared con la 
mano izquierda mientras aferraba la vela de sebo con la 
derecha. Los dedos de la izquierda rozaron surcos y 
protuberancias que parecfan un paisaje. Cuando ilumino la 
pared con la vela vio un rostro deforme. 

Retrocedio hasta que su espalda chocd contra la pared 
opuesta. El rostro deforme se convirtio en tres: tres bocas 
dentudas, tres nances, tres pares de ojos de expresion mal- 
vada, piel erizada, grandes garras y una cola cubierta de esca- 
mas: tres cabezas de monstruo coronando un cuerpo de perro 
grande como un toro. Las cabezas parecfan oscilar de un lado 
a otro y los ojos fulguraban a la luz de la vela. 

Agnes solto un chillido, se giro y huyo por el pasillo. La 
vela pugnaba por mantenerse encendida. Las paredes del pa¬ 
sillo se ensancharon formando una cueva, un inmenso recinto 
repleto de sombras y nichos oscuros, de gigantescos sarcofagos 
de tapas cafdas de los cuales colgaban jirones de tela ajada por 
los anos: parecfan grandes telaranas dispuestas a atraparla. Los 
nichos eran cuencas, fauces y gargantas en los que algo que no 
lograba ver con precision se agitaba y parecfa arrastrarse hacia 
ella por el suelo. El pasillo se prolongaba al otro lado de la 
cueva, la oscuridad era absoluta, el tufo a moho y podredum- 
bre invadfa la negrura centenaria, era una entrada olvidada al 
infiemo encima de la cual no figuraban esas palabras acerca de 
la vana esperanza porque nadie que la viera la albergarfa. El pie 
de Agnes choco contra algo en el suelo y bajo la vista. 

Nunca habfa visto una calavera, excepto en los frescos o 
los bajorrelieves. No estaba preparada para la mirada pene- 
trante de las cuencas vacfas, para los dientes ni para los huesos 
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de un destenido color pardusco. Su corazon parecio estallar y 
retiro el pie. La calavera rodo a un lado, trazo un semicfrculo 
y fue a golpear contra su otro pie; las cuencas vacfas paretian 
recriminarla. 

Agnes solto un grito. Solo su cuerpo reacciono, porque su 
mente estaba paralizada: alejo la calavera de una patada y el 
movimiento apago la vela. En medio de la oscuridad que se 
cernfa sobre ella oyo como la calavera chocaba contra la pared 
y se rompfa en pedazos, oyo el tintineo de los huesos astilla- 
dos que parecfan arrastrarse hacia ella para castigarla por el 
sacrilegio. 

Se quedo rfgida. Aferro la vela, esta se rompio y el sebo 
caliente le quemo los dedos sin que se diera cuenta. Querfa 
chillar, pero no podfa, querfa pedir ayuda, pero de su garganta 
solo surgfa un debil resuello. Oyo el chapoteo del lago negro y 
el rumor de los peces negros que surgfan de la entrada al 
infierno, oyo los gemidos de la mujer convertida en piedra 
(«Ven, nina, ayudame, ven, ven, ven»), cerro los ojos y vio el 
centelleo de aquellos ojos ardientes detras de los parpados, 
oyo las suplicas del alma prisionera en la piedra que rogaba 
ser redimida y que al mismo tiempo intentaba atraer otra alma 
a la perdition, un alma que susurraba, gemfa, lloraba y 
amenazaba, y ella misma sintio tambien que empezaba a que- 
darse entumecida y sin vida. 


—^Puedo ayudarte, hija mfa? —pregunto el parroco, que 
de algun modo habfa reunido el valor para dirigirle la palabra 
a la desconocida arrodillada ante el altar. Estaba tan tenso que 
cualquier rechazo lo habrfa hecho retroceder varios metros. 

Agnes se sacudio el sopor en el que se habfa sumido y par- 
padeo. Ante sus ojos oscilaba el rostro preocupado, palido, 
enjuto y juvenil del parroco; despues se volvio borroso. Se 
sorprendio al comprender que habfa llorado. Algo en su in¬ 
terior se alzaba contra las palabras «hija mfa» y quiso gritar 
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llena de odio: «;No soy la hija de nadie!», pero el deseo de 
que eso no fuera cierto y la llamada del pasado eran demasia- 
do poderosos. 


En algun momento tras todas esas horripilantes horas en las 
que cuando era una nina pequena permanecio en la oscuridad y 
creyo morir, una mano le sacudio el hombro. Habfa abierto los 
ojos y visto la claridad de una lampara de sebo que iluminaba el 
rostro de Cyprian. Estaba en el suelo, encogida como un ani¬ 
mal moribundo, apretando la vela rota contra su cuerpo. 

—La mujer de piedra estaba aquf—susurro—. Me llamo, 
Cyprian, y of los peces y el lago negro y... 

—Sf—dijo el mirando en torno—. Sf, claro. 

—Dijo que no debfa estar aquf—susurro, y lo agarro del 
brazo—. Que estoy viva aunque deberfa estar muerta, y que 
me espera un hombre negro para llevarme al infiemo. 

—Que cosas dicen esas ancianas convertidas en piedra 
—dijo Cyprian, pero Agnes percibio el escalofrfo que le re- 
corrio el cuerpo. 

La expresion del parroco era de desaprobacion combinada 
con preocupacion. Con cierta sorpresa, Agnes comprobo que 
era viejo y robusto, y que no se parecfa en absoluto al hombre 
que creyo ver en la iglesia. 

—En general suelo cerrar la puerta con Have para que na- 
die perturbe el descanso de los muertos —dijo. 

—Bien —dijo Cyprian—. Ven, Agnes, vayamos a casa. 

Le tendio una mano, ella la agarro y dejo que le ayudara a 
ponerse de pie. En la otra mano sostenfa la vela, se la tendio al 
parroco y comprobo con sorpresa que el sebo aun estaba 
blando. 

—Cuando no logramos encontrarte en ninguna parte, re¬ 
cords la historia que tan a menudo querfas escuchar —explico 
Cyprian—. Eche a correr hasta aquf. El reverendo estaba sa- 
liendo de la iglesia. 
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—Tu angel de la guarda me indico el camino, pequena 
—dijo el parroco—. Estaba a punto de dar un paseo por la co- 
munidad; en ese caso tu amigo no hubiera encontrado a nadie 
durante horas. Me rogo qife fuera a la sacristfa en busca de la 
Have y entonces recorde que acababa de cerrar la puerta con Ha¬ 
ve y que no recordaba haberla dejado abierta. Menos mal que 
no lograste traspasar la segunda puerta: detras empieza un la- 
berinto en el que jamas te habrfamos encontrado. 

—No habfa una segunda puerta —dijo Agnes. 

—Esa puerta de ahf enfrente —dijo el parroco, senalando 
la oscuridad—. Menos mal que no la descubriste. 

—Estaba abierta. 

—Ahora esta cerrada —dijo Cyprian—, mfralo tu misma. 
Ilumino con la vela: una puerta que no desentonarfa en la en- 
trada a una fortaleza impedfa el paso. Agnes la miro fijamente. 

—Estaba abierta —susurro—. Of como la mujer petrifica- 
da me llamaba desde el pasillo. Durante horas... 

—No estuviste allf abajo durante mas de diez minutos 
—dijo Cyprian con una sonrisa, y la condujo escaleras arriba. 

—... la mujer petrificada me llamo. 

—Es el viento —dijo el parroco—. Aquf abajo no deja de 
soplar. Por eso los restos de esos pobres diablos estan tan bien 
conservados. Hace anos que saquearon las tumbas, pero aun 
quedan algunos huesos y todos los parrocos de la iglesia de 
Heiligenstadt consideraron que es su deber vigilar que nadie 
perturbe el descanso de los muertos. No soy un hombre culto, 
pero supongo que los muertos se remontan a la epoca de los 
cesares romanos. Paganos, si sabeis lo que quiero decir, pero 
hace tanto tiempo que yacen allf abajo y hace tanto tiempo que 
la iglesia se eleva encima de sus osamentas que no cabe duda 
de que Dios el Senor les habra perdonado. 


—<^Hija mfa? —La mano del j oven parroco flotaba encima 
de su hombro, pero no tenfa el valor de tocarla. 
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Agnes jamas perdio el tiempo pensando en que se casarfa 
con otro hombre que no fuera Cyprian Khlesl. Parecfa algo 
predestinado, tan predestinado que nunca habfa reflexionado 
con claridad acerca de sus sentimientos hacia el. Lo tenia tan 
claro que ni siquiera lo habfa comentado con sus padres, y 
como ellos tampoco hicieron el menor comentario creyo que 
pensaban lo mismo que ella. Y ahora... ^como era posible que 
su padre y su madre opinaran que Cyprian no era ni re- 
motamente quien estaba destinado a ser su marido? Cyprian, 
que siempre habfa estado allf cuando ella tenia un problema, 
desde aquel asunto de la lengua congelada hasta la excursion a 
las catacumbas debajo de la iglesia de Heiligenstadt, incluidos 
innumerables episodios como el ultimo, cuando simulo estar 
apestado para salvarla de los salteadores protestantes. [Era 
imposible que lo que habfa hecho por Agnes durante todos 
aquellos anos les fuera indiferente! Sin tener en cuenta que 
Niklas y Theresia Wiegant nunca se enteraron de la mayorfa 
de los acontecimientos, porque Agnes no considero necesario 
informarles de ellos. Cyprian la habfa ayudado y salvado, y 
eso bastaba. 

No era una ingenua: sabfa que las cosas solfan suceder a la 
inversa, primero venfa la boda y con el tiempo tambien el 
amor, o al menos el afecto, o al menos la indiferencia y el es- 
fuerzo comun para aumentar las ganancias. Y por eso deseaba 
con intensidad todavfa mayor que ellos dos resultaran ser la 
excepcion que confirma la regia. En su fuero intemo sospe- 
chaba que tambien en el vinculo entre sus padres las emo- 
ciones habfan jugado un papel mas importante que el interes 
economico; Niklas Wiegant era el heredero de una empresa 
comercial ya exitosa en epoca de su abuelo; Theresia era la 
tercera hija de un terrateniente bastante menos adinerado... Si 
fuera verdad que tras el primer nino nacido muerto no tuvie- 
ron mas hijos, para Niklas no habrfa supuesto un problema 
expulsar a su mujer del hogar. 

Sin embargo permanecio a su lado, incluso cuando se 


159 



convirtio en una tirana —a lo mejor no siempre le habfa sido 
fiel, la mera existencia de Agnes parecfa demostrarlo, ;ja! ;ja! 
;ja!—, y si eso no indicaba la persistencia del amor, i entonces, 
que? ^Por que hacfan ofdos tan sordos frente a los sentimien- 
tos de Agnes? 

De repente se le ocurrio la solution. Si en los acuerdos 
matrimoniales habituales lo primordial era el interes econo- 
mico y los sentimientos ocupaban un segundo lugar, ^por que 
no podrfa darle la vuelta a la tortilla y aprovechar el interes 
economico para lograr que sus sentimientos salieran victo- 
riosos? 

Puede que desde un punto de vista social el padre de 
Cyprian, el maestro panadero, fuera inferior a los Wiegant, 
pero al fin y al cabo hacfa un par de anos que su hermano era 
el administrador de la diocesis vienesa de Wiener Neustadt y 
acababa de ser nombrado capellan de la corte, y al menos para 
la madre de Agnes deberfa tener una gran importancia que un 
dignatario eclesiastico formara parte de la familia. Y en cuanto 
a su padre, ^quien podrfa presumir de ser el cunado del 
hombre que, gracias a su vinculo con el archiduque Matthias, 
el hermano del emperador, tenfa una relacion directa con la 
corte imperial? ^Quien serfa el primero en recibir encargos: 
Niklas Wiegant, el desconocido mercader que luchaba por la 
existencia de su empresa, o Niklas Wiegant, el proveedor de la 
corte? 

Al recordar que Cyprian la habfa conducido escaleras 
arriba, fuera de las catacumbas y de vuelta a la luz, de pronto 
sintio lo mismo por el que en aquel entonces, solo que con una 
intensidad muchfsimo mayor. A punto estuvo de darse la 
vuelta, y no se habrfa asombrado de verlo de pie a sus es- 
paldas, tan proxima a el se sentfa..., pero esta vez solo contaba 
consigo misma y tomarfa su propia decision. 

Agnes se pusode pie. El joven parroco retrocedio. Agnes 
senalo la puerta detras del altar y se enjugo las lagrimas. 

—/Permitfs que vea las viejas tumbas, reverendo padre? 
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El j oven parroco trago saliva. 

— I,Que tumbas? 

—Las que estan en las catacumbas detras de esa puerta. 
Las de los heroes romanos. 

La mirada del parroco iba y venia entre ella y la puerta. 
Sus labios estaban temblorosos y trataba desesperadamente 
de encontrar una salida para no tener que negarle la entrada, 
pero nada se le ocurrio. 

—Aqui no hay catacumbas —exclamo. 

—Tonterfas —dijo Agnes, sin pensar en el tratamiento de 
respeto debido a un parroco—. Las vi con mis propios ojos 
cuando era una nina. 

—Aquf no hay catacumbas —gimio el parroco. 

Agnes paso junto al altar y se dirigio a la puerta. El parro¬ 
co coma a su lado. Agnes bajo el pesado picaporte, la puerta 
crujio y se abrio un poco. Agnes siguio tirando hasta abrirla 
del todo, despues se asomo y miro hacia abajo. 

La escalera descendia un par de metros y acababa en un 
suelo fangoso de color gris oscuro. Si uno se agachaba podia 
avanzar unos pasos antes de chocar contra la pared. En un 
rincon habia un pequeno tonel y un cajon lleno de coles y 
remolachas. Agnes parpadeo, pero siguio viendo lo mismo. 

—Aquf esta fresco y por eso se pueden almacenar... —tar- 
tamudeo el parroco—, Cuando mis parroquianos me hacen un 
donativo... 

—La escalera conduce mucho mas abajo —dijo Agnes 
como si sonara. 

—Solo hace un ano que estoy aquf —explico el parroco—. 
Cuando llegue, mi antecesor ya habia muerto. No se nada de 
catacumbas y nadie me dijo nada al respecto. Pero se que hace 
un par de anos volvio a producirse una gran inundation, en la 
primavera despues del deshielo, y que en algunos puntos de la 
ciudad el barro llegaba hasta las rodillas. Tal vez... si alii abajo 
hubo algo, entonces ahora estara... 
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... «Definitivamente enterrado», penso Agnes. Esos pobres 
diablos, los paganos muertos, por fin descansaban en paz. Por 
lo visto era verdad que Dios nuestro Senor les habfa 
perdonado. Agnes miro hacia abajo; era como si el camino de 
regreso a la luz, a lo largo del cual Cyprian la habfa conduci- 
do, jamas hubiera existido. 
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Niklas Wiegant contemplo a su hija en silencio durante 
tanto tiempo que Agnes temio que sencillamente no la habfa 
comprendido. Su fmpetu se apago bajo esa interminable 
mirada; si su padre hubiera expresado enfado o rabia, habrfa 
sabido que hacer. Incluso se habfa preparado para la incom- 
prension indignada, pero en la mirada patema habfa algo que 
la desanimo; creyo ver lastima, comprension y un afecto tan 
grande que le causo dolor, pero sobre todo una especie de 
fatalismo: «Conozco tus argumentos, los comprendo, yo no 
habrfa dicho otra cosa... y sin embargo no hare caso de nin- 
guno.» 

Agnes se sintio invadida por un temor asfixiante. Com- 
prendio que en sus planes no habfa contado con una negativa 
a su propuesta. 

Niklas Wiegant se puso de pie y abrio la puerta. 

—Quisiera que tu madre estuviera presente —dijo. 

Agnes clavo la mirada en la mesa y escucho los pasos de su 
padre que se alejaban. Reprimio su temor y procure albergar 
esperanzas. Cuando la puerta se abrio, lo primero que vio fue 
el rostro petreo de su madre. 

—^Donde has estado? —pregunto—. Me hubieras sido 
util en la cocina. 

—Tenfa que aclarar mis ideas. 
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—No me digas. Ojala hubieras tenido claro que tu madre 
podrfa necesitar tu ayuda. 

—Bien —dijo Niklas Wiegant en tono reposado, e hizo 
entrar a su mujer a la sala. 

—Tengo mucho que hacer. En esta casa las cosas no avan- 
zan a menos que yo me encargue de ello. ^Que quieres de mi, 
Niklas? 

—Se trata del future de nuestra hija. 

—^Hemos de hablar de ello precisamente ahora? La cena 
se esta quemando. 

—Bien, Theresia, pues que se queme. En el peor de los ca- 
sos la tiramos a la basura y ayunamos una noche, en recuerdo 
de los padecimientos de nuestro Senor. 

—^Asf que de pronto has decidido ayunar? Hace unos 
dfas, cuando afirmaste que la came estaba en mal estado y te 
negaste a que la sirvieran y tuvimos que comer pan con queso, 
no dejaste de protestar toda la noche. 

—Proteste porque hiciste preparar la carne aunque ya te 
habia dicho que estaba en mal estado. 

—I Ahora tambien me echas la culpa de que nuestros cria- 
dos sean unos inutiles y que la carne que trajiste ya estaba 
estropeada antes de que te la vendieran? 

—La carne estaba perfectamente, era un cabrito joven, 
pero la conservamos durante demasiado tiempo. 

—^Desde cuando has adquirido conocimientos de cami- 
cero, Niklas Wiegant? ^Quien se pasa el dia en la cocina, tu 
oyo? 

—El cabrito me lo dio el cazador de la corte, el hermano 
de Sebastian Wilfing. 

—que? <^Que mas quieres? jEso demuestra que nues¬ 
tros criados son unos inutiles! Incluso dejan que se pudra un 
buen trozo de came, ;son unos holgazanes! Pero si de ti de- 
pendiera, entonces el dia de la Candelaria todos encontrarfan 
un ducado mas debajo del plato en vez de ir a parar a la calle, 
que es lo que se merecen. 


164 



_ ^Como quieres tener buenos criados cuando todos los 
anos despides a la mayorfa? Para tener buenos criados, es ne- 
cesario que conffen en que sus amos los protegeran. 

_; Adonde quieres ir a parar con eso? ^Insimias que no 
soy capaz de dirigir la servidumbre? Gran parte del ano estas 
de viaje y soy yo quien ha de encargarse de todo. ^Acaso 
alguna vez te encontraste con algo que no fuera de tu confor- 
midad al regresar? ^Estaba sucia la casa o la chimenea llena 
de hollfn o el techo tenia goteras? Dime, Niklas Wiegant, 

«Tue asf? 

—jBASTA! —grito Agnes. 

Sus padres la miraron con los ojos como platos. Niklas 
Wiegant carraspeo y se ruborizo. Theresia tomo aliento. 

— I,A quien crees que tienes delante, jovencita? 

Agnes apreto los dientes. Gritarles a sus padres no era pre- 
cisamente la mejor manera de iniciar la conversation. Pero el 
grito se habfa abierto paso incluso antes de que comprendiera 
lo que bullfa en su interior. 

—Lo siento —dijo—. Padre, madre, por favor, sentaos 
junto a mi. He de deciros algo importante. 

—Puedo escucharte de pie... —empezo a decir Theresia, 
pero Niklas se levanto de la mesa y dijo: 

—Sientate, querida mfa, escuchemos lo que quiere de- 
cimos. 

—Lo unico que faltaba: que la jovencita nos invite a tomar 
asiento, como si aquf mandara ella y no nosotros —dijo The¬ 
resia, lanzandole una mirada hostil. 

Agnes intento recordar la tactica que habfa preparado, 
pero la habfa olvidado. Lo unico que sentfa era un terror 
ciego. 

—;No puedo casarme con Sebastian Wilfing! —les es- 
peto. 

Theresia le lanzo una mirada a su esposo. Niklas se enco- 
gio de hombros: eso ya lo habfa ofdo. 

—Madre... —De pronto Agnes recordo que antes siempre 
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la habfa agarrado de la mano cuando se trataba de confesar un 
pecado. «Madre, he sido yo quien ha roto la tapa del tarro de 
miel, no la hija de la cocinera; madre, «mo podrfa volver a 
acogerlas a ambas? Ellas no han hecho nada.» La mano de su 
madre permanecfa insensible, como un trozo de madera, se 
sometfa a las caricias nerviosas de la mano infantil pero sin 
devolverlas y era tan frfa como su respuesta: «No, Agnes, no 
ire a buscarlas; si el hecho de que otro pague por tu error te 
hace sentir culpable, piensa que en ultima instancia tu tambien 
pagaras cuando te encuentres ante tu Juez.» En retrospectiva, 
Agnes considero que no solo habfa aferrado la mano de su 
madre para obtener su respaldo sino tambien para impedir que 
durante la confesion se pusiera de pie y se marchara. 

»Madre, a que serfa bonito tener al obispo como pariente, 
^verdad? Pensad en que vos y padre ocuparfais un lugar de 
honor en la procesion, y despues de la misa, el obispo quiza se 
detendrfa junto a vosotros y os bendecirfa especialmente, y... 

—< Dc que hablas, nina? —la interrumpio Theresia. 

—... y padre, ^acaso no dijisteis que ahora resulta muy di- 
ffcil hacer negocios? El capellan de la corte podrfa encargarse 
de que os convirtierais en uno de los proveedores, y entonces 
tampoco os verfais obligado a viajar tan lejos... 

Agnes comprendio que sus palabras dejaban traslucir que 
querfa casarse con Melchior Khlesl y no con su sobrino, y 
enmudecio. Querfa decir que durante todos esos dfas y meses 
que su padre estuvo ausente y su madre la trato con una 
frialdad aun mayor, Cyprian habfa estado a su lado. Pero no 
pudo porque sonaba a recriminacion frente a sus progenitores 
y porque sabfa que su madre vena en ello un reproche y 
reaccionarfa de un modo agresivo, mientras que su padre 
—que tambien lo interpretarfa asf— se encogerfa de hombros 
sin saber que hacer. Querfa decir que amaba a Cyprian pero 
comprendio que serfa decir demasiado, y tambien demasiado 
poco. «Hace que me sienta completa —susurro para sus 
adentros—, me toma como soy. Rfe conmigo. No supongo 
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una carga para el, sino una alegrfa.» Pero todo eso habrfa su- 
puesto una recriminacion disimulada, asi que callo. 

—^Adonde quiere ir a parar, Niklas? —pregunto Theresia. 

—Quiere casarse con Cyprian, el segundo hijo del maestro 
panadero que vive enfrente —dijo Niklas con expresion 
apesadumbrada. 

—Jovencita, si tu padre elige un novio para ti, no tienes por 
que proponer otro... —Theresia cerro la boca y entrecerro los 
ojos. 

—Pero madre, vos misma dijisteis que estabais en contra de la 
boda con... 

—^Con Cyprian KHLESL? —dijo Theresia. 

»£E1 hijo del hereje? 

—Se convirtieron cuando Cyprian aun era un nino... 

—^Antiguos PROTESTANTES? 

—Pero madre, jsu tio es capellan de la corte y obispo de 
Neustadt! jSon conversos! 

—[Los conversos no existen! —chillo Theresia—. jQuien ha 
sido protestante lo es para siempre! jNo se deja la fe en la que has 
sido bautizado. Quienes lo hacen, solo lo hacen para sacar ventaja 
y no para honrar a Dios. 

—Ni siquiera el Papa tiene un punto de vista tan severo, 
Theresia —dijo Niklas. 

La madre de Agnes le lanzo a su marido una mirada cen- 
telleante que no dejaba lugar a dudas de que el Papa podrfa 
merecer una leccion por parte de Theresia Wiegant en cuanto a la 
solidez de la fe. 

—jNi hablar! —siseo—. No pienso convertirme en la suegra 
de un hereje, se haya disfrazado de oveja o no. 

—Pero madre... 

—Niklas, ^quieres hacer el favdr de hablar y hacer entrar en 
razon a esta discola..., a nuestra hija, en vez de explicarme el 
punto de vista del Santo Padre? 

«Mocosa —penso Agnes—. A esta discola mocosa, quisis- 
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te decir.» Sintio que los ojos se le llenaban de lagrimas y algo 
parecido a un lanzazo ardiente en las entranas. Miro a su padre con 
las mejillas banadas en llanto. Su padre era una figura borrosa, 
encogida y desgraciada que no tenia rostro. 

—No puedo darte mi permiso, Agnes —dijo Niklas 
Wie-gant—. Te casaras con el joven Sebastian Wilfing. 

—[NO! —grito Agnes. 

—Acordamos que anunciarfamos el compromiso en cuanto 
Sebastian y Sebastian hijo hayan regresado de Portugal... 

—[NO! 

—... y que la boda se celebrara el ano que viene despues de 
Pascua. 

—[NO! jNO! jNO! Por favor, padre, escuchadme, jno! 

—jDEJA DE GRITAR! —rugio Theresia, poniendose de pie e 
inclinandose por encima de la mesa. Agnes se estremecio—. 
jDEJA DE GRITAR EN MI CASA! ;AQUI NO TIENES DERECHO 
A ALZAR LA VOZ! 

Agnes tambien se puso y de pie y comprobo sorprendida que 
media media cabeza mas que su madre. Nunca lo habia notado. Lo 
veia todo confuso, excepto las manos de Theresia apoyadas en la 
mesa. Agnes vio los anillos que llevaba en los dedos, la piel 
bronceada —porque Theresia tambien se inmiscuia en las tareas de 
arrancar las malezas de la huerta, tender la ropa y fregar los 
peldanos de la entrada—, vio los nudillos engrosados del anular y 
del menique, los tendones tensos en el dorso de la mano, las 
incipientes manchas de la edad. Pero sobre todo vio el temblor que 
recorria los dedos y sabia que no era la excitacion lo que lo 
provocaba sino el rechazo. Fue la gota que colmo el vaso. 

—I Que no tengo derecho ? —grito—. i Porque no soy vuestra 
hija? ^Porque solo soy una mocosa que el senor de la casa trajo de 
alguna parte y que ha de sentirse agradecida por tener un techo 
bajo el que cobijarse? ^Que no puede llamar padre o madre a 
nadie, porque no tiene ni madre ni padre, y a quien Dios deberia 
haber dejado morir mil veces en vez de los otros 
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ninos de este mundo, los ninos legitimos a los que Dios les 
quito a sus padres? 

Theresia le devolvio la mirada, centelleante de ira. Agnes 
vio que el rostro de su padre se volvia gris —«No lo llames 
padre», se advirtio a si misma, «estas personas no son tus pa¬ 
dres, tus padres son figuras anonimas que desaparecieron en 
la oscuridad y a quienes tu y tu destino.les importaron una 
mierda»— y que alzaba la mano para impedir que siguiera 
hablando. Pero Agnes no se dejo detener. El padre Xavier se 
habia encargado de que el secreto de la casa Wiegant dejara 
de serlo, aunque nadie lo mencionara durante todas las se- 
manas transcurridas desde su partida. Niklas Wiegant habia 
evitado la mirada de su hija cuando se encontraban y Agnes 
no habia reunido el valor de manifestar lo que ahora ambos 
sabian. ^Acaso no lo habia silenciado incluso ante Cyprian, 
que por otra parte conocia todos sus secretos? Llena de re- 
pugnancia por si misma, comprendio que se habia ocultado 
como un animal pequeno y temeroso, como la nina pequena 
que se tapa con la manta, cierra los ojos, se cubre los oidos y 
trata de convencerse de que la tormenta ha pasado. 

—^Por que? —pregunto—. ^Por que me trajisteis aqui, 
senor Wiegant? ^Por que no me dejasteis morir alii donde me 
encontrasteis? ^Acaso creisteis que podrfais comprar mi alma, 
senor Wiegant? ^Alguna vez intentasteis averiguar quienes 
eran mis autenticos padres? ^De donde vengo, senor Wiegant? 
^Alguna vez investigasteis, alguna vez os preguntasteis si a lo 
mejor mis padres querfan quedarse conmigo y no dejarme en 
un asilo de expositos? ^Tuvisteis en cuenta que le quitaron la 
hija a una madre y a un padre solo porque vos no podiais tener 
hijos? ^De donde vengo? ^Cual es el origen de la nina que 
llevasteis a vuestra casa? 

—Dejalo, Agnes —dijo Niklas en tono ahogado. Agnes, 
presa del miedo, noto que estaba llorando—.Deja de llamarme 
«senor Wiegant», me rompes el corazon. 

—[Y vos, senora Wiegant? Os preguntasteis todos los dias 
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de donde proviene la nina, /verdad? /Proviene del demonio, 
senora Wiegant? /Acaso vuestro esposo os trajo una maldita 
mocosa? /,Os parasteis ante la cuna y pensasteis: «Solo he de 
cubrirle la cabeza con un cojrn y en un par de instantes se ha- 
bra acabado la pesadilla» ? 

—jCallate, Agnes, por amor de Dios, callate! —sollozo 
Niklas. 

—;No pienso soportarlo! —dijo Theresia, se volvio, se 
dirigio a la puerta y paso junto a Niklas como si fuera un 
mueble. 

—/,Sentisteis que esa nina suponfa una ofensa para la vo- 
luntad divina? —le grito Agnes mientras se alejaba—. /,Consi- 
derasteis que su presencia en esta casa, a la que Dios decidio no 
conceder hijos, era uri sacrilegio? /,Cuantas veces mirasteis a la 
nina y os preguntasteis: «/Por que vives tu, cuando mis pro- 
pios hijos no pudieron vivir?» /Por que? /,Cual es el motivo? 

Theresia se habfa detenido junto a la puerta. Mantenfa la 
espalda recta, como siempre, y no se giro. 

—/Por que estoy aquf? /Por que? —grito Agnes. La ira y 
la tristeza le acalambraban el cuerpo, tanto que creyo que el 
mas rrunimo movimiento la quebrana en pedazos. 

»/Por que os preocupais por mi futuro cuando no dedi- 
casteis ni un instante en averiguar mis orfgenes? /,O acaso 
solo soy un sustituto de algo que alguien no puede tener? / La 
hija para Niklas y Theresia Wiegant, que no son fertiles? /,La 
mujer de Sebastian Wilfing, que es demasiado feo y de- 
masiado ridfculo para conseguir una por su cuenta? 

Sabia que era injusta con Sebastian Wilfing hijo, pero le 
daba igual. Y que sus palabras fueran como sablazos que 
golpeaban las costillas de Niklas y Theresia tambien le daba 
igual. Mantuvo la vista fija en la espalda de su madre y en los 
ojos de su padre. 

—/ Has acabado? —pregunto Theresia con frialdad—. Es¬ 
toy muy ocupada.—Abandono la sala sin darse la vuelta y la 
mirada de Agnes volvio a clavarse en su padre. 
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_/Por que? —pregunto y se echo a llorar una vez mas—. 
.p or que no dejasteis que muriera durante mis primeras se- 
manas de vida? 

—Porque te quiero, Agnes —dijo Niklas. 

—jY yo quiero a Cyprian! —chillo—. ^Acaso mi amor 
vale menos que el vuestro? 

—El amor es el maximo bien... 

—/,Por que me lo negais? ^Por que me lo niega mi madre 
desde siempre? <;Por que ahora de pronto no permitfs que en- 
cuentre satisfaction en el? jCocededme el amor! jDesposad- 
me con Cyprian Khlesl! 

El rostro de su padre estaba palido. 

—No —dijo—, no, es imposible. No lo comprendes, Ag¬ 
nes, y Dios quiera que nunca tengas que comprenderlo. Lo 
que hago es lo mejor para ti. Te casaras con Sebastian Wilf ing 
y olvidaras a la familia Khlesl. 

Cuando las lagrimas volvieron a brotar de sus ojos, Niklas 
se aparto y salio de la sala. Agnes lo miro, muda. Lo que ha- 
bia visto en su mirada hizo que toda su ira se desvaneciera de 
golpe y el frfo se apodero de su cuerpo como si su corazon 
hubiera bombeado un chorro de sangre helada. Comprendio 
que Niklas habfa decidido casar a su hija con el hijo de su 
amigo y socio no por un calculo economico ni por amistad, y 
tambien que su negativa a que se casara con Cyprian Khlesl 
no se debfa a la terquedad. Era la certidumbre, total e incom- 
prensible, de que la familia de su mejor amigo supondrfa la 
perdicion para ella. Lo que impulsaba a Niklas Wiegant era el 
temor por su mujer, por si mismo y sobre todo por su hija 
adoptiva. 
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El voladizo de la puerta de Augusto sobresalfa por encima 
del plateado campo de trigo segado. Detras se elevaba la 
segunda muralla de la ciudad, cuyos flancos sin duda parecfan 
aun mas macizos que de dfa. El Hradschin situado a la izquier- 
da era una montana envuelta en sombras donde brillaban al- 
gunas luces: el emperador Rodolfo y los alquimistas tambien 
trabajaban de noche en sus antinaturales experimentos. 

El padre Xavier inhalo el aroma y se detuvo: a principios 
de septiembre, en su patria castellana de eleccion flotaba el 
aroma de los campos secos y el polvo, y de las rocas que se 
agrietaban bajo el calor del verano; alii, en la Bohemia pro¬ 
funda ante las murallas de Praga, lo que prevalecfa era el aro¬ 
ma a hierba segada, heno humedecido y secado al sol, a tierra 
fertil y a los efluvios picantes de los bosques que cubrfan las 
colinas que rodeaban Praga, combinado con el olor a aceite, 
hollin, grasa quemada, rio y musgo, a lumbre de hogar y de 
turba, azufre y salsa de asado, cloacas y jardines, sudor, co- 
lonia, incienso y hierbas. Si el olor a azufre hubiera sido mas 
intenso, habrfa sido el olor del infiemo, pero el padre Xavier 
no dudaba de que este estuviera proximo. Suponfa que el in- 
fierno no era feo sino bonito, que el observador solo "perci- 
birfa su horror bajo la superficie, al igual que el olor a azufre 
provocado por los experimentos de los brujos de la Goldma- 


— 172 — 



rhereasse, que solo se dejaba adivinar. Si el infiemo fuera feo, 
nadie se habrfa dejado seducir por el diablo. Allf la belleza 
tambien era tangible: los contomos alternativamente oscuros 
^iluminados de las torres, las almenas, los ornamentados te- 
lados, el destello metalico de los estandartes y los mastiles de 
las banderas, las veletas de cobre en las cimas de los tejados, 
las cabezas de dragon de bronce de los canalones, las ventanas, 
los relojes y las adomadas fachadas que lanzaban destellos 
forados. 

t., —Deberfamos darnos prisa, hermano —dijo el padre Ste- 
fano—. Se ha hecho tan de noche que serfa un milagro que 
nos abrieran la puerta. Ahora cada minuto cuenta. —El j oven 
jesufta miro en todas direcciones—. Esas personas al borde 
del camino junto a las que pasamos hace una hora ya se han 
detenido. No nos seguiran. Puede que sepan mas que no- 
sotros. 

—Solo gana quien osa, amigo mfo —dijo el padre Xavier. 

—^Los conocfas? 

—^Conocerlos? —pregunto el padre Xavier arqueando las 
cejas—. No, ^Por que? 

—Cref que uno de ellos te habfa saludado. 

— I,Que me habfa saludado? Querido amigo, ^como quie- 
res que conozca a unas personas sentadas al borde del camino 
en alguna parte de Bohemia? Acabo de llegar directamente de 
Espana. 

—Es verdad —dijo el padre Stefano. 

—En todo caso, te habran saludado a ti. En esta tierra de 
herejes, la Companfa de Jesus goza de un gran respeto y es 
muy temida. 

El padre Stefano se llevo la mano a su capucha de cuatro 
puntas. 

—Bueno, sf—dijo, procurando no sonrefr—. Logramos 
mantener a raya a los herejes.— —_ 

La Companfa de Jesus tenfa fama de elegir solo a los hom- 
bres mas inteligentes para despues dejarlos salir al mundo. 
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«Este —penso el padre Xavier— parece ser la exception que 
confirma la regia.» Sabfa que las cualidades del padre Stefano 
eran otras y que al menos para los jesuftas, lo que valfa era lo 
que —al contrario del resto del mundo— podia ser util en un 
sentido aun mas sagrado: todo hombre ocupaba el lugar donde 
mejor podrfa servir. Puede que el padre Stefano perdiera el 
hilo de una conversation con mucha facilidad y que se pusiera 
nervioso si el dfa no transcurrfa segun lp planificado, pero el 
padre Xavier estaba convencido de que era capaz de describir 
cada trecho del camino, cada circunstancia, el contenido de 
cada conversacion de los dos dfas que viajaron juntos —e 
incluso el aspecto de todos los viajeros que habfan visto— en 
detalle y sin reflexionar. «Cada hombre debe ocupar su lu- 
gar», penso el padre Xavier. 

—Lamento haberte demorado —dijo el padre Xavier—. 
Aun me averglienzo de la bondad y del amor al projimo que 
me demostraste cuando me recogiste en el camino. 

—Cualquiera habrfa actuado igual. 

—No, amigo mfo. Antes de que llegaras tu, dos hombres 
pasaron a mi lado y of que decfan: «Bastardo catolico, ojala te 
pises los pies.» 

El padre Stefano apreto los labios y entrecerro los ojos, y 
el padre Xavier lucho contra la tentacion de darle una forma 
aun mas astuta a su mentira. Por fin agacho la cabeza como 
alguien que no comprende la injusticia que ha sufrido, pero 
que la ha perdonado hace rato. 

—Este final de verano es realmente muy caluroso, pero 
que el calor afecte precisamente a alguien que viene de Es- 
pana... —El padre Stefano sonrio; de haber sido una persona 
mas mundana quiza le hubiera dado un codazo y guinado un 
ojo al padre Xavier. 

—Como ya he dicho, amigo mfo, Espana es el pafs del 
calor y del sol, pero El Escorial es profundo y oscuro, y du¬ 
rante los ultimos anos mis deberes no me permitieron salir al 
exterior. Me he desacostumbrado al clima calido. 
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El padre Xavier, que el dfa anterior a mediodfa se habfa 
acurrucado a la vera del camino y se habfa cubierto la cabeza 
con la capucha, tras media hora de sudar por fin sintio el roce 
de una mano en el hombro que lo hizo girar, y la boquilla de 
una bota de cuero llena de agua que presionaba sus labios y 
los lavaba. El trago de agua fue muy bienvenido; se habfa em- 
badumado los labios con polvo del camino para que el efecto 
resultara mas convincente y tambien habfa tragado un poco 
de ese polvo. Despues se maldijo a sf mismo por tomar esas 
medidas de precaution que casi lo vuelven loco de sed duran¬ 
te la espera, porque el padre Stefano se habfa indignado tanto 
que no habrfa notado si de la boca del hombre supuestamente 
afectado por un ataque de debilidad hubiera surgido una pata 
de polio recien asada. 

—^Que planeas hacer aquf, en Praga? —pregunto el padre 
Stefano. 

—Primero ire en busca de la comunidad de Brevnov para 
recuperar fuerzas —dijo el padre Xavier en tono sincero—. 
Despues... —Hizo un gesto con la mano que pretendfa expre- 
sar que se negaba a respetar la regia benedictina que impedfa 
contarle a un extrano los detalles de una mision. El otro asin- 
tio con la cabeza. 

—Si requieres mas ayuda, hazmelo saber. 

—Ya has hecho demasiado por mf. 

—^Seguimos adelante? 

—Un momento —dijo el padre Xavier y estiro los bra- 
zos—. Necesito recuperar el aliento. Una bajada abrupta pue- 
de ser peor que una subida cuando la came no desea lo mismo 
que el espfritu. 

—Solo que... aun hemos de caminar un rato y este sitio es 
tan solitario como el desierto. 

El padre Xavier se desperezo y simulo tomar aliento. Tras 
cojear, tambalearse y trastabillar, aferrado al brazo del otro le 
dolfan todos los musculos y realmente parecfa agotado. «Esta 
charada me ha costado un dfa entero —penso—, incluso con 
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la cabeza debajo del brazo ya habrfa recorrido el trecho hasta 
Praga ayer por la noche. Pero el dfa perdido ha sido una buena 
inversion.» Miro al padre Stefano de soslayo. Iesum Habemus 
Socium: tenemos a Jesus como companero. «Hoy no 
—penso—, hoy Jesus te ha abandonado.» 

—Alguien viene —dijo el padre Stefano en tono de sor- 
presa. 

—I Ah, si? —dijo el otro, pero sin volverse. 

El padre Stefano trato de ver en medio de la oscuridad. 

—Al menos media docena de personas —dijo. De repente 
sonrio—. [Son los que dejamos atras hace un rato! 

El padre Xavier ya habfa ofdo los pasos mientras el padre 
Stefano segufa parloteando. A lo mejor no vefa con la misma 
claridad, pero su ofdo segufa siendo muy agudo. Si el padre 
Stefano poseyera un poco mas de la astucia adjudicada a sus 
cofrades, se habrfa preguntado por que los viajeros caminaban 
en absoluto silencio y por que ocupaban todo el camino. 

—^Habeis decidido tentar a la suerte? —les pregunto el 
padre Stefano—. Tal vez os dejen entrar en la ciudad si estais 
en nuestra companfa. Intercedere por vosotros —dijo, y 
dandose la vuelta les lanzo una sonrisa a los hombres que for- 
maban un cfrculo a su alrededor. El padre Xavier guardo si¬ 
lencio y observo a los recien llegados por entre los parpados 
entrecerrados. 

—Muy amable —dijo uno de los hombres. Llevaba una 
gorra de fieltro negro adornada por una cadena de piedras 
blancas. Si se miraba mas de cerca, se vefa que las piedras eran 
dientes humanos. El padre Stefano esbozo una sonrisa ner- 
viosa. 

—Aquf el no esta mas cerca del camino —dijo el hombre 
al que le gustaban las cadenas de adorno, dirigiendose al padre 
Xavier—. No cref que lograrfais llegar y deteneros justo aquf. 
Mis respetos, reverendo padre. 

El padre Xavier se encogio de hombros. El hombre habla- 
ba con rapidez y excitacion, pero el comprendio lo que decfa. 
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Su plan habfa dado resultado: consistio en hacerse, durante 
todo el tramo desde Viena hasta alii, con cada vez mas ayu- 
dantes que le ensenaran el idioma, el idioma hablado y no la 
lengua muerta de los libros. 

—Lo que acordamos vale, ^verdad? 

—Mantengo mi palabra —dijo el padre Xavier—. Una 
mitad antes, la otra despues. 

—Primero me gustarfa ver si aun os queda esa suma. 

—Tendras que confiar en mi palabra, amigo mio. 

El padre Stefano giraba la cabeza hacia un lado y hacia el 
otro. Una arruga le marcaba la frente. 

—^Asf que conoces a estos hombres, hermano? —pre- 
gunto—. Cref que dijiste que no los conocias. 

—De acuerdo —dijo el hombre de la cadena de dientes. 

—Agarradlo con guantes de terciopelo —dijo el padre 
Xavier—. No quiero huesos rotos, dientes flojos o miembros 
arrancados ni cuchilladas, ojos reventados, orejas descuajadas, 
mordiscos, costillas magulladas ni dedos aplastados. Tiene que 
parecer que cayo al no y se ahogo. 

—Eso ya lo comprendimos —dijo el hombre de la cadena 
y entorno los ojos con expresion aburrida. 

—jEh! —exclamd el padre Stefano—. <;Que esta ocurrien- 
do aquf, hermano? ^Que significa esa chachara? 

—^Como pretendeis llevarlo hasta la orilla sin que sus 
gritos se oigan en Praga? 

El hombre de la cadena chasqueo los dedos y otro alzo 
algo que parecia un saco. 

—Eso no apagara los gritos —dijo el padre Xavier—. Mala 
idea, amigo mio. 

El padre Stefano jadeo, se volvio y trato de echar a correr. 
Los hombres lo atraparon sin esfuerzo. El padre Stefano se 
debatio para desasirse, pero los hombres no lo soltaron, le 
cubrieron la cabeza con el saco, y lo. arrojaron al suelo, El pa¬ 
dre solto un grito sonoro, el hombre de la cadena de dientes 
golpeo el extremo del saco con una piedra, justo donde estaba 
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la cabeza del jesuita. La figura encapuchada se estremecio y 
despues se relajo. El hombre de la cadena sopeso la piedra. 

—Cuando alguien cae al agua, en general logra volver a 
salir. El Moldava no es un* rio muy profundo y en esta epoca 
el agua tampoco esta muy frfa, pero si al caer se golpea el cra- 
neo contra una piedra, no vuelve a la superficie. 

—De acuerdo —dijo el padre Xavier—. Levantad el saco. 
—Se inclino, palmeo la mejilla del padre Stefano y el jesuita 
recupero el conocimiento. Gimio, tratando de enfocar al padre 
Xavier. Sus manos y sus pies se agitaban debilmente. 

—^Por que? —balbuceo—. Te he ayudado, hermano Xa¬ 
vier. i Hermano Xavier ? 

El padre Xavier le hizo la serial de la cruz en la frente. 

— Ego te absolvo —murmuro—. Omnia ad maiorem Dei 
gloriam. Consuelate con la idea de que ocurre en honor a 
Dios. —Introdujo la mano bajo la sotana del jesuita y le arran- 
co la pequena cruz de madera colgada de una tira de cuero. 
Despues se incorporo. El padre Stefano gimio y siguio balbu- 
ceando. Su rostro se habfa vuelto palido y frfo, parecido al de 
un muerto. 

—Llevaoslo —dijo el padre Xavier. 

Volvieron a atar la boca del saco mientras el jesuita se de- 
batfa. El padre Xavier oyo un suave gemido: el jesuita 
semiin-consciente no era capaz de gritar. 

—^Hermano Xavier? ;Por amor de Dios, hermano Xavier! 
—oyo que decfa. Tres hombres lo agarraron y lo arrastraron a 
traves del campo segado. 

—^Hermano Xavier? 

El padre Xavier saco su talego y deposito cinco monedas 

/ 

en la palma del hombre de la cadena de dientes. Este se habfa 
quitado el gorro y lo apretaba contra su pecho. 

—Solo mencione el dinero para que los otros se creyeran 
aquello de la mitad —murmuro—. No quiero que creais que 
no os respeto, reverendo. 
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—Por lo que amfse refiere, amigo mio, anoche te di tres 
peniques y ahora otros tres. Es lo unico que se. 

El hombre de la cadena sonrio e hizo desaparecer las mo- 
nedas en di versos bolsillos. 

—Os beso la mano, reverendo —dijo, haciendo una ge¬ 
nuflexion. 

El padre Xavier le indico que se marchara. El hombre se 
alejo apresuradamente, encasquetandosela gorra y procurando 
alcanzar a sus compinches. El padre Stefano seguia 
semiin-consciente y apenas pataleaba. Los hombres se 
apresuraron a arrastrar el saco y el padre Xavier creyo oir un 
ultimo «^Hermano Xavier?», pero quiza solo fuera la voz de 
un ave noctuma. 

Si la topografia de Praga no lo enganaba, era probable que 
el cadaver del padre Stefano apareciera en la orilla alii donde 
el rio trazaba una amplia curva una vez pasado el castillo de 
Hradschin. Si no fuera asi, y el Moldava lo arrastraba mas alia 
de Praga o hasta el Elba, el padre Xavier estarfa conforme. 
Pero de lo contrario —y segun su aspecto, el padre Stefano 
realmente habia sufrido un accidente— tambien se darfa por 
satisfecho. Y en caso de que el hombre de la cadena de dientes 
y sus compinches cayeran en la tentacion de asestarle unos 
golpes de despedida, los detalles que el mismo proporcionana 
a los guardias junto a la puerta de Augusto (en el sentido de 
que despues del ultimo descanso de su caminata un jesuita ha¬ 
bia partido un poco antes que el, pero que habia desaparecido 
sin dejar rastro) tambien le resultarfan utiles. 

«Tuve oportunidad de hablar con el —diria—. Dijo que 
paso mucho tiempo en Espana y yo provengo de alb, asi que 
conversamos. Incluso llevaba doblones espanoles en el talego. 
Y esto —anadirfa, mostrandoles la pequena cruz de made 
ra—, lo encontre por casualidad junto al camino, alb atras en 
la linde del bosque.» " *""" 

No pasaria mucho tiempo antes de que seis individuos 
desastrados llamaran la atencion al pretender pagar con do- 
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blones espanoles, los doblones que el padre Xavier habfa en- 
tregado a su cabecilla. Pero su declaration de que un padre 
dominico los indujo a cometer un asesinato resultarfa ridicula, 
y en el mejor de los casos supondrfa una pena mas elevada: 
ahorcarlos con una cadena en vez de con una soga resultarfa 
un ajusticiamiento en comparacion menos doloroso. 

El padre Xavier emprendio el camino. Se sentfa tranquilo 
porque todo habfa salido perfectamente. El hombre indicado 
en el lugar indicado. jPerfecto! 
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—No lograras hacerlo cambiar de idea —dijo Agnes. 

—No quiero pasarme el resto de la vida preguntandome si 
tal vez lo habrfa logrado —contesto Cyprian. 

—Esta vez el y mi madre incluso estan de acuerdo. Si hu- 
bieran tenido opiniones diversas..., pero no es asf... 

—Jamas hubiera intentado enfrentar a tu madre con tu pa¬ 
dre por este asunto. 

Agnes le lanzo una mirada. 

—e' Ni siquiera por mi? 

Cyprian sospecho que trataba de hablar en broma, pero el 
tono de su voz era desesperado. Procure sonrefr. 

—No hay nada que no harfa por ti —dijo—. Excepto re- 
velarle un secreto a tu padre. —Pero su intento de bromear 
fracaso. Cyprian se maldijo en silencio. A1 igual que todos los 
demas, Agnes habia comprendido lo ocurrido en aquel 
entonces. 

—No tenemos ninguna posibilidad, Cyprian —dijo Ag¬ 
nes—. En una o dos semanas daran a conocer mi compromiso 
con Sebastian Wilfing, y entonces todo habra acabado. 

—Una o dos semanas es mucho tiempo para encontrar 
una solution. _ 

Cyprian descubrio que simular optimismo suponfa un 
esfuerzo y se esforzo por que Agnes no lo notara. En las ul- 
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timas semanas habfa hecho varios intentos para hablar con 
Niklas Wiegant, pero el mercader siempre se nego a recibirlo; 
era como si el hombre —que solfa estar abierto a las propues- 
tas— temiera que alguien le*explicara que estaba condenando 
a su hija a la desdicha. Gracias a lo que le conto Agnes, 
Cyprian habfa comprendido que tras la negativa de dar su 
consentimiento a un vinculo entre la familia Khlesl y la fami- 
lia Wiegant se ocultaba algo mas que una mera promesa entre 
socios o la razon de ser de dos empresas que luchaban por so- 
brevivir. Agnes habfa vislumbrado un gran temor en la mirada 
de su padre. Cyprian no lograba imaginar lo que impulsaba a 
Niklas Wiegant, pero sospechaba que una conversation con el 
al menos le proporcionarfa un indicio. A lo mejor la negativa 
de Niklas Wiegant tambien estaba relacionada con ese mis- 
terio; sin sobre valorarse en absoluto, Cyprian sabfa—gracias 
a sus anteriores encuentros con el padre de Agnes— que este 
confiaba en el, y por eso resultaba aun mas incomprensible 
que insistiera en casar a Agnes con Sebastian Wilfing hijo. 

—Sebastian es una albondiga de grasa —murmuro Agnes 
consumida por el odio. Hacfa mucho tiempo que Cyprian no le 
prestaba atencion cuando los pensamientos de ambos segufan 
el mismo derrotero—. Regreso del viaje tres semanas antes 
que su padre, supuestamente para prepararse para la fiesta de 
compromiso, pero me contaron que la travesfa en barco de 
Lisboa a Madeira le daba tanto miedo que el viejo Wilfing lo 
envio a casa antes de tiempo. 

Sebastian Wilfing y Cyprian eran de la misma edad. En su 
infancia habfan jugado juntos en la calle: el compacto y 
robusto Cyprian, al que ya de nino se le notaba que nunca 
tendrfa un aspecto agil, fibroso ni nervudo..., aunque un buen 
observador tambien hubiera notado que sin embargo, oculta 
bajo una capa de supuesta indolencia, sf tendrfa esa constitu- 
cion; y Sebastian Wilfing, cuya figura eira similar..., excepto 
que el menos observador de los hombres habrfa notado que 
Sebastian hijo era exactamente lo que parecfa. Al crecer, am- 
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bos perdieron la gordura infantil, que en el caso de Cyprian 
fue reemplazada por muscuLos y en el de Sebastian por la 
grasa de un adulto. Hasta ese dfa„ las carencias de su antiguo 
companero de juegos habfan dejado indiferente a Cyprian. 

—^Por que fue a verte? —pregunto Agnes. 

—^Como sabes que vino a visitarme? 

—De vez en cuando echo un vistazo por la ventana. 

Oyeron pasos que se acercaban: era uno de los guardias de 
la ciudad haciendo su ronda. De dfa y en tiempos de paz, 
nadie se oponfa a que los ciudadanos de Viena subieran a las 
murallas; no suponfa ningun perjuicio el hecho de que mu- 
chos de ellos se familiarizaran con ese lugar, en caso de que la 
permanente amenaza turca culminara con una nueva ofensiva 
contra Viena. La puerta Kamtner era la mas expuesta a las 
acometidas y casi fue minada; desde entonces habfa media 
docena de galerfas vigiladas y reforzadas que conducfan desde 
la parte interior de la puerta hasta bajo suelo, con el fin de po- 
der repeler un ataque instalando mas minas, pero casi ningun 
habitante de la Kamtnergasse sabfa donde estaban las palas o 
a que grupo debian acudir si se trataba de cavar a mayor ve- 
locidad que el enemigo. El guardia lanzo una mirada al cielo 
occidental cada vez mas rojo. 

—El sol se aleja, y la gente tambien —canturreo. 

—Ahora mismo nos marchamos —dijo Agnes en voz 
baja—. Aquf arriba todo es tan bonito... 

El guardia vio que algo brillaba en la mano de Cyprian. 
Cuando este se lo arrojo, lo recogio con facilidad, miro a Ag¬ 
nes de arriba abajo, le guino un ojo a Cyprian y siguio cami- 
nando con expresion aprobatoria. 

—Ahf tendrfas otro pretendiente, en caso de que no te de- 
cidieras por mi o por Sebastian Wilfing. 

Agnes no sonrio. 

—Ese pomposo bastardo te dijo que me dejaras en paz. 
—Cyprian considero que no merecfa la pena responder. 

—^Te amenazo? 
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—Da igual, Agnes, no pienses en el. 

—^Como quieres que no piense en el cuando debo casar- 
me con el despues de Pascua? 

—Volvere a hablar con tu padre. 

Agnes alzo las manos y volvio a dej arias caer, soltando un 
gemido de desesperanza. A1 apartarse y mirar por encima de 
las murallas, la luz del sol que se ponfa ilumino su rostro, 
otorgandole vida y color. Cyprian le acaricio la mejilla. 

—Huyamos juntos —susurro Agnes. 

—^Adonde? 

—; A Virginia! —exclamo, agarrandolo de la mano—. jVen 
conmigo a Virginia! Mi padre me hablo de ello. Uno de los bu- 
ques corsarios ingleses fundo una colonia en el Nuevo Mun- 
do. A1 principio solo fue un escondrijo para los piratas pero 
ahora quieren que la gente se establezca alii. Mi padre ya se 
ha preguntado si resultana posible asegurarse unos derechos 
comerciales exclusivos. 

—Sir Walter Raleigh le dio el nombre de Virginia en ho¬ 
nor a la virginidad de la reina Isabel —dijo Cyprian—. Yo 
tambien he ofdo hablar de la colonia. El nombre provoco al- 
gunas burlas. Son todos protestantes, Agnes. 

—jEso me resulta tan indiferente como a ti, Cyprian! 

—A lo mejor a esos no les es indiferente que seamos ca- 
tolicos. 

—[Entonces nos convertiremos! jCreo en el amor, 
Cyprian, no en una confesion! 

—[Agnes! —Cyprian se desprendio de su mano y con- 
templo las medialunas sangrientas que las unas de Agnes ha- 
bian dej ado en su palma—. Ya me convert! una vez, no pienso 
volver a convertirme. Mi tfo no persuadio a mi familia: nos 
convencio. 

—jPero hazlo por mi! T - - 

—Por ti irfa hasta el fin del mundo, sobre todo contigo. 
^Virginia? —dijo, la agarro de la mano y la apreto—. Si no 
nos quieren como catolicos, que se vayan al diablo. 
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—^Lo haras? 

—Si, como tu esposo. 

Agnes lo miro fijamente. Cyprian sintio una punzada al 
ver que sus ojos dejaban de centellear. 

—Pero sabes bien que... 

—No pienso huir—dijo el—. Toda nuestra vida serfa una 
huida y la idea de que aquf cometimos una injusticia se inter- 
pondrfa entre nosotros. Despues de un ano, solo recordarfas 
vagamente que aborrecfas a tus padres; despues de dos, me 
echarfas la culpa por haberlos abandonado sin una palabra de 
despedida; despues de tres habrfas dejado de aborrecerlos y 
me aborrecerfas a mi. 

—;No! —exclamo ella y separo sus manos de las suyas—. 
jNo, jamas haria eso! 

Su mirada busco la del joven. Cyprian no la esquivo, sabfa 
que era la primera vez que el se oponfa a uno de sus deseos. 
En realidad, nunca habfa sabido que vefa Agnes en el o por 
que le resultaba atractivo, al margen de las veces que la habfa 
salvado, algo que tambien habrfa hecho otro si hubiera acudi- 
do con la misma rapidez que Cyprian. Pero sabfa lo que ella 
vena si ahora cedfa..., lo que vena dentro de un par de anos: el 
hombre que habfa destruido su familia. 

Agnes bajo la cabeza, Cyprian sintio como las manos de la 
joven se volvfan frfas y sin vida; las solto y Agnes las dejo 
caer. 

—No tenemos ninguna posibilidad —dijo ella y volvio a 
mirar hacia el ocaso—. Ninguna. 

El se acercd y la abrazo de espaldas. Olid la fragancia de 
sus cabellos y percibio el peso de su cuerpo cuando ella se 
apoyo contra el. Ambos eran casi de la misma estatura: Agnes 
no era una paloma delicada —jamas lo habfa sido— sino una 
joven que querfa enfrentarse a las tormentas aunque los ojos 
se le llenaran de lagrimas. Cyprian se sorprendio al compren- 
der que era la primera vez que esa proximidad, ese abrazo, no 
suponfa un juego alegre y que habfa pasado mucho tiempo 
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desde la ultima vez que forcejearon. En algun momento de 
aquellos anos la inocencia innata de esos roces habfa quedado 
atras, reemplazada por algo diferente y casi amenazador, por- 
que hablaba de sentimientos mucho mas importantes que los 
juegos y la camaraderfa de los anos pasados. Y su sorpresa fue 
aun mayor al comprender que esos sentimientos se desperta- 
ban en el pese a la situation sin salida. Querfa abrazarla aun 
mas intensamente, querfa que se diera la vuelta y le devolviera 
el abrazo y, presa de la confusion, se imagino que la mano de 
Agnes acariciaba su mejilla y que sus labios buscaban los su- 
yos para compartir un beso. Sintio que la sensation descendfa 
hasta su entrepiema y se aparto de la muchacha. Cuando re- 
trocedio un paso, Agnes permanecio inmovil y el se alegro de 
que no se volviera. A saber que habrfa visto ella en su rostro. 

—Todo saldra bien —dijo Cyprian, con la oscura sensa¬ 
tion de que rara vez habfa dicho nada tan insensato. 

—Antes del ultimo intento para hacer cambiar de opinion 
a mi padre, fui a la iglesia de Heiligenstadt — dijo Agnes. 

Cyprian sintio que su excitacion anterior se convertfa en 
ceniza. Contemplo la espalda de la joven, sus hombros enco- 
gidos. La luz del sol proyectaba un halo dorado en torno a sus 
cabellos oscuros, el viento —que como siempre soplaba desde 
el este y se elevaba por encima de los muros de la puerta 
Karntner— lo despeinaba y lo convertfa en un velo alrededor 
de su cabeza. Ni siquiera vefa el contomo de sus mejillas. 

—Fui allf varias veces desde el dfa que me encontraste en 
las catacumbas —dijo Agnes—. No lo sabfas, ^verdad? Nunca 
te lo dije, 

—Puedes fr adonde quieras, por supuesto —dijo el con 
una ligereza que no sentfa. 

—,; No quieres saber por que fui ? 

—^Porque? 

Agnes miro por encima de su hombro. Una mecha de pelo 
le cubrfa los ojos. Cuando la aparto, Cyprian habfa recuperado 
el control. 
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—Siempre he ido allf cuando tenia que reflexionar sobre 
algo que no parecfa tener solution. Despues de aquella pri- 
mera ocasion, siempre sent! que existfa un vinculo entre esa 

iglesia y yo; a veces incluso cref que siempre habfa existido 

✓ 

_-dIjo, riendo nerviosa—. Cuando estaba allf y reflexionaba 
acerca de mis problemas, solo habfa de recordar que antano 
tampoco parecfa existir una salida, pero entonces viniste tu y 
me condujiste de nuevo a la luz. 

Agnes lo miro, esbozando una sonrisa. 

—Parece que el recuerdo te resulta desagradable —ana- 
dio. 

—No —dijo el—. No, no es asf. —Se sintio aliviado cuan¬ 
do ella volvio a apartar la mirada. 

—A veces me pregunto que habrfa ocurrido si la puerta 
que da a la boveda tambien hubiera estado abierta, como la 
que esta detras del altar. ^En que tinieblas me hubiera metido? 
^Habrfa existido una salida tambien desde allf? ^Habrfa cafdo 
al lago y me hubiera ahogado? ^Hubiera muerto de hambre en 
el laberinto del que hablo el viejo parroco? 

—jPero si ese lago no existe! —exclamo Cyprian; su voz 
habfa enronquecido—. jY ese laberinto bien puede ser un 
cuento de hadas! 

—Tal vez habrfa sido mejor si hubiera logrado atravesar 
esa puerta. Entonces quizas habrfa estado preparada para sa¬ 
ber que existe una oscuridad todavfa peor que aquella en la 
que me encontre la primera vez —dijo ella, y se echo a llorar. 
Cyprian se encontro tan mal que sintio como si una garra le 
apretara el estomago—. ;La oscuridad de un amor que no 
puedo satisfacer! 

El le apoyo las manos en los hombros. El sudor le band la 
piel y creyo que ella tambien lo percibirfa, pero Agnes volvio 
a apoyarse contra el, con el cuerpo sacudido por los sollozos. 

—Volveremos a encontrar el camino a la luz —susurro 
Cyprian. 

Ella nego ton la cabeza. 
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—Quise volver a verlo —sollozo—. Le rogue al parroco 
que me abriera la puerta. Querfa asegurarme de que ese cami- 
no hacia la luz realmente existia. 

Cyprian contuvo el aliento. 

—jHa desaparecido! —grito Agnes—. ;La ultima inun¬ 
dation lo cubrio todo de fango y este se volvio duro como la 
piedra! 

Cyprian percibio su dolor y se aborrecio por sentirse ali- 
viado. 

—Solo era un simbolo —se oyo decir—. Que haya dejado 
de existir no significa nada. —Pero las lagrimas de la j oven le 
dijeron que no le crefa. 

Agnes se acurruco entre sus brazos y el la apreto contra su 
pecho. El viento los azoto y la puesta de sol los band con su 
calida luz, pero no basto para iluminar sus almas. El guardia 
volvio a pasar, le sonrio a Cyprian y le guino el ojo una vez 
mas. 

—No la sueltes, muchacho —murmuro. Era un anciano de 
barba gris—. Nada es tan pasajero como el amor. 

Cyprian le devolvio la sonrisa; pero tenia el rostro palido 
como el yeso y los latidos de su corazon resonaban como en 
un agrietado cuenco de barro. 
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El doctor Melchior Khlesl, capellan de la corte y honora¬ 
ble obispo de Wiener Neustadt, habia cambiado, y no todos 
los cambios suponen una ventaja: su rostro se habia vuelto tan 
demacrado que su nariz sobresalia como un cuerpo extrano y 
su barbilla era tan puntiaguda que la barba que llevaba parecia 
la de un macho cabrio. Sus ojos estaban hundidos en las 
cuencas, oscuras canicas que reflejaban las sombras de de- A 
bajo, tan sumergidos en sus orbitas que no mostraban ni un 
punto de luz. Su casaca espanola de terciopelo negro —en la 
que todos los adomos, las borlas, los galones y los bordados 
tambien eran negros— colgaba de sus hombros como de una 
percha. Un resfriado acompanado de fiebre lo habia dejado 
todavia mas delgado y la pelliza que cubria la casaca era de un 
color tan palido como el de su rostro. Excepto por la mirada 
tranquila e intensa, no guardaba ningun parecido con su 
sobrino Cyprian. Los ojos de Cyprian eran azules, los de su 
tio, negros..., aunque cualquier observador superficial habria 
apostado que el color de los ojos de ambos era el mismo. En el 
sacerdote que en aquel entonces se habia despedido con tanta 
prisa en la iglesia de Heiligenstadt —y que habia parecido un 
extrano en aquella santa casa— Agnes Wiegant no hubiera re- 
conocido al hombre sentado detras del gran escritorio. 

—Has mandado rellenar la cueva debajo de la iglesia de 

He* 
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Heiligenstadt —dijo Cyprian despues de saludarlo. Para el 
resultaba sencillo acceder al obispo de Neustadt: el obispo le 
habfa concedido el derechode visitarlo durante las veinticuatro 
horas del dfa y los unicos obstaculos que se interponfan entre 
Cyprian y Melchior Khlesl solfan ser los criados que se 
apresuraban a abrirle las puertas al joven. 

Melchior Khlesl alzo la mirada. . 

—Un dfa volveras a irrumpir igual que ahora, yo alzare la 
vista sin sospechar nada, me clavaras un punal en el corazon y 
lo ultimo que dire sera: «i Tu quoque, fill?» 

—En caso de que Cesar realmente le dijera algo a Brutus, 
mas bien serfa «i Kaisu> teknonf» —replied Cyprian—. Los 
senores romanos hablaban en griego entre ellos, me lo ense- 
naste tu mismo, tfo. 

—El alumno supone un honor para el maestro. 

—Cref que dijiste que el libro deberia estar en algun lugar 
allf abajo. 

—Dije que no sabfa si se trataba de un libro. Nosotros lo 
habrfamos convertido en un libro; puede que los paganos 
utilizaran cualquier medio para conservar el saber, incluso di- 
bujos en las paredes de las cuevas. - Melchior Khlesl dudo 
unos instantes—. En su origen fueron dibujos en las paredes 
de las cuevas, de eso estoy seguro. El diablo mora entre no¬ 
sotros desde que Adan y Eva fueron expulsados del Parafso y 
los hombres vivieron como los animales. 

—[Y ahora has abandonado la busqueda? 

—Si allf abajo hay algo, esta tan bien camuflado que ni 
siquiera yo logre encontrarlo. Como fui incapaz de apoderar- 
me de el y destmirlo, prefer! enterrarlo all! mismo. La vacante 
en la iglesia tras la muerte del viejo parroco me proporciono el 
tiempo necesario para hacerlo y los destrozos causados por la 
ultima inundacion me ayudaron. 

—Bien —dijo Cyprian—. Menos mal que se ha acabado. 
Entonces ya no requieres mi ayuda y podre seguir mi propio 
camino. 
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El obispo parecio escuchar las palabras de su sobrino, pero 

en el caso de Melchior Khlesl nunca se sabfa con precision. 

/ 

Este mantuvo la mirada clavada en el monton de documentos 
posados encima de su escritorio. 

—En realidad, me temo que de todos modos llegamos de- 
masiado tarde —murmuro. 

—^Demasiado tarde? Pero si tu buscaste alii abajo desde 
que la gran inundation dejo el antiguo santuario al descubier- 
to. [Durante casi veinte anos! 

—Cuando digo «demasiado tarde», Cyprian, quiero decir 
siglos demasiado tarde. Los supersticiosos siempre supieron 
que alii abajo habfa algo inquietante, incluso el hecho de que 
las cuevas se comunicaran con el rlo y que realmente existiera 
un pequeno lago que, segun la epoca del ano, contenfa mas o 
menos agua. La mujer convertida en piedra, los peces negros 
de ojos centelleantes, todo ello representa el mal que moraba 
alii abajo y que las personas no lograban explicarse. ^Por que 
crees que el antiguo santuario fue destruido y rellenado? San 
Severo recibio la orden de cumplir con esa mision, pero estoy 
convencido de que fueron los mismos hombres que vivfan 
aquf en aquella epoca quienes trataron de encerrar el poder del 
diablo bajo tierra. 

Cyprian aparto las listas y los pergaminos y se sento en el 
borde del escritorio. Su tfo se inclino hacia atras y Cyprian le 
lanzo una mirada. 

—Tfo —dijo por fin—, la busqueda ha terminado. Y me 
alegro de ello. Nunca quise hacer otra cosa que ayudarte du¬ 
rante todos estos anos, pero ahora deseo dedicarme a mi pro- 
pia busqueda. Has consagrado media vida a buscar un libro 
que crefas oculto delante de tu nariz... en las catacumbas deba- 
jo de la iglesia de Heiligenstadt. Durante casi el mismo tiem- 
po, el unico amor que he ansiado tambien estaba delante de mi 
nariz, y ahora alguien quiere quitarmelo. Te agradezco que me 
hayas sacado del fango, tfo, pero ahora te ruego que me dejes 
marchar. 
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—He descubierto algo que indica que alguien se me ha 
adelantado —suspiro Melchior Khlesl. 

—^Que es? 

—Un crucifijo pintado con hollrn, en un nicho sellado con una 
piedra. Si un anillo de fango no se hubiera destacado entre las 
grietas, jamas habrfa visto el nicho. Afloje la piedra y la extraje. El 
nicho estaba vacfo, excepto por la cruz pintada. 

Cyprian no querfa aceptar las palabras de su tfo, sin embargo 
se oyo preguntar: 

—^Cuan vieja era la cruz? 

Melchior Khlesl se encogio de hombros. 

—Hasta antes de la ultima inundacion, el lugar estaba bajo las 
aguas del lago. Despues el nivel debe de haber bajado, tal vez 
porque los sedimentos acumulados obstruyeron algo..., no lo se. 

—Asf que la cruz puede tener una antigiiedad de un par de 
siglos... o de solo veinte anos. 

El obispo no contesto. 

—Por lo visto lo que habfa en el nicho no era una pintura 
rupestre, sino algo que podfas llevar contigo —dijo Cyprian. 

—Tablillas de cera, de barro, trozos de lino sellados con cera... 

—^De que servirfan? 

—Alguien puede haberlas traducido —dijo Melchior Khlesl 
con la vista clavada en el vacfo—. El origen del santuario era 
romano, asf que las escrituras deberfan ser latinas o griegas. 

—Cualquier parroco o monje medianamente culto... 

Melchior Khlesl rio de mala gana. 

—... como los que aun existfan hace un par de siglos... 
—anadio Cyprian. 

—La cultura ya no da para mucho —dijo el obispo—. Lo 
unico que saben hacer es maldecir la herejfa o caer en ella, a veces 
en ese orden. Y tramar asesinatos. 

—^Otra vez? 


192 



El obispo se levanto y se acerco a la ventana. Cyprian se 
puso a su lado. Dos plantas mas abajo, en el patio empedrado 
del palacio obispal, se vefa una mancha de color rojo pardusco; 
Cyprian creyo ver piedra molida y a'stillas en la superficie. 

—Anteayer, y por casualidad, cayeron al patio dos tejas 
que deben de haberse aflojado hace anos, justo en el lugar que 
yo ocupaba. 

—Una estupida casualidad —dijo su sobrino y lo miro. 

—Of el rumor y me arroje a un lado. —Melchior Khlesl se 
llevo la mano al pomulo donde bajo la luz de la ventana se 
vefa un pequeno corte—. Solo me hirio un fragmento, eso es 
todo. 

—^Autores? 

—No fueron descubiertos. Por supuesto que no cabe duda 
de que fue un miembro de la servidumbre, y tampoco de 
quien le pago. 

Cyprian segufa observandolo. 

—^Has vuelto a enviarle una carta de acusacion al Papa? 
—prcgunto finalmente con una leve sonrisa—. Sabes que leen 
tus cartas. 

—A veces hay que desfogarse —gruno el obispo en tono 
malhumorado. 

—^Has vuelto a inculpar a todos los consejeros de la corte 
imperial como fuente de todo mal, como apoyo de prelados 
impfos e inductores de las revueltas en contra del honor del 
obispado? ^Los has tachado de parasitos y has llamado a la 
corte un estercolero? 

—Aun peor —dijo Melchior Khlesl, sin detallar que serfa 
aun peor. 

Cyprian se aparto de la ventana y contemplo el sobrecar- 
gado escritorio de su tfo. 

—Tablillas de cera y trozos de lino. ^Donde crees que los 
escritas se encuentran ahora? 

—Como sin duda te he explicado cientos de veces, Cy¬ 
prian... 
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—... las tablillas y el trozo de lino ya no estan, y tampoco 
las losas griegas de piedra cuyos signos los romanos traspasa- 
ron a las tablillas de cera, al igual que ya no existen las grafias 
egipcias que copiaron los griegos. 

—Y asf sucesivamente —dijo el obispo—. Retrocediendo 
hasta Sodoma y Gomorra, hasta el Diluvio, hasta el asesinato 
de Cain por Abel, si eso es lo que quieres. 

—Y tu te crees capaz de romper una cadena tan larga des- 
truyendo la ultima edicion de este legado del diablo. 

—Lo que personalmente creo es que la posibilidad de fra- 
casar es muy grande —dijo el obispo, lanzandole una mirada 
de soslayo—. Pero tambien creo que estamos obligados a 
intentarlo, porque el diablo siempre se vuelve invencible si 
nadie tan siquiera intenta enfrentarse a el. 

Cyprian sonrio. Melchior Khlesl tosio, se arrebujo en la 
pelliza y se estremecio. Cyprian le acomodo la pelliza alrede- 
dor de los hombros. Ambos se miraron a los ojos. En ese ins- 
tante, y pese a las diferencias, parecfan padre e hijo: el obispo 
flaco y envejecido de rostro cansado y el sobrino robusto de 
cabellos cortos que lo hacfan parecer un campesino empobre- 
cido de punos relajados. Desde un principio, Cyprian habfa 
sido el protegido de su tfo —de quien los hermanos mayores y 
las hermanas menores de Cyprian siempre hicieron caso 
omiso— y habfa aceptado los regalos del ambicioso clerigo 
—en su mayorfa ensenanzas, viajes, invitaciones a comer con 
doctores, profesores y otros eclesiasticos de gran cultura—, 
los habfa disfrutado, asimilado y en realidad, habfa superado 
las expectativas de su tfo. A la edad en la que los hijos pri- 
mogenitos de los prfncipes se trasladaban a otras cortes para 
formarse y cumplir con su condicion de rehenes, y en la que 
los primogenitos de los mercaderes hacfan su aprendizaje en 
las empresas de los socios de sus padres, Melchior Khlesl lo 
puso al corriente de la busqueda a la que habfa dedicado toda 
su propia vida. 

—Tu catador, <mun sigue con vida? —pregunto Cyprian. 


194 



El obispo hizo una mueca. 

—Lo unico que me pasa es que estoy constipado. Si hu- 
bieran intentado envenenarme, ahora habrfa un par de cada- 
veres en este palacio. 

—Los catadores tambien pueden ser sobornados. 

/ 

—Hablo de mis perros. Esos prueban todo antes de que yo 
lo coma. Hace tiempo que no me fio de mi catador. Solo lo 
hago catar para que al menos el tambien se envenene si tratan 
de envenenarme a mi—dijo el obispo y arqueo una ceja. Des¬ 
pues su sonrisa se apago. 

»Algun dfa no me arrojare a un lado a tiempo, Cyprian, y 
entonces las tejas acertaran. Quiero nombrarte mi heredero. 
Oficialmente. Quiero adoptarte como hijo, quiero que 
emprendas una carrera eclesiastica. Quiero presentarte en la 
corte y conectarte con todas las relaciones que he establecido 
durante todos estos anos en Roma y en el colegio de carde- 
nales. Quiero que prosigas mi tarea cuando haya muerto, y 
solo lo lograras si ocupas cierta posicion de poder en esta ma- 
nada de lobos que se autodenomina Sacro Imperio Romano. 
Pagare tu formacion, tus estudios y todo el dinero necesario 
de los sobornos, y me encargare de que sostengas el baculo de 
obispo mas rapidamente que cualquier otro. ^Aceptas mi 
propuesta? 

Cyprian contemplo a su tfo. Sintiera lo que sintiese por ese 
hombre, no se alejaba mucho del amor incondicional. 

—No, de todo corazon —contesto. 

El obispo sacudio la cabeza. 

—Precisamente por eso eres el indicado —dijo, lanzando 
un suspiro—. En tu posicion y a tu edad, cualquier otro habrfa 
vendido su alma al diablo si yo le hiciera semejante propuesta. 
Tu hermano heredara la panaderfa; tus hermanas necesitan di¬ 
nero para la dote. ^Que te quedara a ti? Nada. No te hago esta 
propuesta para comprar tu lealtad; ambos sabemos que nos 
somos leales. Mi unico objetivo es que puedas proseguir mi 
busqueda si es que.no logro acabarla antes de morir. Si el tes- 
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tamento del diablo cae en manos humanas se producira una 
catastrofe inimaginable. Piensa en el castigo que Dios impuso 
a Sodoma; piensa en el Diluvio, recuerda la cafda del Imperio 
Romano. Nuestro mundo estallara en llamas. 

—Quizas antes no me exprese con claridad; he venido 
porque querfa rogarte que me dejaras marchar—dijo Cyprian 
tras una pausa. 

—Te expresaste con mucha claridad* 

A traves de la ventana, Cyprian vio el cielo ennegrecido 
del ocaso. 

—Se que no necesito rogarte que me dejes marchar. No 
eres mi amo, y yo no soy tu siervo, pero estoy en deuda con- 
tigo. Permite que me marche, tfo, alguien me espera. 

—Lo peor de todo esto -r-dijo el obispo como si no lo hu- 
biera ofdo— es que cada vez hay mas personas que estan al 
tanto. Es como si el testamento del diablo hubiera decidido 
por cuenta propia que ya ha descansado el tiempo suficiente. 
Y la mayorfa de quienes se enteran de su existencia quieren 
utilizarlo por una buena causa: acabar con la Reforma, unir al 
mundo bajo el poder de Jesucristo, echar al diablo del infierno 
para siempre, que se yo. No comprenden que no se puede 
utilizar el mal para hacer el bien, porque solo provocara males 
mayores. Quienes intentan apoderarse de los escritos por mo- 
tivos oscuros son los adversarios menos peligrosos, porque se 
los reconoce desde lejos. Los otros, los que estan convencidos 
de que hacen lo correcto..., a esos hemos de temerles. —El 
obispo miro a su sobrino, y este quedo consternado al ver las 
manchas rojizas que cubrfan el rostro de su tfo. 

—No puedo librar esta batalla a solas —continuo el obis¬ 
po—. Soy demasiado debil. 

—No te dejaras corromper. 

—No soy menos corrompible que los demas. Si cae en mis 
manos, quemare el libro sin leerlo, pero a solas no tengo 
ninguna posibilidad de encontrarlo. 

Cyprian no le contesto. Melchior Khlesl volvfa a tirar de A 
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su pelliza. Cyprian lo contemplo de soslayo y de repente el 
obispo volvio a sonrefr. 

—Asf que alguien te espera,-^verdad? El amor que todo el 
tiempo estaba delante de tu nariz, al igual que mi certeza de 
que la iglesia de Heiligenstadt no solo alberga una vieja leyen- 
da bajo sus muros. 

—La espera ha llegado a su fin. 

—He ofdo que hay otros planes para Agnes Wiegant. 

Cyprian no se sorprendio de que su tfo estuviera informa- 
do y comprobo que asf le resultaba mas facil. Melchior Khlesl 
no tenfa fama de ser una persona que construye puentes para 
sus congeneres. Hacfa excepciones en el caso de su sobrino 
Cyprian cuando albergaba la sensacion de que de lo contrario 
al joven le resultarfa demasiado diffcil salir del cascaron, y 
Cyprian lo sabfa. Habfa numerosos motivos por los cuales, 
despues de Agnes, su tfo era la persona que mas le importaba. 

—Agnes es ilegftima. «^Lo sabfas? 

Su tfo volvio a arquear las cejas. 

—No —dijo—. ^Como lo sabes? 

—Me lo dijo ella. Uno de esos viscosos padres dominicos, 
que el padre de Agnes conoce desde hace tiempo y que vino 
de visita a principios de ano, se fue de la lengua. 

-fY? 

—Su padre dice que la rescato de una casa de expositos de 
Viena. 

—Pues eso es una buena accion, <mo? 

—^Por que no se lo dijo hasta ahora? 

—A veces uno prefiere evitarle los golpes a sus seres que- 
ridos y no arrancarlos de sus suenos..., y a veces uno no quiere 
arrancarse de sus propios suenos... 

—En todo caso, no le supone ningun trastomo casarla con 
alguien a quien ella no ama. 

Melchior Khlesl se alejo de la ventana y tomo asiento de 
tras del escritorio. *<* 
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—Te ayudarfa si pudiera. Pero no creo que el jefe de la 
familia Wiegant me escuchara. Y no me refiero al bueno del 
viejo Niklas —dijo, haciendo una mueca. 

Cyprian callo, procurando que su expresion fuera neutral. 

—No —dijo el obispo finalmente—. En primer lugar, no 
sabrfa que hacer; en segundo lugar, un amor no conquistado 
por uno mismo no tiene valor. 

— Ite, missa est —dijo Cyprian. 

El obispo esbozo una sonrisa cansina. 

—El amor ha roto nuestra bonita camaraderfa. 

Cyprian guardo silencio durante tanto tiempo que este se 
volvio notable. 

—No —dijo por fin—. Pero el sermon era superfluo. 

—No era un sermon. 

Cyprian se encogio de hombros, sin despegar la mirada de 
su tfo. 

—<;Con quien quieren casarla? 

—Con Sebastian Wilfing hijo. 

—No es una mala eleccion —dijo el obispo. 

—Tampoco supongo que Niklas Wiegant quiera torturar a 
su hija adrede. 

—('•No erais amigos, tu y Sebastian Wilfing? 

—Eso supondrfa desvalorizar el concepto de la amistad. 
Pero tampoco eramos enemigos. 

Melchior Khlesl asintio con la cabeza. En caso de haber 
ofdo que su sobrino habfa hablado en pasado, simulo no ha- 
berlo notado. 

—Agnes no recuerda lo que vio en las catacumbas debajo 
de la iglesia —dijo su sobrino, recordando lo que ella le habfa 
confesado esa manana—. Ha olvidado la iglesia y todo lo re- 
lacionado con esta —mintio, sin saber por que lo hacfa. 

—En cuanto a ese asunto, Cyprian, todo esta relacionado 
entre sf de algun modo y para saberlo no necesito la piedra de 
la sabidurfa, el elixir del conocimiento o alguna otra tonterfa 
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de los alquimistas. Me lo dice mi olfato y mi olfato jamas me 
ha enganado. 

—Asf que tu olfato, «mo? ^Acaso no te informo tambien 
de que seria inteligente unirse al archiduque Matthias, y por 
eso te granjeaste la enemistad de los consejeros imperiales? 

—Eso no significa que mi olfato me haya enganado. Por fa¬ 
vor, Cyprian, no me dejes en la estacada. No podras evitar que 
Agnes se case con el hombre que su padre ha elegido para ella. 
No es necesario que te presente mi propuesta por segunda vez. 

—Mi carrera en la iglesia. 

—No- se trata de la carrera. Se trata de proseguir la obra 
iniciada por Jesucristo: proteger a la humanidad frente a la 
seduction del Maligno, se trata de que las personas como tu 
son necesarias para llevar a cabo la tarea. 

—Mi respuesta sigue siendo la misma. 

El obispo tamborileo con los dedos en el escritorio. 

—Cyprian, ayudame a encontrar ese condenado manifies- 
to. Me encargare de que puedas continuar tus estudios aquf. 
Ni siquiera tendras que abandonar Viena y siempre estaras en 
comunicacion con Agnes porque, de algun modo, ella forma 
parte de esta historia, de lo contrario no habrfa sucumbido a la 
llamada de las catacumbas bajo la iglesia de Heiligenstadt. 
Que se convierta en la mujer de Sebastian Wilf ing no significa 
que no pueda convertirse en tu amante. La iglesia requiere 
toda la dedication de tu alma, no la de tu masculinidad. 

—Hace demasiado tiempo que eres obispo, tio, ya piensas 
como un clerigo romano. 

—Lo dije con buena intention —murmuro Khlesl. Parecfa 
perplejo. 

—Si me prestara a semejante cosa, no solo no seria el horn 
bre idoneo para Agnes sirio tampoco para mi tarea. Si Agnes 
y yo nos unimos, no sera mediante el engano y los secretos, y 
me es absolutamente indiferente que la circunstancia que me 
has sugerido sea la solution para la mitad de los que se quie 
ren. Para nosotros seria erronea. in 


—199 — 


—Solo te pido que me ayudes con una cosa mas —dijo el 
obispo—. Han surgido contingencias nuevas y quiero que las 
oigas conmigo. 

—I Que contingencias nuevas ? 

—Te mandare llamar en cuanto las conozca. 

—Ya no eres el unico que sigue la pista de la Biblia del 
Diablo —concluyo Cyprian. 

—Ya te lo he dicho: el asunto ha vuelto a despertar. 

—Vendre en cuanto me llames. 

—Gracias. 

Cyprian se dispuso a marcharse. 

—^Como descubriste que la entrada a las catacumbas bajo 
la iglesia ha dejado de existir? —pregunto el obispo. 

—Porque estuve alii. No me prohibiste que echara un vis- 
tazo. 

—No importa —dijo el obispo. 

Cyprian no sabfa si su tfo habfa descubierto su mentira, o 
no. Ocultarle la verdad le daba dolor de estomago, pero sentfa 
que lo hacfa para proteger a Agnes. Empujo la puerta y un 
criado entro corriendo desde la habitation contigua y la 
sostuvo abierta. Cyprian se giro. El obispo Khlesl, que habfa 
vuelto a sumirse en sus documentos, se acomodo la pelliza y 
tosio. El criado cerro la puerta. 

—Cufdate —murmuro Cyprian, antes de alejarse. 
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Una vez que Cyprian se hubo marchado, el obispo Khlesl 
no despego la vista de la puerta cerrada durante un buen rato. 
Por fin extrajo un pergamino muy desgastado de una carpeta 
de cuero y lo aliso. Una cajita de madera contenfa trocitos de 
carbon tallado del tamano de una una. Con uno de ellos el 
obispo dibujo un cfrculo en el centro del pergamino, despues 
tres cfrculos mas pequenos que parecfan flotar como cuervos 
por encima del anterior. 

En estos dibujo iniciales y junto a ellas algo parecido a un 
birrete: con un poco de practica, el obispo podrfa haberse 
ganado la vida como dibujante, al igual que Giuseppe 
Arcim-boldo, que hasta hacfa pocos anos habfa trabajado para 
el emperador Rodolfo. 

Debajo del cfrculo mayor y separado de los otros tres di¬ 
bujo dos mas. Al obispo se le escapo una leve sonrisa cuando 
anadio a uno de ellos una gran nariz pegada y al otro unos ca- 
bellos cortos. El carboncillo coma por encima del pergamino, 
garabateando en el silencio y la oscuridad cada vez mayores 
de la habitacion, pero el obispo no lo noto. Junto a ambos cfr¬ 
culos trazo un tercero; tras dudar unos instantes, el obispo di¬ 
bujo una «A» en el centro y despues unio mediante unas lfneas 
el cfrculo mayor con todos los demas; los tres cfrculos que- 
daron vinculados enfre sf, al igual que los cfrculos que repre- 
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sentaban al obispo y a Cyprian. A un lado dibujo otro circuit) 
pequeno, alejado de los anteriores, situado al este si uno 
tomaba al circuit) mayor como centro; los otros tres estaban 
ubicados al sur y al oeste de los demas. 

Una lfnea de puntos unfa el cfrculo adomado con el birrete 
con el cfrculo mas reciente, y junto a este aparecio un signo de 
interrogation. 

El obispo Khlesl se inclino hacia atras. El gran cfrculo 
central parecfa estar dotado de una docena de tentaculos que 
se aferraban a los mas pequenos, y ahora el cfrculo central 
encogfa los tentaculos y recogfa su botfn. Khlesl trazo una 
circunferencia de puntos alrededor del cfrculo central: una 
muralla, un lfmite poroso cuyos debiles rasgos parecfan indi¬ 
car que su creador tenfa menos information al respecto que 
con respecto a todo lo demas. 

Finalmente trazo una lfnea entre los cfrculos que repre- 
sentaban a Agnes y a Cyprian, pero tras un breve titubeo, la 
borro con el pulgar. Aun segufa visible, una sombra que se re- 
sistfa a desaparecer. El obispo sonrio y sacudio la cabeza; des¬ 
pues se dio la vuelta, como si solo en ese momento percibiera 
que la habitation estaba a oscuras. Recogio el pergamino, lo 
lievo hasta la ventana, lo dejo en el antepecho, retrocedio y lo 
contemplo, arqueando las cejas. 

A unos pasos de distancia se vefa que una de las lfneas, la 
que unfa el cfrculo central con los cfrculos mas pequenos, era 
mas gruesa que todas las demas. 

El obispo entrecerro los ojos. Alzo la mano derecha y la 
examino, observo el polvillo de carbon que le manchaba las 
puntas de los dedos como buscando un indicio de que su mano 
habfa sido dirigida por un poder invisible. Despues se limpid 
la mano en la sotana y volvio a contemplar el dibujo. 

El trazo mas solido era el que conducfa al cfrculo de Ag¬ 
nes Wiegant. 

El obispo agarro el dibujo con mucho cuidado, lo llevo 
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hasta la chimenea y contemplo como las llamas consumian el 
pergamino hasta que el ultimo trozo carbonizado se convirtio 
en ceniza. 

Despues toco la campanula para llamar al criado. Su son- 
risa habfa desaparecido. 
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Cuando sono la campana llamando a Laudes, hacfa dos 
horas que el padre Xavier estaba despierto. Se habfa desco- 
nectado de todos los ruidos del dormitorio de los monjes; solo 
la costumbre de toda una vida hizo que la llamada a la oration 
penetrara en sus ofdos. Habfa mantenido los ojos abiertos, 
pero sin percibir la lenta entrada de la luz del amanecer a 
traves de las grandes ventanas y tampoco el incipiente frfo 
otonal que se volvfa mas intenso a esa hora anterior a la salida 
del sol y que penetraba a traves de los cristales rotos como un 
halito. El padre Xavier estaba solo en el espacio personal 
creado por su concentration, ocupado exclusivamente en sf 
mismo y en la pregunta a la que intentaba hallar una respuesta 
desde su llegada a Praga hacfa siete dfas. 

A su alrededor, los monjes de Breznov se levantaban del 
catre, algunos saludando la llegada del nuevo dfa con alegrfa, 
la mayorfa quejandose y bufando, como si la vida en el con- 
vento, medio en ruinas desde las guerras de los hussitas, hu- 
biera penetrado en sus huesos convirtiendolos tambien a ellos 
en restos carcomidos antano solidos. 

El padre Xavier se bajo del catre, saludo a los benedictinos 
inclinando la cabeza, simulo la humildad y la reserva apro- 
piada para un miembro de otra orden que habfa sido acogi- 
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do como huesped y salio del dormitorio detras del grupo de 
monjes arrastrando los pies. La misa de Laudes le proporcio- 
narfa otra oportunidad de reflexionar sobre la pregunta, pero 
en el fondo ya conocfa la respuesta. La respuesta era «no». 
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—/La oyes, la hueles, la sientes..., la ciudad de los cientos de 
campanas y coros, de aromas de paises extranjeros e infernales 
olores, del empedrado bajo tus pies y las encantadoras manos que 
rozan tu piel desnuda? jEsto es PRAGA! /Ves la ciudad de las 
cien torres, la blanca y la negra, la de Daliborka, la de Mihulka, la 
de Enrique y la de Nicolas, las de Maria de Teyn, de San Vito, la 
del ayuntamiento? jEsto es PRAGA! /,La ves? /La oyes? /La 
hueles? /,Ves el castillo en la colina, oyes el rugido de los leones 
en el foso del Ciervo, hueles los miasmas y las casas de las brujas 
de la Goldmachergasse ? jEsto es PRAGA! /Ves a la princesa 
Libuse que le ordena a su caballero que se arrodille ante el umbral 
de Pfemysl y funde la ciudad de Praga? /,Oyes el violin de Dalibor, 
que no dejo de tocar cuando lo llevaron ante el verdugo y que solo 
enmudecio cuando su cabeza cay 6 bajo la espada? /Hueles a la 
podrida Brigitta cuyo espiritu recorre las callejuelas en las noches 
de invierno besando a todos los transeuntes porque espera saborear 
los labios de su amado que los cuervos picotearon cuando colgaba 
de la horca? Esto es Praga, forastero, esto es el paraiso del diablo, 
la ciudad de los angeles, /,1a hueles, la oyes, la VES? Considerate 
afortunado, forastero, jporque yo no puedo! jUna limosna, buena 
gente, una limosna para el ciego, una limosna para el ciego! 
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El padre Xavier clavo la mirada en el mendigo acurrucado 
en el suelo junto a la iglesia de Maria, con un gorro de cuero a 
sus pies. Su torso se balanceaba de un lado a otro, el trozo de 
tela que le rodeaba la cabeza estaba sucio y, alii donde habfan 
estado sus ojos, se vefa una mancha de un lfquido rojo y agua- 
noso. El hombre gritaba con voz ronca y sonora. Habfa un par 
de monedas en su gorro de cuero, un punado de granos de 
centeno, un bollo a medio comer y una talla de madera de un 
hombrecillo del que se habria desprendido un nino com- 
pasivo. El padre Xavier esbozo una sonrisa. El ciego dejo de 
balancearse, olisqueo echando la cabeza hacia atras y dirigio 
el rostro hacia el padre Xavier. 

—^Como te encuentras, forastero? —pregunto con voz 
profunda y sosegada. 

—Muy bien, hijo mfo —dijo el padre—. Dios te bendiga, 
hijo mfo. 

—Doy gracias a Dios el Senor, hermano. Que os bendiga 
tambien a vos. 

El padre Xavier se sintio liviano, una liviandad que no ha¬ 
bfa sentido durante los siete dfas de clausura en el convento 
benedictino. Era la liviandad del cazador que aun no sabe 
donde se oculta su presa pero que por fin se ha decidido a ir en 
busca de su rastro. El cazador sabe que la presa puede atacarlo 
antes de haberse preparado, aunque solo sea por temor. Esa 
era la respuesta a la pregunta que se habfa planteado durante 
tanto tiempo, la misma que se tuvo que plantear Dios para 
crear el mundo: ^serfa capaz de cumplir su mision sin alojarse 
en el Hradschin, en el centro de la telarana, en el punto central 
del poder, de los rumores, de las medias verdades y los hechos 
distorsionados, en el nucleo magnetico de todo aquello que 
deambulaba mas alia de los lfmites de la fe catolica? ^Acaso 
podfa albergar una esperanza de encontrar el rastro que lo 
lie vara hasta su objetivo en otro lugar que no fuera el reino del 
emperador alquimista? 

La respuesta habfa sido «no». 
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—Bien —dijo—. i Como lo sabes ? 

—La voz, hermano. La voz de los hombres lo dice todo. 
Solo hay que querer escuchar. Y lo mejor que sabe hacer un 
ciego es escuchar. jUna limosna, buena gente, una limosna 
para el ciego! 

El padre Xavier se aparto cuando un hombre se inclino, 
dejo caer una moneda en el gorro de cuero, se persigno y si- 
guio caminando. El ciego asintio con la.cabeza. 

— IY que te dijo mi voz? 

—Es suave, hermano. Un hombre de Dios no necesita al- 
zar la voz, sabe que lo escuchan. Tiene un deje, hermano, y en 
ella creo ofr llanuras secas, piedras ardientes y el azul de un 
mar gelido. Pronuncia las palabras de Dios, hermano, y tan 
temprano por la manana y fuera de las iglesias no se suelen ofr 
las palabras de Dios. 

—Bien, bien —dijo el padre Xavier—. Casi se podrfa en- 
vidiar a alguien con un ofdo tan fino. 

—Oh no, hermano, no me envidieis. Dios me ha quitado la 
luz de los ojos porque fui un pobre pecador. Me arrepentf y 
acepte mi castigo, pero no me envidieis, hermano, de verdad. 

—^Provienes de Praga? 

—Treinta anos en el empedrado, en las callejuelas y bajo 
las torres..., ese soy yo, padre, sf senor. Treinta anos con el 
beso de los angeles en la frente y la mordedura del diablo en el 
culo, con perdon, padre. 

—^Conoces bien la ciudad? 

—Le he puesto nombre a todos los adoquines de todas las 

/ 

callejuelas, padre. Ese... —las manos del mendigo aletearon 
por encima del suelo—, ese que sobresale es Horymir, y el 
ancho a su lado es Semfk, el caballo de Horymir que salta por 
encima del muro del castillo y se desliza por la ladera para 
salvar a su amo de la ejecucion que lo amenaza. 

—lY el castillo? 

—Oh, hermano, ^como quereis que no conozca bien el 
castillo de Hradschin tras pasar los anos benditos de mi vida 
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alii? Era un criado, hermano, dornria caliente y todos los dfas 
comfa y bebfa lo suficiente, y eso me volvio presumido e 
irresponsable. Si, hoy puedo admitirlo porque soy un pecador 
arrepentido y a estos pertenece el amor de Jesucristo, nuestro 
Senor. Robe, hermano, y me descubrieron, me quitaron la luz 
de los ojos y me arrojaron a la calle. No les guardo rencor, 
hermano, porque el castigo fue justo, y... —El padre Xavier 
asintio con la cabeza. Saco una moneda de su talego y la dejo 
caer—. A cambio de eso la indulgencia de nuestro Senor me 
proporciono otros sentidos. 

La moneda cay 6 en el empedrado junto al gorro de cuero 
y reboto. El padre Xavier lanzo el pie hacia delante y piso la 
moneda y tambien la mano del ciego, que se habfa apresurado 
a recogerla. 

—iAy! —dijo el ciego—, jmaldicion! —Intento retirar la 
mano de debajo del pie del padre Xavier, pero el dominico 
apoyo en ella todo su peso. El ciego gimio y abandono sus 
esfuerzos. Tendido a los pies del padre Xavier, alzo el rostro 
crispado. 

—Asf que otros sentidos —dijo el padre Xavier. 

—^Adonde quereis ir a parar, padre? jMierda! 

—Existen dos opciones. Opcion numero uno: te quito la 
ridicula venda de la cabeza, la que tenfste de rojo con zumo de 
bayas, para que vean cuan delgada es en los puntos a traves de 
los cuales miras; despues empiezo a dar voces, llamo a Dios por 
testigo de que eres un tramposo y aprieto tu mano bajo mi pie 
hasta que acudan los guardias y te lleven preso; y si se te 
ocurriera la idea de atacarme con la otra mano, recuerda que la 
avaricia por agarrar la moneda hizo que encogieras los dedos, 
y que puedo rompertelos apretando un poco mas... 

Algo crujio bajo la sandalia del padre Xavier. 

—iAy! —exclamo el mendigo—. jEsta bien, elijo la se 
gunda opcion! — 

—^Cuanto hay de verdad en esa historia de que eras un 
criado en el Hradschin? 
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—jTodo, excepto que no me dejaron ciego! —aullo el 
mendigo—. jDeteneos, hermano, seguire vuestro juego! 

El padre Xavier alzo el pie, el mendigo retiro la mano y la 
examino a traves de la venda. Los dedos estaban magullados. 

—jAy, me duele mucho! —gimio. 

—No estas gravemente herido, asf que deja de lamentarte. 

—Dios os bendiga, hermano, y si alguna vez se os cae la 
cabeza, jespero que Dios se cague en vos! 

—I Como hago para entrar en el Hradschin ? 

El rostro que la venda volvia medio irreconocible se vol- 
vio hacia el con expresion sorprendida y despues una sonrisa 
se dibujo en las hirsutas mejillas del mendigo. 

—Recien llegado a la ciudad, pero ya os habeis enterado 
de que en el reino de su cristiamsima majestad Hermes Tris- 
megisto las sotanas no son bienvenidas, «mo? 

—^Hermes Trismegisto? 

—El emperador no solo esta sentado en su trono, tambien 
ocupa el asiento del hechicero. «^No lo sabiais, padre? El 
emperador dispone de todo lo necesario para la magia: al- 
omes, fetos secos, piedras con signos diabolicos, demonios 
encerrados en un cristal, bezoares, piedras caidas del cielo. 
Hace experimentos con polvo de momias y grasa de cadaver, 
y trata de crear un homunculo; estudia con los rabinos judios y 
mete la nariz en sus formulas magicas con mayor frecuencia 
que en la Biblia. Por eso lo llaman Hermes Trismegisto, el tres 
veces grande... 

—El dios del fuego del avemo, el dios de la muerte, el dios 
de la fertilidad —murmuro el padre Xavier. 

—^Teneis miedo, padre? —El mendigo le lanzo una son¬ 
risa malvada y al mismo tiempo oculto su mano herida junto a 
su cuerpo. El padre Xavier hizo caso omiso de el. 

—^Como hago para entrar en el Hradschin? —repitio el 
dominico. 

—El emperador no tolera sotanas a su alrededor, a menos 
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que conozca personalmente al que la lleva. La entrada prin¬ 
cipal y las laterales estan vigiladas por una escolta que acom- 
pano al emperador desde Viena. A los forasteros les niegan la 
entrada —dijo el mendigo, soltando una risita—. Si deseais 
esperar, padre, al menos os encontrais en buena compama: 
diplomatics extranjeros, barones del reino, legados papales, 
enviados del rey..., en Hradschin todo el mundo espera. 

—No quiero esperar —dijo el padre con suavidad. La risi¬ 
ta del mendigo se interrumpio. 

—Decid que habeis sido llamado por los doctores Maier y 
Ruland para resolver una disputa. Cuando se trata de curar, 
Maier cree en esas tonterfas de los rosacruces y Ruland solo 
cree en los banos, el sangrado y las ventosas, pero ambos 
suelen dedicarse a discutir con eruditos eclesiasticos para de- 
mostrar sus teorfas. Vos pareceis un erudito, padre. Intentad 
poner cara de inteligente y tal vez os franqueen el paso. 

El dominico se agacho y recogio la moneda. 

—Yo tambien elijo la segunda option —dijo y arrojo la 
moneda en el gorro de cuero. Despues se incorporo y con- 
templo el rostro enmascarado, observando una gota de sudor 
que se deslizaba por debajo de la venda y desaparetia bajo el 
cuello de su interlocutor. El rumor de unas botas irrumpio en 
el silencio matutino de la plaza. 

—^Hay algo mas que casi olvidaste contarme y que se te 
acaba de ocurrir? —pregunto. 

—Evitad el ala de los criados —dijo el mendigo. El padre 
Xavier estaba convencido de que, de quitarle la venda, lo ha- 
brfa visto parpadear. 

—<^Algo mas? 

—Idos al diablo, padre. 

—Que Dios te bendiga, hijo mfo. —El padre Xavier se 
alejo tranquilamente. 

—<;Cual hubiera sido vuestra primera opcion, padre? 
—grito el mendigo a sus espaldas. 

El dominico senalo el grupo de guardias armados con lan- 
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zas y ballestas que recoman la plaza y de cuyas botas pro- 
venfa el rumor, pero no se giro y no volvio a mirar al mendi- 
go. Al entrar en una de las oscuras callejuelas, comprobo con 
satisfaction que volvfa a ofr aquello de «;Una limosna, una 
limosna para el ciego!». 

Durante un tiempo, el castillo de Viena habfa sido la mo- 
rada del padre Xavier. Cuando atraveso el puente levadizo y la 
puerta principal vigilada —pero no asegurada— y entro en el 
primer patio del castillo de Hradschin, los guardias lo 
observaron con escaso interes y entonces supo que el empe- 
rador Rodolfo se sentfa como en casa en ese lugar. En Viena, 
el emperador —que en aquel entonces solo era el archiduque 
de Austria— no habfa dejado de lamentarse de la estructura 
irregular y asimetrica del centro del poder imperial: el estrecho 
castillo, el patio con soportales completamente separado del 
castillo al que solo se llegaba a traves de un trecho al aire libre 
y que acabo destinado a albergar las caballerizas. Incluso 
empezo a aborrecer su propio intento de hacerse construir un 
edificio adecuado a su persona al este del viejo castillo en 
cuanto vio la extrana planta en forma de trapecio. Tres 
edificios repartidos en una inmensa llanura entre chozas, cua- 
dras y casas destinadas a la servidumbre y sin ninguna muralla 
protectora, construidos en la planicie vienesa con la manifiesta 
intencion de alcanzar una solucion intermedia siguiendo el 
dictado del pragmatismo estetico. Y allf en Praga ocurrfa 
exactamente lo contrario: un castillo cerrado, apartado de la 
ciudad circundante por profundos terraplenes naturales, al 
oeste por un foso artificial y al este protegido por la escarpada 
ladera de una montana. El Hradschin se extendfa de oeste a 
este por encima del lomo de la gran roca, como la corona de 
espuma de una ola petrea formada por sillares, tejados, alme- 
nas y torres etemamente asomados a la ciudad de Praga y, 
junto eon las sombras proyectadas por la ola a lo largo del dfa, 
la enfermedad de su habitante imperial y la corrupcion de su 
corte tambien se derramaban en la ciudad. 


212 



Estar al corriente de ello no impedfa que uno se impre- 
sionara, que al pasar del segundo al tercer patio del castillo 
reconociera que la inmensa catedral de San Vito solo era una 
ruina, un edificio iniciado por muchos hombres geniales y que 
ninguno de ellos acabo, y tampoco impedfa inclinar la cabeza 
hacia atras y maravillarse; uno podfa cerrar los ojos y percibir 
los monumentos prenados de grandeza arquitectonica y 
seguridad en sf mismos sin dejar de sentirse pequeno y al 
mismo tiempo protegido. Aquello que tuvo el poder para 
mandar construir semej antes edificios tambien debio de haber 
tenido el poder de adelantarse a la cristiandad e impulsar al 
observador hacia la beatitud. 

El padre Xavier, que tenia una idea bastante precisa del 
poder del imperio y de las intenciones del actual emperador, 
no sintio nada parecido. Deambulo hasta la entrada del pala- 
cio real, expreso sorpresa cuando los guardias lo detuvieron, 
recito la cantinela acerca de los doctores Maier y Ruland, y 
aquellos, tras un mfnimo titubeo, le franquearon la entrada. La 
mania del emperador de convertir el Hradschin en una 
fortaleza cerrada a cal y canto tambien era al mismo tiempo 
su punto debil. 

Si se consideraba que la esperanza de no lograr nada du¬ 
rante el primer dfa no suponfa un plan concreto, entonces el 
dominico habfa acudido al castillo sin un plan concreto. In- 
cluso en el interior de un inmenso edificio como el Hradschin, 
las lenguas sueltas no solfan susurrarle secretos al primero que 
encontraban; tambien entre los miles de almas serviciales que 
pululaban por las salas, primero habfa que encontrar a 
aquellas a quienes dirigir las preguntas correctas y aparente- 
mente inocentes. Puede que incluso emprendiera la busqueda 
de los dos hombres que utilizo como coartada y entablara una 
discusion con ellos. Tras un par de dfas, los guardias lo reco- 
nocerfan y lo dejarfan pasar sin hacerle preguntas; tras un par 
de dfas mas, ya habrfan olvidado su cara y si se topaban con el 
en un archivo o una biblioteca, su presencia no les parecerfa 
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ilegal y no se les ocurriria que se encontraban frente a un es- 
pfa dedicado a su tarea. 

El padre Xavier bajo por una estrecha escalera de caracol 
que conducfa a la muralla del castillo y que segun su experien- 
cia era lo bastante oscura como para llevarlo hasta las depen¬ 
dences de servicio. Los criados circulaban por todas partes y 
eran los mas faciles de dejarse impresionar por el habito del 
dominico; buscana a sus primeros aliados entre ellos y, al 
igual que en Viena, tratarfa de informarse de los pecados no 
confesados del emperador. Cuando era archiduque, Rodolfo 
habfa demostrado una aficion por la carne no conforme a su 
rango: todas las criadas, tanto las jovenes como las viejas, 
corrfan peligro. El padre Xavier se permitio una sonrisa 
despectiva en medio de la oscuridad y la soledad de la larga 
escalera de caracol, y aun sonrefa cuando choco contra un 
hombre muy gordo a la altura de la pequena ventana en forma 
de tronera. 

Tras el choque, el dominico se vio envuelto en un olor a 
sudor, pescado y came asada, y percibio el roce viscoso y prin- 
goso de la seda y el brocado. Se detuvo y el gordo retrocedio 
un paso, permitiendo que el padre recuperara el aliento. 

El hombre era el hermano mellizo de Leviatan: mas alto 
que el padre Xavier, rechoncho y fofo, una bola de grasa de 
mejillas rojas como manzanas y un cuerpo en forma de barri- 
ca. El esfuerzo y la sorpresa hicieron que mantuviera la boca 
abierta y revelara unos dientes que el monje dominico —que 
posefa una dentadura perfecta— hubiera preferido no ver. Por 
encima de esa boca pendfa la punta camosa de una gran nariz 
ganchuda que se acercaba al labio inferior, humedo en medio 
de la barba mbia y hendido por un profundo hoyuelo. Si no se 
hubiera visto sorprendido por el inesperado encontronazo 
puede que los ojos del individuo hubiesen permanecido 
ocultos en medio de pliegues grasientos, pero estaban muy 
abiertos. En ese rostro poco agraciado, el inmaculado azul de 
los ojos enmarcados por largas pestanas, perfectamente ilu- 
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minados por la luz que penetraba a traves de la ventana, eran 
lo unico bello. Parpadearon —como los de los herejes cuyos 
brazos dislocados colgaban a A sus lados mientras gemfan y ab- 
juraban del protestantismo y sus herejfas—, pero su mirada 
los traicionaba. El padre Xavier clavo la vista en esos ojos y, 
con la conmocion que a ambos les produjo el cruce de mi- 
radas, reconocio la culpa permanente, el miedo perpetuo y la 
mala conciencia. Los ojos eran los mismos que recordaba el 
padre Xavier, pero el rostro se habfa convertido en una 
desfigurada mueca del desenfreno mas absoluto. El alquimista 
habfa llevado a cabo la transmutation en su propio cuerpo y, 
como siempre, la mierda habfa aumentado y el oro no habfa 
aparecido. 

El padre Xavier bajo la cabeza, pero era demasiado tarde. 
^Como pudo haber crefdo que la ridicula barba evitarfa que lo 
descubrieran, incluso durante un segundo? El emperador Ro¬ 
dolfo siempre lo habfa contemplado con el corazon, no con los 
ojos, como la liebre que no ve la cara triangular del zorro sino 
dos hileras de dientes afilados. El corazon del dominico latfa 
tan apresuradamente que durante un minuto se quedo sin 
aliento. El cerebro no le respondfa. <^Que debfa hacer? El 
mendigo se lo habfa advertido, su propio recuerdo tambien: el 
emperador Rodolfo* el amigo de las criadas. ^Por que habrfa 
de haber modificado, sus costumbres, allf, en Praga, en su 
propio reino y rodeado de todo su poder? 

Rodolfo de Habsburgo solto un grunido. Las mejillas 
como manzanas se habfan convertido en flaccidas y palidas 
bolsas de piel. Del labio inferior colgaba un hilillo de saliva 
que se enredaba en la barba. Acto seguido fue como si medio 
castillo se desplomara encima del padre Xavier y lo aplastara 
contra la pared, un monstruo paso aullando a su lado haciendo 
retemblar la escalera, y despues se quedo solo. El retumbo de 
la huida del emperador del Sacro Imperio Romano resono por 
los escalones junto con sus agudos chillidos. A sus espaldas 
quedaba el aroma a falta de higiene corporal y al coito 
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apresurado en una cocina sobrecalentada, mezclados con el 
pestazo del miedo y de una vejiga debil. 

El padre Xavier se aparto de la pared contra la que lo ha- 
bfa lanzado el emperador. Alzo una mano y vio que temblaba. 
La miro hasta que el temblor desaparecio y despues procuro 
controlar su respiracion. Por fin se quedo completamente 
inmovil. Nadie que lo viera habrfa imaginado que tiras su 
frente se arremolinaban las ideas. Los aullidos del emperador 
Rodolfo se perdieron en las profundidades del palacio real, y 
tambien el rumor de sus pasos. 

El padre Xavier golpeo la pared con el puno, una vez, 
dos... el tercer golpe le revento la piel de los nudillos y el cuar- 
to dejo cuatro marcas rojas en forma de estrella en la pared. El 
dominico abrio el puno, contemplo los rastros de sangre en la 
pared y sintio el dolor que aquieto el remolino de sus ideas; 
despues alzo la mano y se lamio la sangre del dorso, se giro y 
remonto la escalera detras de su antiguo confesante. 
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Seguir el rastro del emperador era facil; el palacio real era 
un hormiguero y Rodolfo habia trazado un sendero, como un 
nino que clava su baston entre las hormigas. Los criados, 
funcionarios y cortesanos apinados en grupos tenfan una ex- 
presion de espanto y la mirada fija en el pasillo o la habitation 
a traves de los que Rodolfo habia emprendido la huida. 

El padre Xavier atraveso el tumulto con toda la gracia real 
que el habito otorgaba a su delgada figura. La desigual 
persecucion acabo ante una puerta cerrada, frente a la cual se 
agolpaba al menos media docena de hombres vestidos con va- 
riados y costosos atuendos, que hablaban entre si en tono des- 
concertado. El padre Xavier se mantuvo al borde del grupo, 
saludando con la cabeza cuando lo miraban y adoptando la 
postura de un humilde monje que por casualidad se encuentra 
en el escenario de un accidente, ignora que ha ocurrido pero 
empieza a rezar por todos los presentes movido por la com- 
pasion y la fe. Cada vez aparecian mas personas que obstrufan 
el pasillo y aumentaban la confusion. Ningun sonido surgia de 
detras de la puerta y los que apoyaban la oreja contra ella 
sacudian la cabeza y ponfan cara de preocupacion. 

Por fin un hombrecillo de cabellos blancos se abrio paso a 
traves de la multitud y echo un vistazo a su alrededor. Mas 
adelante se topo con la mirada de un tipo gordo que no debfa 
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de ser mucho mas joven que el y que le hizo senas de que se 
acercara. 

—jMenos mal que ya estais aquf! —dijo el gordo. El padre 
Xavier, acostumbrado a las disonancias, escucho las palabras 
no dichas: «^Donde diablos estabais?» 

—Me alivia comprobar que teneis todo bajo control —re¬ 
plied el recien llegado, y el dominico volvio a ofr las palabras 
no dichas: «;Si mis ocupaciones fueran tan,escasas como las 
vuestras, yo tambien habria sido el primero en llegar!» 

—^Que ha ocurrido? 

—Dicen que su cristiamsima Majestad atraveso corriendo 
los salones presa de los nervios y que acabo por parapetarse 
en esa habitacion, 

—La que alberga su coleccidn, claro. 

—si no donde, mi querido Lobkowicz? 

El padre Xavier observo la mirada que intercambiaron 
ambos hombres. La multitud habfa retrocedido y ambos es- 
taban justo delante de la puerta cerrada con Have. Lobkowicz 
intento abrirla. 

—^Majestad? —exclamo—. Majestad, soy yo, el juez su¬ 
perior regional. Me acompana el baron Rozmberka y muchas 
personas mas preocupadas por el bienestar de Su Majestad. 
No hay ningun peligro, Majestad. 

No recibio respuesta y quienquiera que se ocultara detras 
de la puerta tambien guardo silencio. Lobkowicz solto 
efpi-caporte y cerro el puno. 

/ 

—^Nadie sabe que le ha ocurrido? Ultimamente estaba 
muy tranquilo,.., debe de haber ocurrido algo —dijo el juez; 
su mirada rozo la figura del dominico pero sin prestarle aten- 
cion. 

—A lo mejor ha vuelto a perder una nuez —gruno Rozm¬ 
berka. 

—No.podemos esperar que saiga por si solo —dijo Lob¬ 
kowicz — 4 El legado ruso aguarda, el legado del patriarca de 
Constantinopla aguarda, el nuncio papal, los generales, toda 
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la cristiandad aguarda a que el emperador acabe por tomar la 
decision de vengar la masacre del ano pasado en 
Constantino-pla y acabar con los turcos. No puede ocultarse 
en su camara del tesoro... jDebe gobemar! 

—No es necesario que me lo digais a mi, querido 
Lob-kowicz. 

—Cref que todo se habfa tranquilizado tras su ultimo ata- 
que, cuando descubrio los enganos de Edward Kelley y lo 
mando encerrar. ;Y ahora esto! 

—No nos quedara otro remedio. 

—jMaldita sea, Rozmberka! 

—^Acaso creeis que esto me hace gracia? —El gordo ba¬ 
ron hizo una mueca e imito la manera de hablar de otro hom- 
bre—: «Os encargareis de ello, ^verdad, querido Rozmber- 
ka?» jAunque solo sea por eso, no dejo de desear que aquel 
dia le hubieramos arrancado las entranas! 

Lobkowicz bajo la cabeza. Despues le hizo senas a uno de 
los demas. 

—Enviad a alguien a la Goldmachergassechen para que 
vaya en busca del fabulatorprincipatus. Decidle que el empe¬ 
rador necesita que le vuelva a contar la historia. 

El hombre se abrio paso entre la multitud y se alejo. El 
juez contemplo con expresion adusta los rostros de quienes lo 
rodeaban y su mirada volvio a recaer en el padre Xavier. Este 
desplego una sonrisa a fin de confundirse con los demas. 
Detras de la puerta cerrada aun reinaba el silencio. 

—Aborrezco esta situation —murmuro el anciano juez—. 
jMaldito sea lo que haya visto o haya crefdo ver, o se haya 
imaginado! 

—[Y si atenta contra su propia vida? —susurro Rozmber¬ 
ka—. Imaginaoslo,.., mientras nosotros nos quedamos aquf 
papando moscas. 

—^Acaso pretendeis que derribe la puerta de la muy pri- 
vada camara del tesoro del emperador? —se indigno el juez 
superior regional—. ^Bajo mi responsabilidad? ^Acaso tengo 
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pinta de querer pudrirme en una jaula en el foso del Ciervo? 
;Dad la orden, querido Rozmberka, si eso es lo que quereis! 
—Estamos todos condenados —dijo el baron. 


Despues de un rato aparecio un joven acompanado de va- 
rios guardias que le abrfan paso con brusquedad. Ambos fun- 
cionarios del reino lo saludaron con frialdad. 

—jOs toca a vos! —gruno el juez. 

—<;Que le ha ocurrido al emperador? 

—Ni idea —dijo el baron—. Pero quiza sea algo tan grave 
que esta vez vuestra ridicula historieta no tendra efecto, y 
entonces... —El gordo se indico el vientre con el dedo, como 
si enrollara algo. 

El joven renuncio a tratar de bajar el picaporte, lo que le 
valid la aprobacion del dominico, y dirigio la mirada a la 
multitud. Tenia un rostro estrecho, ojos oscuros y sobre todo 
arrugas cansadas en las comisuras de la boca: alguien que em- 
pezaba a hartarse de su vida. 

—Debeis dar la orden de derribar la puerta —dijo 
Lob-kowicz—. De lo contrario no podreis entrar. Hemos 
intentado establecer contacto con Su Majestad, pero no nos ha 
hecho caso. 

—Retroceded todos —dijo el joven—. Su Majestad esta 
justo detras de la puerta. 

Se puso en cuclillas y empezo a hablar en voz baja junto a 
la hendidura entre la hoja de la puerta y la pared. Ambos fun- 
cionarios y todos los mirones retrocedieron. El padre Xavier 
no logro percibir lo que decia pero de repente oyo el ruido de 
una Have que giraba dentro de una complicada cerradura; la 
hendidura se volvio mas ancha y el joven se deslizo dentro de 
la habitacion. La puerta volvio a cerrarse de golpe y la Have 
volvio a girar. Los que esperaban intercambiaron una mirada y 
se encogieron de hombros. 

El juez superior regional Lobkowicz bufo, despues se 
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giro con aire marcial y se alejo sin mirar a nadie. El baron 
Rozmberka permanecio inmovil, su cara redonda reflejaba 
tanto colera como alivio, pero sobre todo procuro disimular 
sus sentimientos. El padre Xavier se acerco a el. 

—Senor—dijo en tono suave—, ^como estais? Me alegro 
de encontrar a un hombre como vos en esta inquietante situa¬ 
tion. 

Rozmberka le lanzo una mirada inexpresiva. 

—Pertenezco al legado papal —dijo el padre Xavier ha- 
ciendo un gesto vago—. Me han otorgado el honor de presen- 
tarme a vos. ^No sabeis quien...? 

—Si, claro —dijo Rozmberka—. Si, claro, ahora lo re- 
cuerdo. Esto..., lamento que presenciarais este asunto..., por 
supuesto... 

—... por supuesto que Su Excelencia el nuncio papal no 
debe enterarse de lo ocurrido —dijo el dominico—. Lo que 
por otra parte es una pena, puesto que el, al igual que yo, esta- 
rfa impresionado por la manera en la que habeis resuelto esta 
situation. 

—Ya —dijo Rozmberka y reprimio una sonrisa tonta. 

—Ese joven —dijo el padre Xavier con una sonrisa—, 
^quien es? que es esa historia con la que logra tranquilizar 
a Su Majestad? 
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El hombre parecfa un hermano mucho mayor del obispo 
Melchior, pero Cyprian conocfa a todos sus tfos y sabfa que el 
flaco Melchior no era un buen representante del aspecto de la 
familia Khlesl, y comprendio que el parecido entre los dos 
personajes que se encontraban en el estudio del obispo, mas 
que genetico debfa de ser de caracter espiritual. Puede que el 
visitante fuese todavfa mas delgado que el obispo, y el bigote 
y la perilla alargaban su rostro aun mas. Llevaba un atuendo 
desgastado. El obispo alzo la vista, contemplo a Cyprian y ar- 
queo una ceja. Cyprian descubrio otro parecido entre ambos 
hombres: sus rostros tenfan un tono gris, como si acabaran de 
sufrir una conmocion moral. 

Cyprian aparto el rollo de pergamino apoyado en el escri- 
torio de su tfo y se sento en el borde del tablero. La mirada del 
visitante iba y venfa entre Cyprian y Melchior Khlesl. 

—Mi sobrino es de confianza —dijo el obispo en latin. 
Cyprian disimulo su sorpresa, pero conocfa la lengua tan bien 
como la suya propia. 

—^Cuanto sabe? —pregunto el otro, tambien en latfn. 

—Lo mismo que yo. 

Era obvio que solo podfa tratarse de un asunto. El empeno 
secular de Melchior Khlesl estaba dedicado a dos proyectos: el 
libro al que llamaba el legado del diablo y la coronacion 
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como emperador de un hombre que pareciera mas indicado 
para evitar la destruction de la cristiandad que el que actual- 
mente ejertia el cargo. Cyprian no desempenaba ningun papel 
en cuanto al segundo proyecto. 

—Mi abuelo —dijo Cyprian—, el padre del obispo 

/ 

Mel-chior y del mfo, era panadero. Eramos protestantes. Mi 
abuelo solicito permiso para ofrecerles la ultima comida a los 
protestantes condenados a muerte. El obispo Melchior, su 
segundo hijo, recibio el encargo de lie varies el pan a los 
malhechores encerrados en prision antes de su ejecucion. 

—En aquel entonces yo tenia quince anos —dijo el obis¬ 
po—. Vi ciertas cosas que habrfa preferido no ver. Si un padre 
jesufta no se hubiera encargado de mi y no me hubiera expli- 
cado que todo ese dolor era necesario para salvar almas, quien 
sabe que habrfa sido de mf. Hoy ese padre es el rector de la 
casa de la Societas Jesu de Viena. Ya no es el hombre que fue. 
Si me lo encontrara hoy, ni diez caballos conseguirfan que me 
convirtiera a la autentica fe. 

Ambos hombres miraron a Cyprian y este comprendio que 
lo estaban sometiendo a una prueba y que su tfo la consi- 
deraba innecesaria. 

—En aquel entonces, el padre acababa de ser ordenado y 
habfa puesto en marcha los primeros procesos en contra de los 
herejes. Tambien logro que condenaran a muerte a un viejo 
tonto que se presento como alquimista y que por error 
enveneno a la familia de un mercader mediante un elixir de 
vida preparado por el mismo. El viejo le rogo a mi tfo que se 
quedara junto a el la noche de su ajusticiamiento y que le ayu- 
dara a prepararse para enfrentarse al ultimo dfa... 

—... y me conto una historia absolutamente asombrosa 
acerca de un libro —anadio el obispo. 

—Y vos, ^como encajais en esto, Eminencia? —le pregun - 
to Cyprian al visitante. 

El visitante contemplo a Cyprian entrecerrando los ojos; 
este se quedo tranquilamente sentado en el escritorio de su 
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tfo y senalo el dedo medio de su mano izquierda. El visitante 
dirigio la mirada al anillo con la piedra de color violeta que 
resaltaba en su dedo medio. 

—Supongo que olvidasteis quitaroslo, Eminencia —dijo 
Cyprian. 

Melchior Khlesl sonrio. 

—Este es Giovanni Antonio Facchinetti, Cyprian, cardenal 
de Santissimi Quatro Coronati. Ambos compartimos un 
objetivo vital: eliminar el testamento del diablo de este 
mundo. 

El cardenal Facchinetti hizo un esfuerzo visible. 

—Confio en ti, hijo nuo —dijo—. Confio en ti porque mi 
amigo Melchior confia en ti. Por lo demas, tengo pocos mo- 
tivos para confiar en alguien en cuanto a este asunto. ^Tienes 
claro que buscamos y a que poderes nos enfrentamos ? 

—El mal, disfrazado de bien. El poder del exterminio, dis- 
frazado del poder del saber. La palabra de Lucifer. La Biblia 
del Diablo —bufo Cyprian—. Un par de hormigas decidieron 
hacer caer al elefante. 

—Un elefante muy grande —dijo el cardenal Facchinetti 
con expresion grave—. Hablamos de un saber que ya existfa 
cuando el mundo estaba yermo y vacfo; hablamos de las 
palabras pronunciadas por la serpiente cuando tento a Eva 
incitandola a arrancar la manzana. Hablamos del saber que 
indujo a los egipcios a sentar a sus faraones junto a Dios; ha¬ 
blamos del sexto y del septimo libro de Moises. Esas palabras 
no cejan en su intento de penetrar en el mundo bajo una nueva 
forma, para pervertir a la humanidad. Cuando los misioneros 
cristianos empezaron a destruir los santuarios paganos, los 
mejores no lo hicieron por fanatismo sino porque esperaban 
que con ello tambien lograrfan destruir la Biblia del Diablo, 
aunque fuera por casualidad. Has de comprender, hijo mio, 
que ese saber por si solo no tiene ningun poder, pero'es capaz 
de buscar a un hombre debil que intente hacer uso de el y, 
como a fin de cuentas proporciona poder, el debil se convierte 
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en un poderoso; somete al que cree dominarlo y engana al que 
cree que podra emplearlo para hacer el bien. El diablo siem- 
pre necesito la colaboracion de los hombres para sembrar su 
simiente y con eso que denominamos su legado logro dar el 
mayor golpe de todos. En todas las obras de Satanas se huele 
el azufre y se ve su pata de macho cabrfo. En cambio en su 
testamento, a primera vista solo se reconoce el brillo sublime 
del saber. 

—Existe la historia de Prometeo... —dijo Cyprian. 

El cardenal Facchinetti se persigno. 

—jClaro que existe! —dijo—. cual crees que fue su 

origen? La verdad es que el saber jamas puede ser un regalo, 
«do comprendes? Estoy convencido de que Dios quiso que sus 
criaturas participaran de su sabiduria, poco a poco, pero 
hemos de esforzamos para alcanzarla. Solo tenemos derecho a 
poseerla cuando estamos preparados. Eso es precisamente lo 
que convierte la herencia del diablo en un veneno tan terrible: 
que consideremos la sabiduria un regalo y creamos poder 
emplearla para hacer el bien, \cuando solo quiere destruimos! 

—Me pregunto por que no eliminaron el libro en cuanto 
fue escrito. 

El cardenal Facchinetti solto una carcajada amarga. 

—Porque su naturaleza supone que no se reconozca su 
influencia de inmediato. Al principio incluso se podia estudiar 
ese libro. El emperador Federico von Hohenstaufen fue uno de 
sus estudiosos mas aplicados, ^por que crees que lo llamaban 
«E1 asombro del mundo»? Pero tambien fue quien 
comprendio lo que el libro era capaz de hacer. Entretanto se 
ha descubierto que penso destruirlo. Creo que habria tenido el 
poder de hacerlo; en aquel entonces, muchos creian, y aun lo 
creen hoy, que fue uno de los pocos elegidos que llevo la 
corona del Sacro Imperio Romano. 

—^Por que no lo destruyo? 

—[Porque tambien el solo era un hombre y porque el po¬ 
der del diablo es muy grande! jNo pudo, le falto valor! Pese 
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a toda su sabiduria, el tambien lo considero un regalo para la 
humanidad. ^Sabes que el autentico texto esta escrito en 
clave? 

Cyprian asintio con la cabeza. 

—El emperador Federico hizo confeccionar una copia en 
la que faltaba la clave del codigo,.para que el saber no se per- 
diera y al mismo tiempo evitar que se descubriera. Esa copia 
fue a parar al convento de Brevnov, que se encuentra cerca de 
Praga, porque de alii era el monje que en su momento fue 
inducido a redactar la Biblia del Diablo. 

—jlnducido! —dijo Cyprian—. Lo que cayo en manos de 

aquel individuo fue una antigua version romana, aquf, en 

/ 

Vie-na, en un antiguo santuario pagano. El se limito a 
traducirlo. 

—Esa es mi teorfa personal —dijo Melchior Khlesl enco- 
giendose de hombros. 

—La induction seductora ocurre de muchas maneras —di¬ 
jo el cardenal. 

—^Que se hizo de la copia? —pregunto Cyprian, para 
quien esta version de la historia era nueva—. ^Aun esta en 
Brevnov? 

—Lo que deberfas preguntar es que ocurrio con el original. 

Cyprian le siguio el juego. 

—^Que ocurrio con el original? 

El cardenal y el obispo lo miraron. 

—^Juras por todo lo que te es sagrado que conservaras el 
secreto? 

—Eminencia —dijo Cyprian—, estoy tan metido en este 
asunto que resulta casi irrelevante que sepa algo mas. Ade- 
mas, hoy es la ultima vez que me ocupo de este asunto. Mi tio 
me ha permitido que me marche, asf que confiad en mi, o no 
lo hagais: un juramento resulta innecesario. 

—Uno de los primeros deberes de todo Papa recien ele- 
gido consiste en leer los informes sellados dejados por su an- 
tecesor. Estos incluyen todos los secretos del Vaticano que, a 
excepcion del Santo Padre, nadie puede conocer, y todos los 
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documentos del archivo secreto que nadie puede leer jamas. 
Uno de los secretos (los demas los ignoro) se refiere a la Bi- 
blia del Diablo. En el documento pone que el maximo deber 
del Santo Padre consiste en mantener el libro encerrado bajo 
Have en el archivo secreto, y no permitir que nadie le eche un 
vistazo, incluido el mismo. —Facchinetti se quito el birrete y 
se paso la mano por el pelo. 

—Docenas de Papas se atuvieron a esa norma —suspiro. 

—Excepto uno —dijo Cyprian. 

—Excepto uno —confirmd el cardenal—. El cardenal 
Giovanni Battista Castagna, Gran Inquisidor del Santo Oficio, 
el papa Urbano VIL Creyo ser el hombre elegido para poner 
fin a la escision de la cristiandad. Creyo que la herramienta 
dispuesta para cumplir su tarea era la Biblia del Diablo. 
Estaba convencido de que lograrfa usarla para hacer el bien. 

—El papa Urbano murio el ano pasado —comento Cy¬ 
prian. 

—Encontro la copia —dijo Facchinetti. 

Cyprian intercambio una mirada con su tfo. Vio un rostro 
marchito en el que una ceja se arqueaba con dificultad. 

— I,Que se hizo del original? —pregunto Cyprian. 

El cardenal y el obispo se miraron y se encogieron de 
hombros. 

—^Pretendes que crea que durante todo ese tiempo pen- 
saron que el original estaba a buen resguardo en el archivo 
secreto del Vaticano y en realidad solo era una copia que hizo 
confeccionar el emperador Federico hace cuatrocientos anos? 
—siseo Cyprian—. que un par de buitres de alto rango de 
la Iglesia lo descubrieron y se dijeron que lo que puede hacer 
el Papa, nosotros tambien lo podemos hacer? ^Que el cardenal 
Facchinetti en realidad pertenece a ese cfrculo, pero que se 
echo atras porque comprendio que sus compinches no querfan 
eliminar la Biblia del Diablo sino utilizarla para sus propios 
fines? 
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El obispo Khlesl echo un vistazo por encima del hombro al 
cardenal Facchinetti sentado ante su escritorio y sumido en sus 
pensamientos. A Cyprian le parecio que estaba a punto de que- 
darse dormido y morir. El cardenal no habfa protestado cuan- 
do Cyprian le dijo a su tfo que querfa hablarle en privado. 

— l,Qu6 le pasa? —pregunto Cyprian—. No me digas que 
el viaje desde Roma lo dejo en semejante estado. Tu tampoco 
tienes mejor aspecto y hace dfas que.no sales de tu estudio. 
^Para que ha venido? 

—Vino a pedirme ayuda. 

—^Por que a ti? 

- A -Porque siguio el rastro de la Biblia del Diablo hasta 
aquf, hasta Viena. Igual que yo. 

—<Y que pretende de ti? 

—^Eminencia? —dijo el obispo y se giro. 

Cyprian agarro a su tfo del brazo. 

—^Que es lo que ambos me habeis ocultado? <^Que es lo 
que no debo saber? 

Melchior Khlesl se desprendio del brazo la mano de su 
sobrino y Cyprian quedo constemado al percibir el frfo de sus 
dedos. 

—^Giovanni? 

El cardenal Facchinetti alzo la mirada. Melchior asintio. El 
cardenal inspiro y espiro profunda y lentamente. Su torax se 
hundio. 

—Un hombre fue enviado desde Espana —dijo; su voz era 
casi inaudible—. El padre Xavier Espinosa. Un dominico. 
Dispone de toda la libertad necesaria para encontrar el Libro 
del Diablo y volver a llevarlo a Espana. Cuando digo toda la 
libertad, quiero decir eso, precisamente. Le dieron la absolu¬ 
tion por anticipado. Perdf su rastro antes de llegar a Praga. 

—<;Lo hicisteis seguir? —Cyprian clavo la mirada en el 
cardenal. 

—Mi espfa desaparecio sin dejar rastro. Me temo que Es¬ 
pinosa lo descubrio y lo elimino. 
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—quieres que yo me encargue de ello? 

—Solo quiero impedir que la Biblia del Diablo sea encon- 
trada y caiga en las manos equivocadas. Si alguien me dijera 
que se quemo, darfa mi alma por ello. Tu tfo te propuso a ti. 

—^Por que no os encargais vos mismo? Aquf en Viena, o 
en Praga. ;Sois un cardenal! Si quereis, podeis disponer de los 
cerebros mas inteligentes ocultos detras del muro de cualquier 
convento. 

Facchinetti y Khlesl volvieron a intercambiar otra mirada. 
El obispo asintio de nuevo. 

—Debo ir a Roma —dijo Facchinetti—. Llegue esta ma- 
nana temprano y manana a primera hora vuelvo a emprender 
el viaje de regreso. 

—^Que pasa? —dijo Cyprian y, aunque procure hablar en 
tono neutro, no pudo reprimir el cinismo de su voz—. ^Acaso 
el papa Gregorio tambien esta agonizando? —Pero se 
arrepintio en cuanto hubo pronunciado esas palabras. 

—Si—dijo Melchior Khlesl. 

—Habra un nuevo conclave —murmuro el cardenal Fac¬ 
chinetti—. Quiero que sepas que el papa Gregorio y yo somos 
amigos fntimos. No le informe de los autenticos acon- 
tecimientos relacionados con la Biblia del Diablo porque no 
ose involucrarlo. Quiza por eso me siento culpable. No lo se. 
Solo se que jamas llegare a tiempo a Roma para despedirme 
de el y pedirle perdon. 

—Me desentiendo de este asunto —dijo Cyprian mirando 
a su tfo—. La ultima vez que hablamos hable en serio. 

—He realizado investigaciones acerca de Agnes —dijo el 
obispo—. Niklas Wiegant mintio. 

—No le dijo nada sobre sus orfgenes por no agobiarla... o 
porque querfa mantener intacta su familia, que se yo. No tiene 
importancia. 

—No, mintio en cuanto a sus orfgenes. 

Cyprian solo tardo un instante en digerir la information. 

—que? [Aunque sea una bastarda! La amarfa aunque 
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Niklas la haya engendrado con una puta que la pario en el 
arroyo. 

—Eso es perfectamente posible. 

Cyprian se trago la colera que lo asfixiaba. 

—Explicate con mas claridad, tfo —dijo. 

—He hecho investigar todas las casas de expositos de 
Viena... 

—^Para que? / Por que lo has hecho? 

—Y puedo afirmar que Niklas Wiegant jamas se llevo una 
ninita de una casa de expositos de Viena —concluyo el 
obispo. 

Cyprian guardo silencio. Le lanzo una mirada al cardenal 
Facchinetti, pero la expresion del anciano era compasiva y 
compasion era lo ultimo que Cyprian deseaba. Comprendio 
que su tfo habfa informado al cardenal de los resultados de su 
investigacion acerca de Agnes. Intento sentir ira hacia su tfo, 
pero la oscura sospecha que lo invadio lo volvio imposible. 

—En la parroquia de Niklas debe de haber un certificado. 

—Asf es. Niklas Wiegant lo firmo. Es una mentira; el tes- 
tigo que le ayudo a convertir esa mentira en verdad fue Sebas¬ 
tian Wilfing, su socio. 

—Al diablo con el —susurro Cyprian. 

—Todos nos iremos al diablo —murmuro el obispo 
Melchior—. He investigado donde estuvo Niklas antes de 
regresar a casa con una criatura en brazos que no le perte- 
necfa. 

—Estuvo en Praga —dijo Cyprian—. No me contarfas 
todo esto si no hubiera estado en Praga. 

—Un secreto rodea a Agnes Wiegant —dijo el obispo—. 
No puedo descifrar que es, pero estoy seguro de que Niklas 
Wiegant no regreso de Praga con una nina y que cometio per- 
jurio por ella justo en la epoca en la que la Biblia del Diablo 
amenaza con volver a aparecer entre los hombres. 

—IY si en Praga encontrara un indicio sobre los autentf- 


— 230 — 



eos orfgenes de Agnes, acaso tendrfa la posibilidad de impedir 
su boda con Sebastian Wilfing.hijo? «^Es eso lo que intentas 
decirme? <^Con el hijo del hombre que cometio perjurio junto 
con Niklas Wiegant? 

—Si te quedas aquf, hijo mfo, tus posibilidades seran nulas 
—dijo el anciano cardenal. 

Cyprian se volvio abruptamente. Estaba a punto de res¬ 
ponder pero el rostro del cardenal hizo que enmudeciera. Este 
sonrio, aunque dos lagrimas se derramaron por sus mejillas. 

—Quiza no logres impedir que la mujer que amas perte- 
nezca a otro, pero podrfas impedir que, cuando seas un ancia¬ 
no, te arrepientas de no haber aprovechado la oportunidad de 
hacer lo correcto. 

—Como vos —dijo Cyprian—, como vos emprendeis esta 
ultima persecution porque creeis que el papa Gregorio no es- 
tarfa agonizando si le hubierais informado de lo que sabfais; 
porque creeis que vuestros amigos conjurados son responsa- 
bles de su muerte y que la culpa tambien recae sobre vos. 

—Todos tenemos un motivo para hacer lo que hacemos 
—dijo el cardenal Facchinetti—. Tu tfo vio como el hombre 
que impidio que pereciera sucumbio vfctima del odio y del fa- 
natismo, y quiere impedir que todo el mundo perezca cuando 
la palabra del diablo sea conocida. 

—En este momento, el mundo me importa una mierda 
—dijo Cyprian. 

—Lo que hacemos por amor no es lo peor —dijo el carde¬ 
nal con una breve sonrisa. 

Cyprian contemplo a ambos ancianos. El rostro del obispo 
permanecfa inmutable; era tan capaz de disimular sus 
sentimientos como el mismo Cyprian, que sintio que algo se 
rebelaba en su interior y gritaba: «^Ves como te han manipu- 
lado? [Son todos iguales!» Sabfa que era injusto con su tfo, 
pero eso no disminuyo su colera. 

—Solo planteo la pregunta para que todo quede claro 
—dijo Cyprian—. Supongo que alguien ya ha comprobado 
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que la Biblia del Diablo no se encuentra efectivamente en 
Brevnov y que el prior no la utiliza para evitar las corrientes 
de aire en su celda, ^verdad?. 

El cardenal y el obispo lo miraron en silencio. Cyprian se 
encogio de hombros, irritado. 

—Nadie tiene ni la mas minima idea de donde se oculta el 
legado del diablo. Solo sabemos una unica cosa. 

—Que puede ser encontrado en cualquier momento —dijo 
el cardenal Facchinetti. 
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Cyprian pudo veneer la oposicion del criado que le abrio 
la puerta y la de la vieja ninera que entretanto se habfa con- 
vertido en la criada de Agnes, pero no pudo con Niklas 
Wie-gant. 

—Solo quiero hablar con Agnes —dijo. 

—Lo siento —dijo Niklas Wiegant, negando con la cabeza. 

—Niklas —Cyprian apreto los punos y procure no perder 
la calma—, comprendo los motivos por los que quereis casar 
a Agnes con Sebastian Wilfing, pero creedme... 

—No lograras convencerme, Cyprian. Es inutil. Te tengo 
afecto, hijo mfo, pero vete a casa y olvida a Agnes. 

—De momento solo quiero hablar con ella —mascullo 
Cyprian. 

Niklas mire los punos del muchacho. De repente, este re- 
cordo que Wiegant habfa sido uno de los testigos presenciales. 
Le parecio reconocer esa mirada que reposaba sobre sus punos 
cerrados y casi creyo ofr como el padre de Agnes sopesaba la 
posibilidad de que Cyprian se abalanzara sobre el. 

—Siempre un paso despues de otro, ^verdad, Cyprian 
Khlesl? Y de repente te encuentras allf donde querfas estar. 

—Si ni siquiera teneis la suficiente confianza en vuestra 
hija... 

—Solo quiero ahorrarle el dolor, eso es todo. 
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—Podreis estar presente y escuchar, si eso os hace sentir 
mas seguro. 

—Que te vaya bien, Cyprian. Presenta mis respetos a tu 
familia. 

«No permitas que te oiga tu mujer», penso Cyprian, pero 
no dijo nada. Niklas esbozo una debit sonrisa. El joven vio 
que el criado que le habia abierto la puerta, y otro mas, se po- 
nian firmes. Hacerse echar por ambos no conducirfa a nada y 
tampoco molerlos a golpes entre la puerta de entrada y la esca- 
lera, aunque eso fuera lo que deseaban los punos de Cyprian; 
desde que abandono el palacio obispal, lo invadia una colera 
infinita y ni siquiera sabia si se debia a que el obispo Khlesl 
habia dado por hecho que emprenderfa el viaje a Praga pese a 
toda esa perorata aceixa de la dimision, el desentenderse y eso 
de «deja que me marche porque quiero emprender un nuevo 
camino». Cyprian inspiro lentamente y trato de oir lo que 
murmuraba uno de los criados en tono burlon: 

—Que, ^vamos a casa? 

Niklas Wiegant lo acompano hasta la calle. Cyprian le 
lanzo una mirada. 

—Asi no recuperareis su afecto —dijo en voz baja. 

Niklas achico los ojos y se dispuso a responder, pero cerro 
la boca y Cyprian lo oyo suspirar. Niklas sacudio la cabeza y 
volvio a entrar. Los criados sonrieron maliciosamente y cru- 
zaron los brazos. La mirada del muchacho se detuvo en el 
rostro de la ninera, su vieja conocida. Esta desvio la mirada 
hacia la derecha, pero despues se la de volvio. Los labios le 
temblaban. 

Cyprian bajo la cabeza y se dispuso a marcharse. La puerta 
se cerro. Despues miro en la misma direccion que la ninera. 
Por encima de la cabeza de los transeuntes de la Karntner 
Strasse y de los blasones y los carteles indicadores de las casas, 
se elevaba el contorno de la-torre de la puerta Karntner. 
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Una de las criadas de los Wiegant estaba aguardando junto 
a la entrada que daba a las murallas. Cuando vio a Cyprian 
desvio la mirada para no tener que mentir si en algun mo- 
mento le preguntaban si habfa visto al joven senor Khlesl, re- 
pentinamente cafdo en desgracia. Los guardias de las murallas 
hicieron caso omiso de Agnes, ya estaban acostumbrados a 
verla. Al verla, Cyprian empezo a sonrefr aunque era lo ulti¬ 
mo que le venfa en gana. Era tragico: durante todos los anos 
pasados apenas hubo un momento en el que no habfan estado 
juntos y ahora de pronto unos pocos segundos se habfan vuelto 
preciosos. Agnes no le devolvio la sonrisa. Estaba palida. 

—/Por que lo has hecho? —pregunto la joven; tenfa los 

/ 

ojos llorosos. El hubiera querido abrazarla, pero sus manos 
colgaban a sus costados, inmoviles como piedras. 

—^Que he hecho? —pregunto. 

—^Por que me dejaste en la estacada? ^Acaso ya has aban- 
donado? 

Cyprian la contemplo. Era como si sus palabras rebotaran 
en su cabeza, como el eco en una cueva estrecha. 

— l,Qu6 quieres decir? —pregunto lentamente. 

—;No te hagas el tonto! Tu tfo es el mayor secretista del 
mundo y a mf me han encerrado en una jaula dorada... ;Cuan¬ 
do las noticias que salen de una ostra tan cerrada como el 
obispo Khlesl llegan no obstante hasta mis ofdos, es de supo- 
ner que ya se ha enterado todo el mundo! 

Uno de los guardias les lanzo una mirada; Cyprian la tomo 
del brazo y la aparto. Ella se solto. Cyprian se sentfa 
completamente indefenso frente a su ira y al mismo tiempo 
percibfa como la suya propia, que lo habfa acompanado du¬ 
rante el encuentro con su tfo y despues con Niklas Wiegant, 
amenazaba con hacerse notar. 

—<De que hablas? —pregunto con voz ronca—. ^De Praga? 

—jClaro que de Praga! ^De que si no?. 

—Pero jsi hace solo una hora que he descubierto lo que se 
proponfa mi tfo...! 
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—jTontenas! ^Desde hace una hora? jA una hora tan lar- 
ga como esa se le suele llamar dfas! 

—Oye, Agnes, estuve con el obispo y lo que alii... 
—Cy-prian se interrumpio. ^Acaso no le habia dicho al 
cardenal Facchinetti que ya estaba tan metido en el asunto que 
daba igual lo que acabara descubriendo? En cambio Agnes no 
estaba metida en ello e involucrarla serfa una maldad. 

—^Lo que alii... que? ^Negociaste el dinero que te dana 
para que sobrevivieras y te divirtieras en esa ciudad? ^En esa 
Praga tan maravillosa que incluso mi padre la pone por las 
nubes, y en la que mi madre cree que el diablo en persona 
escupe su bilis en todas las callejuelas? 

Cyprian callo. Ella le lanzo una mirada enfadada y cuando 
el no le contesto, aparto el rostro. 

—De acuerdo, guarda silencio —acabo diciendo en tono 
amargo. 

—^Quien te dijo todo eso? —pregunto Cyprian. 

—Si, claro, ^como lo se, si tu no me lo contaste? 

—Agnes... 

—^Que significa esto? «^Por que me ocultas cosas? ^Por 
que aceptas ir a Praga cuando aquf todo se ha conjurado en 
contra de nuestro amor? 

—I Como lo sabes, Agnes ? 

—Me lo conto mi madre. 

-6Que? 

—;Tu amigo, ese que antes era protestante, es mas listo 
que tu! —dijo Agnes, y aunque no simulo la voz de su madre, 
por el tono Cyprian comprendio que la citaba literalmente; ese 
desprecio oculto tras cada palabra era una especialidad de 
Theresia Wiegant. 

»Se dio cuenta de que seguir persiguiendote era un objeti- 
vo inutil —bufo Agnes—. Eso fue lo que dijo. «^Te das cuenta 
a que me sonaron sus palabras? Cyprian Khlesl te ha abando- 
nado, porque comprendio que eres una bastarda inutil que ni 
siquiera es bienvenida en la casa de un antiguo hereje. A eso 
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rae sonaron —dijo, se cubrio la cara con las manos y sollozo. 
Todos los guardias de la muralla los miraron. Uno sacudio la 
cabeza con expresion medio compasiva y medio 
desaproba-toria. Cyprian sintio que lo invadfa una* colera 
ciega y tuvo que esforzarse por no apretar los punos. Sabfa 
que deberfa abrazar a Agnes para evitar que su amor se 
precipitara al vacfo, pero se quedo paralizado. 

—^Como lo sabe? 

—^Como lo se yo? ^Como lo sabe ella? —grito Agnes—. 
jEso da igual! «^Que como lo sabe? jPorque fue a ver a tu mal- 
dito tfo, imbecil! 

—^Cuando? 

En los ojos de la joven, anegados en lagrimas, brillo el 
odio. 

—Por cierto, fui a ver a Su Excelencia el obispo, querida 
mfa —dijo Agnes, imitando el tono de su madre—. Puesto 
que tu destacaste sus excelentes relaciones con la corte, me 
presente alii para aclararle que una boda entre tu y su sobrino 
no resulta necesaria para que ambas partes hagan beneficiosos 
negocios. 

—Maldicion —exclamo Cyprian, casi en contra de su vo- 
luntad—. Esa vieja bruja... 

—Tu tfo ni siquiera la hizo esperar, Cyprian. Debe de ha- 
berla tratado con mucha amabilidad: estimada senora Wiegant 
esto y estimada senora Wiegant aquello, todo ha sido exage- 
rado por ambos jovenes, no se preocupe, senora Wiegant, de 
todos modos, en los proximos dfas mi sobrino viajara a Praga 
y permanecera allf durante bastante tiempo. 

—Ese... intrigante... —murmuro Cyprian y se trago lo de- 
mas—. Lo habfa planeado hace rato. El cardenal se limito a 
confirmar sus planes. 

—^Por que no me dijiste nada, Cyprian? 

—jPorque no ire, maldita sea! —rugio el joven. 

Los guardias aferraron sus lanzas y uno se aproximo a 
ellos. 
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—Deja de gritarle a la senorita, amiguito, de lo contrario 
te las veras con nosotros —dijo. 

Haciendo un esfuerzo digno de convertir a un pecador en 
un santo, Cyprian se contuvo y se limito a murmurar: 

—Conforme, no pasa nada. 

Agnes se enjugo las lagrimas; sus manos dejaron un rastro 
bianco en su rostro, despues agacho la cabeza, Cyprian sintio 
una gran pena. Se aproximo y era como abrirse paso en el 
fango. «La amo —penso—, ^por que es tan dificil acercarse a 
ella?» Le acaricio el antebrazo y sintio que se ponia rigida, 
pero despues la j oven se relajo. 

—I Que dices ? —susurro ella. 

—Que no ire. Mi tio conto con ello, pero me negue a obe- 
decerlo. 

—Te negaste..., pero si el... el te ha... 

/ 

—El me ha salvado, es verdad. Y en agradecimiento, hoy 
lo he dejado en la estacada. Tenia que elegir entre tu y el. 

—No quiero que hagas eso por mi —dijo Agnes en tono 
casi inaudible—. Pero tampoco quiero que te marches. [A 
quien tengo, salvo a ti? 

Cada vez que Cyprian comprendia que Agnes habia em- 
pezado a sentirse como una extrana en su propia casa, volvia a 
desconcertarse. Sabia que Niklas Wiegant la trataba como 
siempre: con afecto y cierta timidez; cualquiera que lo notara 
habrfa descubierto algunas cosas. Y en el fondo, la conducta 
de Theresia Wiegant tampoco se habia modificado, como mu- 
cho se habia agudizado. Sin embargo, todo era distinto porque 
Agnes lo percibia de otra manera. «jA quien tengo, salvo a 
ti?» Cyprian procuro que no lo notara, pero comentarios como 
esos le oprimian el corazon. Entonces abrazo a Agnes. 

—Te amo —susurro—, pase lo que pase y vaya adonde 
vaya, te amo y eso jamas cambiara. Todo saldra bien. 

Los guardias silbaron y aplaudieron; el capitan trato de 
conservar la expresion adusta pero acabo por sonreir. «Idiotas 
—penso Cyprian—, no comprendeis nada», pero al final tam- 
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blen el sonrio. Agnes se apretujo contra el y Cyprian volvio a 
sentir el deseo que le provocaba el roce de su cuerpo. Aunque 
debido a su aspecto audaz siempre le habfan adjudicado el pa- 
pel de aquel que en una fiesta pueblerina, entre los matorrales 
y mediante dos jarras de vino, convierte en mujeres a todas las 
vfrgenes del pueblo y que despues, sin demostrar el mas mfni- 
mo cansancio, se dedica a comer el asado, el amor ffsico le era 
casi tan desconocido como a Agnes. Sintio verglienza cuando 
ella retrocedio frente a la dureza despertada en su entrepiema, 
pero al intentar apartarse, de pronto noto que, bajo las capas 
de tela del vestido, la enagua y la camisola de Agnes, una 
piema se deslizaba entre sus muslos y le devolvfa la presion. 
Trago saliva y miro en tomo, pero hacfa rato que los guardias 
habfan reanudado su tarea de vigilar Viena frente a la amenaza 
de los turcos. 

Agnes alzo la cabeza. Cyprian vio su nariz enrojecida, los 
ojos hinchados, los rastros de suciedad dejados por sus manos, 
que al secarse las lagrimas emborronaron el colorete siempre 
aplicado descuidadamente en sus mejillas; no vio nada que no 
habrfa cubierto de besos, que no hubiera contemplado gustoso 
durante toda la vida y por lo que estarfa dispuesto a morir. Los 
labios de Agnes se abrieron. No podrfa existir ningun lugar 
mas publico que la puerta Kamtner coronada por las murallas 
de Viena y sin embargo, durante un instante, estuvieron 
completamente solos, el y ella, Cyprian Khlesl y Agnes 
Wie-gant. El corazon del joven latfa con fuerza y, si ella 
hubiera vuelto a pedirle que escapara con ella habrfa salido 
corriendo a traves de la puerta sin tan siquiera llevarse un 
panecillo; si le hubiera rogado que la deshonrara y tambien se 
deshonrara a sf mismo, que cediera al deseo de la joven 
aunque despues los expulsaran a latigazos de la ciudad, 
entonces al menos los expulsarfan juntos... Habrfa cedido al 
deseo de Agnes. 

—Yo... —empezo a decir, y quiso anadir: «No puedo aban- 
donarte, no puedo entregarte, eres mi vida, ocupas mis suenos 
desde la primera vez que intercambiamos una palabra.» 
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—Yo... —dijo ella. 

Ambos se miraron fijamente. 

—Virginia —se oyo decir el. 

Ella parpadeo, desconcertada. 

—Una nueva vida. Un mundo virgen. Un nuevo principio. 
Tu y yo. 

—^Que? Pero... 

—Si, se lo que dije. Eran tonterfas. Prefiero estar contigo 
en el infierno que solo en el parafso. 

—Pero, (,como...? 

—Ni idea. Podrfa obligar a mi hermano a saldar cuentas, 
pero eso lo arruinana. A lo mejor me presta algo de dinero si 
le aprieto el cuello durante el tiempo suficiente —dijo, y 
sonrio—. No puedo contar con una gran dote por tu parte, 
^verdad? 

Los sollozos la sacudfan. 

—Ahora mismo —sollozo—. Marchemonos ahora mismo. 

—No, hemos de planearlo con tranquilidad. Si lo hace- 
mos, sera una huida y una huida se planea con cuidado, de lo 
contrario te atrapan. 

—Tu tfo..., la panaderfa..., deberas dejarlo todo. 

—Tu tambien. 

—^Como es posible que algo tan doloroso al mismo tiem¬ 
po sea un regalo? —dijo Agnes, acurrucandose contra el—. 
Abrazame, Cyprian. 

Ella cerro los ojos y el se inclino para besarla. 

Alguien carraspeo junto a su oido. 

—^Senorita Wiegant? 

Cyprian se detuvo. La criada de Agnes procure no ver al 
senor entre cuyos brazos su ama casi desaparecfa. Cyprian 
sintio como si alguien le hubiera golpeado la cabeza con una 
piedra, justo cuando estaba a punto de echar a volar. 

—Senorita Wiegant..., esto... - 

— I,Que pasa? —pregunto Agnes. 

—No quisiera molestaros mientras estais aquf, en las 
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murallas, sola y sumida en vuestros pensamientos..., pero..., 
esto... pense que os gustarfa saber que vuestro senor padre y 
vuestro senor prometido estan de camino. 

Agnes volvio a la realidad y-miro a Cyprian. 

—Justo ahora —dijo este. 

—[Sebastian no es mi prometido! 

Cyprian la solto y ella se aliso el vestido. La criada miro 
en tomo, nerviosa. 

—No tenemos por que ocultarnos ni huir, ^verdad? —dijo 
Agnes, lanzando una mirada interrogadora al joven. 

—No —dijo este—, iremos a su encuentro. —Aun no ha¬ 
bia recuperado el sentido de la realidad pero su cerebro volvia 
a funcionar—. Pero por separado. 

Agnes comprendio; agarro a la criada del brazo y la em- 
pujo hacia la escalera. Despues se volvio. Su mirada expresaba 
temor. 

—Manana —susurro Cyprian y corrio hacia la escalera si- 
tuada al otro lado de la puerta. 

Oculto tras las tablas del techo de la escalera de madera 
vio que Agnes habia llegado abajo y se acercaba con mucha 
tranquilidad a cuatro hombres: Niklas Wiegant, Sebastian 
Wilfing hijo y dos individuos mas de la misma edad que este, 
que tal vez habia traido para parecer un senor con sequito. 
Cyprian no oyo lo que decian, pero vio que Agnes se encogia 
de hombros y que Niklas Wiegant examinaba el entomo de la 
puerta con aire suspicaz. Cyprian se oculto en la sombra de la 
escalera. No temia el encuentro con Niklas ni con los demas, 
pero de momento ya habia bastantes problemas: el penoso 
encuentro del novio con su rival era innecesario. Ademas era 
evidente que, durante los proximos dias, Niklas Wiegant no 
perderfa de vista a su hija y la presencia de Cyprian en el ho- 
gar de los Wiegant hacia media hora tampoco habia servido 
para rekj ar la situacion. 

Sin embargo se sentia casi euforico. Practicamente habia 
quemado todos los puentes. El tio Melchior y el cardenal 
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Facchinetti se habian quedado mudos cuando Cyprian, tras 
una ultima disculpa amable, se puso de pie y abandono el es- 
tudio del obispo... en medio de un argumento muy razonado 
del anciano cardenal. 

Aun tenia que recorrer el camino que acababa de describirle 
a Agnes. Era obvio que las palabras pronunciadas la ultima 
vez habian sido las correctas: que no podian edificar su futuro 
sobre una mentira. Y tambien era obvio que las pronunciadas 
hacia un momento eran asimismo las correctas: que no se 
imaginaba una vida sin Agnes. Y al menos fue lo bastante 
sincero como para no mentirle a su tio. Tambien podria haber 
aceptado la suma —seguramente considerable— para el viaje 
a Praga y emplearla para desaparecer con Agnes. No es que 
nunca lo hubiera considerado en serio, pero sin embargo... A 
lo mejor no supondrfa un engano el que ambos huyeran a 
Virginia, sino que solo significarfa emprender el camino que 
les estaba destinado, hasta sus ultimas consecuencias. 

Recordo la ultima vez que sintio esa euforia y al mismo 
tiempo ese miedo ante el futuro. Fue cuando agarro a su padre 
del cuello del jubon y lo arrojo contra los sacos de harina con 
tanta violencia que una nube de polvo harinoso se elevo y 
salio en un remolino a traves de las ventanas del sotano a la 
Karntner Strasse, como despues de una explosion. Su padre no 
sufrio heridas graves, solo quedo cubierto de harina como un 
hombrecillo de masa listo para ir al homo, y sin embargo 
permanecio tendido* inmovil entre los sacos reventados. 

Cyprian supo que jamas volveria a oir que suponia una 
carga para la familia Khlesl, ni que en la vejez su hermano 
mayor seguiria viendose obligado a mantenerlo y cuan de- 
sagradecido era un segundo hijo que no aceptaba que su padre 
quisiera financiarle su formacion en un convento en vez de 
ponerlo de patitas en la calle, y que todo lo que tocaba se 
torcia; que Dios nuestro Senor solo le habia sonreido una 
unica vez al maestro panadero Khlesl, a saber el dia que fue 
engendrado su primogenito, despues de lo cual Dios empezo 
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a refrse de el regalandole un segundo hijo completamente in- 
capaz y despues un gallinero repleto de hijas; que el en otras 
ocasiones tan inteligente Melchior Khlesl era un estupido al 
dedicarle un solo pensamiento a su sobrino Cyprian y que tal 
vez serfa mejor interrumpir el contacto entre tfo y sobrino 
para evitar que el muchacho creyera que servfa para algo, 
unicamente porque el sacerdote de la familia se ocupaba de el; 
que en ese contexto tambien habrfa que prohibir que la hija de 
los pretenciosos Wiegant de la casa de enfrente se juntara con 
el estupido de su hijo..., quien al final quiza fuera lo bastante 
imbecil como para hacerle un hijo y entonces las cosas que 
habrfa que ofr de esos presumidos Wiegant... y... El breve 
vuelo del maestro panadero Khlesl a traves de la panaderfa y 
su espectacular aterrizaje entre los sacos de harina habfan 
interrumpido cualquier otra afirmacion. 

Cyprian habfa alzado la mano contra su propio padre y 
cuando Cyprian —de catorce anos y con un cuerpo como el 
de un tragafuegos en el estrado de los saltimbanquis— se lan- 
zo a la Kartner Strasse, sintio euforia por lo hecho. En aquel 
momento la pregunta de si su padre le permitirfa volver a 
traspasar el umbral y de como se las arreglarfa para sobrevivir 
en la calle no lo habfa preocupado. El temor solo lo invadio 
unos minutos despues. 

Los cuatro hombres rodeaban a Agnes y a la criada. Se 
marcharon juntos, un padre que pasea con sus amigos y que se 
encuentra con su hija por casualidad y la acompana a casa. 
Nadie notarfa que el estado de animo prevaleciente entre am- 
bas mujeres y los hombres era mas distante de lo acostum- 
brado en esos casos. La euforia de Cyprian se disipo. <^Que 
quiso insinuar el obispo Khlesl con sus oscuros comentarios 
sobre el falso origen de Agnes en una casa de expositos de 
Viena y el rastro que conducfa a Praga? «Nada —penso—, 
solo trato de manipularte para que cumplas con sus deseos.» 
Pero aunque su tfo tambien hubiera intentado manipularlo 
durante los anos pasados, jamas le habfa mentido. Si decfa que 


— 243 — 



Niklas Wiegant habfa ocultado el origen de Agnes con la ayu- 
da de Sebastian Wilfing, entonces eso se correspondfa con la 
verdad. 

El grupo formado por cuatro hombres y dos mujeres habfa 
desaparecido de su vista. Por si acaso, Cyprian aguardo un par 
de minutos y despues se puso en marcha para preparar la 
huida al Nuevo Mundo junto con Agnes. 


—Lo sabfa —dijo una voz a sus espaldas en cuanto se ale- 
jo unos pasos de la puerta Kamtner y gird alrededor de una 
esquina. Cyprian se detuvo. 

—;Que casualidad! —dijo, sin darse la vuelta—. Mi viejo 
amigo. ^Regresaste a hurtadillas a traves del Neumarkt? 

—Haz el favor de mirarme cuando te hablo. 

Cyprian se volvio. La cara de Sebastian Wilfing estaba 
roja. 

—Te lo advertf la ultima vez: deja a mi novia en paz. Te 
dije que no volverfa a advertirte. 

—Te comprendf perfectamente. 

Sebastian Wilfing dio un paso hacia delante. Cyprian per- 
cibio el calor de su ira. 

—Pero por lo visto no fui lo bastante claro. 

—Que sf—dijo Cyprian y contemplo a su adversario con 
expresion neutra—. Me quedo muy claro que no querfas que 
molestara a tu novia. 

—<Y entonces? —gruno Sebastian. 

—Agnes no es tu novia. 

—Enfrentate a la realidad, Khlesl. Agries es mi novia y me 
casare con ella. Y si eso te causa tanta pena como para que te 
ahorques, entonces te dire que, si me topara con tu cadaver 
colgarfa de el el ramo de novia. 

—Muy decorativo—dijo Cyprian. 

—<Y bien? 

Cyprian mantuvo la vista clavada en el otro hasta que el 
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joven mercader desvio la suya. Cyprian se giro e hizo ademan 
de alejarse. 

—jUn momento! —grito Sebastian, agarrando del brazo a 
Cyprian—. Ya te lo dije: no volvere a advertirte, pero por lo 
visto eres lento de entendederas. Tu viejo tenia razon cuando 
te grito aquello, aquel dia en la calle. 

—Sueltame —dijo Cyprian. 

—Me casare con Agnes el ano que viene, inmediatamente 
despues de Pascua. jY si le ayudas a tu hermano a regalar los 
huevos sobrantes, piensa que en ese mismo momento tu ama- 
da Agnes estara acariciando los mios y rogandome que vuelva 
afollarla! 

Era como si el aire vibrara: deformo el rostro de Sebas¬ 
tian, volviendolo borroso. Cyprian oyo las carcajadas de sus 
acompanantes. 

—^De que huevos hablamos? ^De los de codomiz o de los 
de gorrion? —se oyo preguntar. 

—jPedazo de mastuerzo! —Soltando el brazo de Cyprian 
Sebastian lo agarro de la camisa y alzo la otra mano para gol- 
pearlo. 

Cyprian (aun envuelto en la vibration y alejado de todo, 
sobre todo de si mismo) lo agarro de la muneca, y haciendole 
soltar la camisa, le torcio el brazo hacia atras y lo hizo girar 
sobre si mismo. Bajando la otra mano, aun dispuesta a propi- 
narle una teatral bofetada, Wilfing se encogio, solto un grito y 
se inclino hacia delante. Cyprian le doblo el brazo detras de la 
espalda y le obligo a encorvarse todavia mas. Despues le solto 
el brazo retorcido, levanto el pie y le pego una patada en el 
trasero. Wilfing aterrizo en el suelo boca abajo, levantando 
una nube de polvo menos espectacular que la de harina que 
habia inundado el sotano de la panaderia. Sebastian emitio un 
chillido. Sus amigos observaban la escena, perplejos. Todo 
habia ocurrido con mucha rapidez. 

—;Eres un cerdo! —gimio Sebastian alejandose a cuatro 
patas—. ^Que esperais, chicos? jA por el! 
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Cuando estos se acercaron, Cyprian sacudio la cabeza. 

—Basta —dijo—. No quiero pelear. —Trato de alejarse, pero 
sus piernas no le obedecieron. 

—Pero a lo mejor nosotro's si—replied uno de los individuos 
en un tono tan afectado como el de un experimentado lameculos 
de la corte imperial. 

—Entonces peleaos entre vosotros. A fin de cuentas sois dos 
—dijo Cyprian. 

—Preferimos pelearnos contigo —jaded el muchacho, pero el 
brillo traicionero de sus ojos delato sus intenciones; antes de 
pronunciar la ultima palabra levanto el puno y se dispuso a pegarle 
un tremendo golpe en el estomago. 

Cuando un dolor incomprensible le atenazo los dedos bajo la 
mirada, comprobo que su mano estaba atenazada por la de Cyprian 
en lugar de estar incrustada en las tripas de su adversario... Oyo un 
crujido. Entonces comprendio que lo que crujia eran sus nudillos. 

—jAyyy! —grito el joven cayendo de rodillas —l [Sueltame, 
sueltame, SUELTAME! 

—^Acaso te resulta tan dificil comprender que no quiero 
pelear con vosotros ? —pregunto Cyprian, soltando la mano de su 
enemigo, que permanecio colgada en el aire como una hoja 
marchita. Despues el atacante la oculto en su pecho. 

—[Me has roto la mano! —lloriqueo. 

—No —dijo Cyprian—, solo lo parece. 

El otro joven titubeo y paseo la mirada entre su compinche 
arrodillado y Cyprian. Sebastian Wilfing habia logrado ponerse de 
pie, practicamente asfixiado de ira. 

—jSois unos cobardes! —chillo—. j Vosotros sois dos! 

El que no estaba herido gird lentamente alrededor de su amigo 
arrodillado. Cyprian lo imito, pero comprendio que habia cometido 
un error en cuanto vio el gesto minusculo de su adversario. 

El joven de la mano lastimada era tan veloz con la izquierda 
como con la derecha, solo que esta vez blandia un punal. 
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Cyprian vio el brillo de la hoja y supo que su error era todavfa 
mas grave: no se trataba de la clase de arma que una persona 
normal llevara en su jubon para cortar un trozo de asado. 
Esquivo la cuchillada y el punal le ra'sgo la camisa. Era tan 
afilado que casi oyo el silbido de la hoja; Cyprian sintio que 
un tajo ardiente le atravesaba las costillas. Entonces el cuerpo 
del atacante choco contra el suyo tratando de hacerlo caer. La 
mirada de Cyprian se nublo y de repente se sintio invadido 
por la ira que habfa tratado de reprimir durante todo el dfa. 
Bajando el brazo derecho atrapo el brazo izquierdo de su ad- 
versario, le pego un punetazo en la sien con el puno izquierdo 
y el muchacho se desplomo. 

Cyprian volvio a alzar el brazo derecho y, sin mirar, gol- 
peo con el codo la barbilla de su segundo adversario, que se 
habfa abalanzado hacia el. Agarro la muneca de la mano que 
sostenfa el punal y la hizo girar; algo volvio a crujir y el mu¬ 
chacho medio desmayado y con el brazo colgando lanzo un 
aullido de dolor y solto el punal. Cyprian lo recogio. 

El segundo atacante estaba sentado en el suelo y trataba de 
ponerse de pie apoyandose en los brazos. Tenfa la boca 
ensangrentada. De un empellon, Cyprian hizo girar al primer 
atacante. Solo vefa dos figuras incandescentes, sin rostro, lla¬ 
mas humanas. Ambas figuras llameantes chocaron entre sf y 
rodaron por el suelo. La hoja del punal sobresalfa del puno de 
Cyprian y se dio la vuelta. A unos metros de distancia, una 
tercera figura incandescente habfa alzado las manos. Cyprian 
se lanzo contra ella y levanto el punal. Oyo un grito de es- 
panto y sintio satisfaccion. Lanzo el punal hacia el rostro de la 
figura en llamas..., pero en el ultimo instante, giro el puno y 
asesto un tremendo punetazo, impulsado por una ira ciega, en 
el rostro de Sebastian Wilfing. Era un golpe propinado con un 
saco de arena cargado de plomo. Sebastian Wilfing hizo una 
pirueta y cayo al suelo sin conocimiento. 

—Suelta el punal o estas muerto —gruno una voz. 

Cyprian se giro. En la esquina se agrupaban otras figuras 
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incandescentes. Una le apuntaba. La imagen se volvio borro- 
sa, dejo de arder y perdio el tono rojizo. Cyprian parpadeo. 
Estaba de pie entre tres hombres: uno se retorcfa entre ge- 
midos y se sostenfa la muneca; la mano formaba un angulo 
extrano con el brazo, de la boca del otro brotaban globulos 
sanguinolentos y parecfa haberse mordido la lengua; el tercero 
yacfa en el suelo, inmovil. La mano de Cyprian sostenfa un 
punal manchado de sangre. Cyprian volvio a parpadear. 

—jSuelta el punal, ahora! —le ordeno el capitan de los 
guardias de la puerta de Kamtner, que no dejaba de apuntarle 
con la ballesta. Cyprian solto el punal y este cayo al suelo con 
un tintineo. 

—Tiendete boca abajo, abre los brazos y las piemas —dijo 
el capitan. 

Cyprian obedecio. 

—Supongo que sera inutil que diga que puedo explicarlo 
—murmuro con la cara apoyada en el suelo. 

—Asf es —oyo que decfa el capitan y no se sorprendio 
cuando la primera patada de una pesada bota le golpeo las 
costillas. 
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—Eres un idiota total —dijo el hermano de Cyprian. 

Cyprian alzo la cabeza y lo contemplo; no tardo demasia- 
do en recordar donde estaba. Que las palabras de su hermano 
lo hubieran despertado de su desvanecimiento era harina de 
otro costal. 

—Hace veinte anos, el tfo Melchior me hubiera alcanzado 
un trozo de pan viejo —gruno. Cuando la herida del labio 
empezo a sangrar, se sobresalto—. Supongo que tu no pensaste 
en traerme un trozo de pan, ^verdad? 

—^De que hablas? 

—Olvfdalo. 

—;Mirate! jCubierto de moraduras! Madre no te recono- 
cerfa, incluso si estuvieras sentado junto a ella en la sala de 
estar. ^Que crefas que estabas haciendo? 

—Si, ^que habre creido que hacfa cuando me deje apatizar 
hasta quedar inconsciente por los guardias de la puerta de 
Karntner? 

—Atacaste a Sebastian Wilfing por la espalda cuando pa- 
seaba junto con dos amigos sin sospechar ningun peligro. 

Cyprian se restrego el labio ensangrentado y se incorporo 
en el suelo cubierto de paja. Le dolfan las costillas y el verdu- 
gon que le atravesaba el vientre ardfa. Cuando quiso palparse 
con la otra mano, una cadena se lo impidio y solto un grunido. 
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—^Que hora es? 

-6Que? 

—^Cuanto tiempo ha pasadp desde que ataque a Sebastian 
Wilf ing por la espalda? 

■—Eso fue ayer—dijo su hermano—. Ahora es de madru- 
gada, falta un buen rato para la tercia. 

—jMaldicion! —dijo Cyprian. 

—Espero que hoy no tuvieras nada importante que hacer, 
como ayudarme en la panaderfa, por ejemplo. Porque aun es- 
taras aquf un buen rato. jEstamos en la carcel de malhechores, 
so condenado idiota! 

—Se donde estamos. ^Que haces aquf? <Me ha enviado el 
tfo Melchior? 

—<;E1 tfo Melchior? No. Hace una hora un guardia llamo a 
la puerta y nos informo de que ayer te habfan llevado preso. 
^Te imaginas como se lo tomo madre? 

—He de salir de aquf. Dfselo al tfo Melchior. 

—No sabes la que has montado, ^verdad? 

—Debo salir de aquf de inmediato. Que envfen a alguien 
para avisar al tfo Melchior. Si fuera necesario, soboma a uno 
de los guardias. El tfo Melchior te devolvera el dinero. Si acu- 
de aquf en persona y da su palabra, pronto podre salir —dijo, 
tirando de la cadena que le aprisionaba la muneca. 

—^Acaso sabes con quien te has metido? 

—Si crees que de verdad ataque a Sebastian ya sus dos 
gallitos eres un idiota todavfa mayor que yo. 

—jHaz el favor de escucharme de una buena vez, Cy¬ 
prian! 

Cyprian dejo de tirar de la cadena y clavo la vista en su 
hermano. Este estaba sentado en un taburete, inclinado hacia 
delante y con las manos colgando entre las rodillas. Irradiaba 
el aroma del homo y del pan fresco, suplantando el tufo a 
calabozo, paja podrida y charcos de orina en los rincones. El 
parecido con su padre era impresionante. 

—Igual que en aquella ocasion —murmuro—, con padre. 
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En aquel entonces tambien te atrapo la guardia a la que al- 
guien llamo debido a tus gritos. Y despues tenfas el mismo 
aspecto que ahora. Puede que incluso ocuparas el mismo ca- 
labozo —dijo, echando un vistazo en tomo. 

—He de salir de aquf lo antes posible. ^Alguien ha infor- 
mado al tfo Melchior, o no? 

—Estas metido en un buen ho —dijo su hermano—, y la 
herida del vientre se ha vuelto a abrir. Vuelve a sangrar. 
^Como te la hiciste? 

—Me la hizo uno de los compinches de Sebastian, mien- 
tras lo atacaba por la espalda... —Cyprian hizo un gesto 
cansino—. ;No tiene importancia! ^Donde esta el tfo Mel¬ 
chior? 

—Por lo visto no tienes ni idea de quienes eran esos dos 
individuos. 

—jPues dfmelo, maldita sea! —exclamo Cyprian A . <;Quie- 
nes son? ^Los lameculos maximos de la corte del emperador 
Rodolfo? 

—No, sus hijos. 

Ambos jovenes intercambiaron una mirada. 

—Mierda —dijo Cyprian. 

—Sebastian Wilfing paso la mayor parte del ano pasado 
en Praga, donde su padre y Niklas Wiegant dirigen una su- 
cursal. Ambos estan aquf de visita. 

—Estas muy enterado. 

—Todo el mundo comenta lo que has hecho. 

—Asf que se trata de su palabra contra la mfa, ^verdad? 
—dijo Cyprian dejando colgar la cabeza. 

Su hermano no contesto. En medio del silencio, la cerra- 
dura de la puerta de la celda chirrio un par de veces. El ultimo 
que la habfa cerrado se habfa asegurado de que Cyprian no 
pudiera abrirla. Cyprian alzo la vista. 

—Bueno, por fin —dijo—, tfo Melchior. 

Era un guardia, y estaba solo. 

—La entrevista se ha acabado —gruno—. Fuera. 
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—Cref que con el medio penique habfa comprado una hora 
—dijo el hermano de Cyprian en tono colerico. 

—La hora ha pasado. A 

—;No es verdad! 

—La hora ha pasado cuando yo digo que ha pasado. Y 
digo que ha pasado. 

El hermano de Cyprian se puso de pie apretando las man- 
dibulas, pero dejo de contradecirlo. Se acomodo el jubon des- 
parramando nubeculas de harina. 

—Eh, hermano —dijo Cyprian—. ^Asf que pagaste para 
hablar conmigo? Gracias. 

—Madre lo quiso. Yo no lo habrfa hecho. 

—Date prisa —gruno el guardia. 

—^Donde esta el tio Melchior? —pregunto Cyprian apre- 
suradamente—. Bastara una palabra suya para que me suelten 
si doy mi palabra de honor. Le has avisado, ^verdad? 

Su hermano desvio la mirada. 

—El tio Melchior abandono la ciudad al amanecer. Dicen 
que acompanara a su visitante hasta Roma. Dicen que era un 
cardenal. 

—jMaldicion! —exclamo Cyprian—. jPrecisamente hoy! 
;Tardara semanas en volver! El cardenal bien podrfa haber su- 
frido un ataque de gota, <mo?, y haber pasado unos dias en 
cama. ;E1 viejo parecfa un despojo, al igual que la puerta de 
Karntner despues del ultimo ataque de los turcos! 

Su hermano sacudio la cabeza. 

—Tratas con esos senores tan importantes como si fueran 
tus iguales, y eso no te ha cambiado ni un apice. 

—Debo salir de aquf. Le prometi a Agnes... Oye, has de 
sacarme de aquf. Ve al palacio obispal. El tio Melchior habra 
dejado un encargado y este tal vez pueda interceder por mi. 
—Cyprian callo al darse cuenta que su voz empezaba a tras- 
lucir el panico que sentfa. Apreto los dientes y clavo la vista 
en su hermano. 

El guardia se acerco y, sin mediar palabra, le asesto al her- 
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mano de Cyprian un golpe en la barriga con el pesado garrote 
que sostenfa. El joven jadeo, sorprendido, y el guardia volvio 
a alzar el arma. 

—jVete de una buena vez! —grito. 

Cyprian logro agarrar la punta del garrote y tiro. El guar¬ 
dia se tambaleo hacia atras. Cyprian aferro la estaca con la 
otra mano, la cadena tintineo y se tenso, y de pronto el garrote 
aprisiono la garganta del guardia que, tumbado-entre los 
brazos de Cyprian, como un amante, lo contemplaba con el 
rostro repentinamente palido. Cyprian aumento la presion. 

—Si vuelves a pegarle, asegurate de estar fuera de mi al- 
cance mientras yo permanezca aquf. 

El guardia tosio. 

—Sueltalo —tartamudeo su hermano—. ; Por amor de 
Dios, solo empeoras las cosas! 

—A mi hermano le gustarfa recuperar su medio penique 
—dijo Cyprian—. Los presos pueden recibir visitas de sus 
familiares en cualquier momento, sin tener que sobomar a los 
guardias. 

—[Cyprian! 

El guardia carraspeo, extrajo el medio penique del bolsillo 
y lo dejo caer. El hermano de Cyprian lo miro fijamente. 

—Recogelo, o lo hare yo —dijo Cyprian. 

Su hermano se agacho y recogio la moneda. Cyprian apar- 
to al guardia de un empujon. Este salio tropezando y despues 
se volvio y contemplo a Cyprian rechinando los dientes y 
frotandose el cuello. 

—Ahora te toca a ti —dijo Cyprian, que aun sostenfa el 
garrote en las manos. El rostro del guardia se contrajo de ira. 

—[GUARDIAAA! —grito y salio corriendo de la celda—. 
[GUARDI AAA! 

Cyprian dejo caer el garrote. 

—[Debes informar a Agnes de lo sucedido! —insistio—. 
Dile la verdad. Por favor. Dile que saldre de aquf cuanto 
antes. 
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—^Que es la verdad? 

—jMaldita sea! —dijo Cyprian. 

Su hermano suspiro y sacudio la cabeza con expresion 
melancolica. 

—Dile que esto no cambiara nuestros planes. —Desde 
fuera se ofa el rumor de pasos y de maldiciones airadas. Su 
hermano trago saliva y su mirada fue altemativamente de la 
puerta a Cyprian. 

—jPor favor! —Cyprian tendio la mano, pero la cadena 
estaba demasiado tensa y no logro tocar el brazo de su herma¬ 
no—. jPor favor! 

—Sean cuales sean vuestros planes, tu los has desbaratado 
—dijo su hermano. Los demas guardias irrumpieron en la cel- 
da blandiendo los garrotes y apretando los punos. Apartaron al 
hermano de Cyprian y se abalanzaron sobre este, que cayo al 
suelo bajo el peso de media docena de cuerpos. Sintio los 
punetazos y las manos que le aprisionaron la muneca libre con 
otro grillete, pero volvio a liberarse pataleando. 

Su hermano estaba junto a la puerta. 

—Los Wiegant tambien se han ido esta manana —dijo en 
voz baja, pero Cyprian lo oyo pese a las maldiciones y el tu- 
multo. Una mano le aplasto la cabeza contra el suelo y la vista 
se le nublo. 

—^Adonde? —grito, tratando de incorporate. El craneo 
se le partfa de dolor. La mano volvio a apoyarse en su frente, 
pero Cyprian aparto la cabeza y la mordio. En medio de la 
confusion de brazos, piernas y punos, el dueno de la mano 
solto un chillido. 

—^Adonde? —rugio Cyprian y escupio la sangre de la 
herida—. i ADONDE ? 

Entonces los guardias se lanzaron encima de el, le golpea- 
ron y patearon hasta que dejo de resistirse. 
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El padre Xavier enrollo el mensaje destinado a la paloma 
mensajera. Debido a su vista debilitada le habia costado escri- 
birlo, pero no tenia a nadie a quien confiarle esa tarea. 

«Recibida indicacion respecto al objetivo —habia escri- 
to—. Detalles poco claros. ^Existe informacion acerca de una 
masacre de mujeres y ninos?» 

^Que respuesta esperaba de los hombres a quienes infor- 
maba? «^Se encontraba «el» en el lugar de los hechos, o no? 
Entretanto, ya conocia la historia de la Biblia del Diablo tan 
bien como los demas y en todo caso, mejor de lo que ellos 
creian. La habia redactado un monje, con ayuda del diablo 
segun la tradition. El emperador Federico, el Anticristo, se 
habia apoderado de ella. El Codice no llego hasta el archivo 
secreto: alii fue a parar la copia. <;Que impedia que en cambio 
el original hubiera vuelto al mismo lugar donde habia sido 
creado? Y ^donde estaba ese lugar? 

El padre Xavier formo una bolita con el papel y la dejo 
caer sobre la vela que ardia encima de su mesa. Un segundo 
despues el papel ardio y en la vela se formaron dos llamas, que 
se reflejaron en los ojos negros del padre Xavier. 

Habia un segundo mensaje que deberia haberles enviado a 
quienes les encomendaron la tarea, relacionado con el 
cardenal Facchinetti. Era acerca de uri'hombre con el que 
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el cardenal se habfa encontrado en Viena mientras los otros 
conjurados crefan que estaba en Praga. El padre Xavier habfa 
descubierto que el interlocutor de Facchinetti era Melchior 
Khlesl, el obispo de Wiener Neustadt. No logro averiguar de 
que hablaron, pero le dijeron que en Viena el obispo se in- 
formo minuciosamente sobre cierta persona. La persona se 
llamaba Agnes Wiegant. Las llamas reflejadas en los ojos del 
padre se agitaron, despues volvieron a arder tranquilamente. 
El padre Xavier tenia la intencion de guardarse esa informa- 
cion para sf. Sonrio para sus adentros. 

Despues se dedico a pensar en el j oven al que todos evitaban 
como si fuera un leproso, y que vivfa en los vastos terrenos del 
Hradschin, solo, en una casa de la Goldmachergasse, un lobo 
solitario que se abrfa paso a traves del desprecio general. Penso 
en la historia que querfa ofr el emperador Rodolfo mientras se 
apretujaba temblando detras de la puerta que daba a su camara 
de curiosidades y procuraba convencerse de que solo habfa vis- 
to un fantasma en la escalera de servicio..., un fantasma..., solo 
un fantasma. Penso en la torpe version de esa historia que le 
relato el baron Rozmberka, junto con otra abundante informa- 
cion que el baron habfa jurado que jamas revelarfa. Penso que 
algunas personas eran la clave de importantes acontecimientos 
y que todo el mundo tiene un precio. El padre Stefano, por 
ejemplo, se dejo enganar y creyo que el padre Xavier se habfa 
dejado ayudar por el. El precio de la mayorfa de las personas 
era asombrosamente bajo. 

El padre Xavier clavo la mirada en la llama de la vela hasta 
que la bolita se quemo por completo. Despues se humedecio el 
dedo y apago la mecha. La oscuridad envolvio su delgada 
figura, inundo la habitation, se arrastro por encima de todas 
las sombras y las absorbio. Los ojos del padre Xavier brillaban 
en la oscuridad, como si las llamas reflejadas en ellos aun no 
se hubieran extinguido. 
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El padre Hernando se prepare para soportar un conclave 
prolongado. Durante el Segundo Concilio de Lyon, el papa 
Gregorio X habfa establecido en su bula Ubi periculum que el 
inicio de la eleccion del Papa debfa fijarse de manera que la 
Sede permaneciera vacante durante un mfnimo de quince dfas 
y un maximo de veinte. Eso habfa ocurrido hacfa mas de 
trescientos anos y desde entonces Ubipericulum y sus 
su-cesoras Licet, ne romani, Licet in constitutione y Periculis et 
detrimentis y todas las demas habfan dispuesto del tiempo 
suficiente para grabarse en los muros del Vaticano, como los 
Diez Mandamientos en las tablas de piedra de Moises. Esta 
vez el conclave no pudo empezar puntualmente. El quince de 
octubre, el papa Gregorio fue llamado a Roma y obedecio a la 
llamada gimiendo y vomitando diariamente un lfquido 
verdoso, un procedimiento observado por el padre Hernando 
desde lejos y con un horror apenas reprimido, mientras el 
criado que habfa sobornado lo mantenfa al corriente de las 
noticias obtenidas de quinta o sexta mano. Mas de una vez, el 
padre Hernando se vio obligado a pasar varias horas rezando a 
solas, para asegurarse de que lo que le habfa hecho al Santo 
Padre era imprescindible para que la cristiandad no marchara 
rumbo a la catastrofe. 

Era el veintisiete de octubre de MDXCI, el ano del Senor 
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1591. El ultimo aliento del Papa ya estaba acompanado por 
los golpes de martillo de los carpinteros que dividian dos salas 
y dos capillas del palacio del Quirinal mediante tablas. El 
pueblo y los miembros de las jerarqufas inferiores del clero 
—entre ellos el padre Hernando— estaban apostados ante las 
puertas del Vaticano asistiendo al desfile de los cardenales. La 
llovizna apagaba las ganas de chillar, aplaudir y gritar de la 
plebe; segun pudo comprobar el padre Hernando, solo los 
vitores destinados al cardenal Girolamo Simoncelli tenfan una 
causa natural. Ya era la septima vez que el cardenal participaba 
en una eleccion de Papa e incluso los escaldados romanos lo 
consideraban un coetaneo especial. En cambio los aplausos y 
los lloros dedicados al cardenal Facchinetti estaban orquesta- 
dos. El padre Hernando lo sabfa perfectamente, porque quien 
los habia orquestado era el. Las indicaciones del cardenal de 
Gaete al respecto habian sido precisas. Facchinetti pertenecia 
a su circulo y debia recibir la tiara: el padre Hernando estaba 
seguro de que el cardenal de Gaete —y todo el grupo formado 
por espanoles e italianos que habia puesto de su parte— 
votaria conforme a la situacion, y que la tarea de convencer a 
los demas la llevarian a cabo los cardenales dentro del con¬ 
clave. 

Cuando el cardenal Facchinetti se abrio paso entre la mul- 
titud su rostro estaba tan gris y tan constemado que era como 
si se dirigiera a su propio entierro. Solo alzo la vista una vez, 
al pasar junto a un hombre que llevaba los distintivos episco- 
pales, que lo saludo con la cabeza y le sonrio. El padre Her¬ 
nando no conocia a ese hombre delgado de barba hirsuta. 

Faltaban algunos cardenales; algunos llegarian demasiado 
tarde debido a las dificultades surgidas durante el viaje, otros 
porque no querian someterse al insoportable proceso que 
siempre volvia a causar victimas entre los cardenales mas 
ancianos, que eran evacuados discretamente por la puerta tra- 
sera, mientras un colega mas afortunado proclamaba: 
«jHa-bemus papam!» Por supuesto que el cardenal Gaspar de 
Qui- 
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roga, el Gran Inquisidor, volvia a estar ausente. Pese a todos 
sus esfuerzos, en Espana aun quedaban herejes con vida cuya 
extermination tenia prioridad sobre cualquier eleccion papal, 
en nombre de Dios y de la misericordia. 

El padre dominico observo los cuerpos encorvados bajo el 
peso de la edad, engalanados con ricas telas y joyas, en cuyas 
manos reposaba la eleccion del proximo lider de la cristiandad 
y de cuyas filas este saldrfa. No pudo evitar una sensacion de 
agobio. Una velada pasada en compama del cardenal de Gaete 
le revelo hasta que punto todo este evento propendia a la 
corrupcion y al chantaje, y cuan escasamente santa serfa la 
conducta del Santo Colegio durante los dias siguientes. El pa¬ 
dre Hernando se habia considerado un cinico, pero en com- 
paracion con el cardenal de Gaete y la mayorfa de los demas 
hombres a cuyas espaldas se cerraban las puertas vigiladas por 
la guardia suiza, era practicamente un creyente ingenuo. Tenia 
la esperanza de que de todo aquel sarcasmo y de todos los 
tejemanejes politicos al final surgirfa lo que era mas necesario 
que nunca: la eleccion de un Papa capaz de utilizar el arma 
mas importante jamas caida en sus' manos en contra del diablo 
y la herejia. 

«Aun no la hemos encontrado», penso el padre Hernando 
lanzando un suspiro. Pero el padre Xavier encontraria la 
herencia de Satanas. Hernando no dudo ni un instante de que 
su hermano in dominico no permitiria que el principio basico 
que afirma que la Iglesia aborrece la sangre le impidiera ani- 
quilar cualquier obstaculo que se interpusiera entre el y su 
objetivo. Tantos actos perversos para lograr que el bien ven- 
ciera... El padre Hernando no estaba seguro de que algunas de 
las palabras de Jesucristo hablaran de la necesidad de hacer 
uso de la violencia para conservar la fe. 

La multitud permanecio delante de las puertas a traves de 
las cuales habia desaparecido el Santo Colegio, como si contara 
con poder aguardar alii hasta el final del conclave. El padre 
Hernando se abrio paso a traves de la muchedumbre. Hasta 
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entonces jamas le habfa incomodado escuchar las suplicas de 
misericordia de los herejes durante los dolorosos interroga¬ 
tories y hacerle una serial al verdugo para que intensificara el 
suplicio; los alaridos de los quemados vivos y la vista de los 
trozos de came consumidos por las llamas y colgados de las ar- 
gollas al final de los Autos de fe jamas lo habran afligido. Ha¬ 
bfa cumplido con su deber con la conciencia limpia, despues 
habfa rezado por las almas de los ajusticiados y mas tarde ha¬ 
bfa revisado las actas de los siguientes delincuentes. Ahora sin 
embargo, se sentfa invadido por un temor y una inseguridad 
desconocidos. Se imagino al padre Xavier llegando a Roma 
con la Biblia del Diablo y, aunque era incapaz de imaginarse 
el aspecto del legado de Satanas, no dejaba de ver con toda 
claridad la sombra que se cernfa sobre la ciudad tras su llega- 
da. El padre Hernando se estremecio. 

La catedral de San Pedro estaba abierta y permanecerfa 
abierta hasta la election del nuevo Papa. 

El padre Hernando avanzo a trompicones a traves de los 
andamios y los sacos y entro en la obra etema y, tras adelan- 
tarse unos pasos, cayo de rodillas, plego las manos y cerro los 
ojos. En la inmensa catedral, sus murmullos resonaban como 
el aleteo de pequenas alas. «Aunque camine por un valle de 
sombras de muerte, no temere mal alguno; porque tu estaras 
conmigo: tu vara me infundira aliento..., por eso conffan en ti 
quienes conocen tu nombre; porque tu no abandonaste, Senor, 
a quienes te buscan..., muestrame el camino que he de 
recorrer; porque hacia ti elevo mi alma...» 

El padre Hernando abrio los ojos y dirigio la mirada a la 
figura del Cmcificado en el altar. Como si fuera un monje 
simplon y no uno de los mas eximios de su orden, albergo la 
esperanza de recibir una serial: que la figura de la cmz lo 
saludara con la cabeza o le sonriera, pero Jesucristo tenfa la 
cabeza gacha y su mirada se perdra en el vacro. Pese a la oscu- 
ridad de la iglesia y la distancia, el padre Hernando creyo ver 
una expresion de repugnancia en el rostro tallado. 
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Cuando cayo la noche del primer dfa, la catedral se vacio, 
pero como aun quedaban suficientes personas avidas de 
sen-sacionalismos y otras que rezaban o buscaban consejo, 
nadie presto atencion a la figura blanca y negra tendida junto 
a una columna, agitada por suenos inquietos. Durante la 
noche, un solitario feligres se acerco al durmiente, sostuvo 
una mano delante de su nariz y su boca y, cuando este no 
desperto, le reviso los bolsillos del habito. Los dominicos 
tenfan fama de recibir una buena paga por cumplir su tarea de 
perros guardianes del Senor, y si uno de ellos era lo bastante 
tonto para quedarse dormido en una iglesia, entonces era 
voluntad de Dios que le aligeraran los bolsillos. Pero el ladron 
solo encontro unos lentes y un crucifijo plateado que no se 
atrevio a arrancarle del cuello. Enfadado por lo inutil de su 
empeno y por su propia cobardfa, le volvio la espalda al 
crucifijo para que el Salvador no viera lo que hacfa, se extrajo 
el miembro y se orino en el habito del dominico. 

El padre Hernando dedico el segundo dfa del conclave a 
sus afiebradas oraciones sin darse cuenta de que su habito 
apestaba a orina. El rostro del Crucificado se parecfa cada vez 
mas al del papa Gregorio, la sangre que le manchaba el rostro 
estaba negra debido al veneno que el padre Hernando le habfa 
administrado. ^Que habfa hecho..., que habfa hecho? «Jesu- 
cristo, Nuestro Senor, Abraham quiso sacrificar a su unico 
hijo por ti; yo tambien sacrifique a un inocente por ti, y para 
proteger a la cristiandad.» No percibio como con el transcurso 
del dfa la luz que penetraba a traves de los vitrales de la iglesia 
iba impulsando las sombras sin lograr eliminarlas de la casa 
de Dios, ya que estas volvfan a ocupar los lugares abandonados 
por la luz. 

En determinado momento, un griterfo, unos vftores y una 
mano que se poso en su hombro lo arrancaron de su ensimis- 
mamiento. Salio fuera junto con los demas. Las callejuelas es- 
taban repletas de personas que bailaban, aplaudfan y gritaban 
un nombre que no alcanzo a entender. La multitud lo arrastro 
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a traves de la misma puerta que habia atravesado el Santo Co- 
legio al entrar en el conclave y que a la sazon estaba abierta. 
Detras de los vistosos uniformes de la guardia suiza, el padre 
Hernando vio las figuras envueltas en la purpura cardenalicia 
que, en la sombra, parecia sangre derramada. Los causantes 
del griterfo y los vitores se alejaron de la sede del conclave en 
pos de un pequeno grupo de guardias suizos que se abrfa paso 
entre la multitud mientras escoltaba a su .precioso protegido. 
El nuevo Papa se dirigia a la capilla Sixtina, donde se revesti- 
rfa de su atuendo pontifical antes de regresar al conclave. El 
padre Hernando permanecio de pie entre la gente que lo em- 
pujaba o lo apartaba; estaba tan obnubilado como alguien que 
acaba de despertar y no sabe si la realidad es peor que su pe- 
sadilla. Un guardia suizo se aproximo y le dijo unas palabras 
y, sin haberlas comprendido, lo siguio. El guardia lo condujo 
hasta el cardenal de Gaete y el cardenal Madruzzo. 

El rostro de tortuga de Cervantes de Gaete estaba rfgido. 
Madruzzo se habia quitado un guante y se mordisqueaba las 
unas. Cuando el padre Hernando se acerco, fruncio la nariz y 
se la tapo con el perfumado guante. 

—Inocencio IX —susurro de Gaete—. Esperaba que se 
llamara Julio. jNecesitamos un Papa guerrero, no uno cuyo 
emblema es la inocencia! ^Que os pasa, Hernando? ^Acaso no 
sabeis que hcibemus Paparni 

—Lo se —dijo Hernando con voz ronca. 

—^Sabeis donde se encuentra vuestro hermano dominico, 
el padre Xavier? —le espeto el cardenal Madruzzo. 

—En Praga. 

—^Donde, exactamente? 

—Yo... 

—;No tenemos la menor intencion de hacerlo regresar! 
—dijo el cardenal de Gaete—. Que no os venga el panico, 
Madruzzo: jcomparado con vos, una anciana lavandera es 
como la roca de Gibraltar, por amor de Dios! 

—^Que decis? jTodo ha acabado! 
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—Nada ha acabado. Nuestras filas solo han perdido a uno 
de sus soldados, eso es todo. Encontraremos a otro que ocupe 
su puesto. ^Acaso creeis que abandonare, justo ahora que 
estamos tan cerca? 

—^Pero que pretendeis hacer? —dijo Madruzzo, haciendo 
un gesto de resignation—. Cualquier otro Papa hubiera sido 
mejor que este. ^Por que no insististeis en que me votaran a 
mi? A fin de cuentas, obtuve ocho votos en la primera 
votacion. 

La mirada del padre Hernando iba de uno a otro. En el 
rostro surcado de arrugas de Cervantes de Gaete, los ojos re- 
fulgfan como canicas. 

—Padre Hernando... —empezo a decir el anciano car- 
denal. 

Este en el fondo lo habfa sabido. Aunque habfa sido in- 
capaz de sospechar lo que ocurrirfa y ahora solo comprendfa 
una fraction de lo acontecido y de lo que el nuevo Papa habfa 
ordenado a ambos cardenales. El mundo se tambaleaba a su 
alrededor. Oyo como el griterfo de la multitud aumentaba de 
volumen y se dio la vuelta. Encabezando un desfile de manos 
agitadas, sombreros lanzados al aire y una oleada de gritos de 
«;Papa, Papa!», se acercaba un contingente de guardias suizos. 
En el centro, el padre Hernando diviso una figura vestida de 
bianco. Los cristales mal pulidos de sus lentes y la lluvia debe- 
rfan haber impedido que distinguiera el rostro, y sin embargo 
vio el semblante delgado y de barba gris de Giovanni 
Fac-chinetti con toda claridad: el papa Inocencio IX. Por lo 
visto, las intrigas, los sobomos y las negociaciones del 
cardenal de Gaete habfan obtenido el resultado deseado por el 
y todo su cfrculo: el tercer cardenal que formaba parte de este 
era el nuevo Papa. Y sin embargo..., el padre Hernando 
parpadeo. ^Acaso un Papa que adopto el nombre de Inocencio 
echarfa mano de un arma forjada por el mismfsimo diablo para 
luchar por la unidad de la cristiandad? 

—^Padre Hernando? 
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El monje dominico se aparto. El cardenal de Gaete lo miro 
fijamente. 

—Debeis iros. Me habeis comprendido, padre Hernando, 
^verdad? 

Este cerro los ojos y dio un paso hacia el gran abismo. «Y 
aunque atraviese el valle del temor...» —Por supuesto 
—susurro. 


i?e, 
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1592 


LA CIUDAD DE ORO 


El amor todo lo vence, el dinero todo lo 
alcanza, todo acaba con la muerte. 

Dicho espanol 



1 


En enero Praga era un dechado negro y gris, un conjunto 
de sombras, un bosque de columnas de humo que se elevaban 
al gelido cielo invemal, un pantano humoso y pestilente cuando 
el viento del este diseminaba el vapor de las chimeneas por las 
callejuelas. El padre Xavier tenia frfo. Estaba acostumbrado al 
frfo de Castilla, que era seco y sereno; el frio de Praga era 
ventoso y, pese a la baja temperatura, humedo y siempre 
agobiante. En Castilla, la nieve blanca empolvaba el paisaje de 
color ocre; cuando lucia el sol, el ocre parecia oro y el cielo, 
mas profundo que el oceano. En Praga el cielo parecia estar al 
alcance de la mano, mas alia de las puntas de las torres. Bajo 
la nieve, la vegetation que cubrfa las colinas que rodeaban la 
ciudad era gris o de ese color indescriptible de la rigidez y la 
muerte. Castilla en inviemo era la epoca de la meditation, la 
tranquilidad y el aire transparente; Praga en inviemo yacia en 
una especie de rigidez mortal y el padre Xavier tuvo que 
luchar contra la sensation de que la ciudad jamas despertarfa 
de aquel estado. 

Entre noviembre del ano anterior y Reyes no habia reci- 
bido ninguna noticia de sus patronos. El ultimo mensaje es¬ 
taba formado por solo tres palabras; Subsiste in votum. Per- 
severa en la oration. El padre sabia lo que significaba: su 
encargo estaba en suspenso. Algo debia de haber ocurrido, 
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algo que impidio o detuvo el desarrollo normal de los acon- 
tecimientos. 

Poco a poco, las noticias-oficiales llegaron a Praga. Habia 
un nuevo Papa, se llamaba Inocencio IX. Era el cardenal 
Facchinetti, tal como lo habian planeado, y sin embargo algo 
habia salido mal. 

Durante las semanas de silencio, el padre Xavier estuvo 
procurando recordar el rostro del cardenal, que solo habia 
visto en la reunion en la choza a orillas del Tajo. Ante sus ojos 
veia una mueca distorsionada, la rigidez del hombre cuando su 
mirada —la del padre Xavier— se habia posado sobre su 
rostro. Nadie tuvo que decirle que el giro inesperado estaba 
relacionado con el papa Inocencio. 

^Acaso el acuerdo entre los conjurados del circulo del car¬ 
denal Cervantes de Gaete era menor de lo que parecia? Tal 
vez el nuevo Papa habia sucumbido al temor... o a la codicia. 
El padre Xavier albergaba ideas propias acerca del breve 
pontificado de Gregorio XIV, pero jamas las habia dejado 
traslucir. Cuando al principio del nuevo ano eclesiastico, el 
primer domingo de Adviento, aun no habia recibido ninguna 
noticia, empezo a preguntarse cuanto duraria el pontificado de 
Inocencio IX. 

Claro que durante ese periodo, durante el cual los bosques 
que rodeaban Praga se convirtieron en oro ardiente y despues 
se desprendieron de su atuendo festivo y adoptaron un matiz 
gris y mohoso para acabar por envoi verse en la sucia mortaja 
de la nieve, no solo habia perseverado en la oracion. No habia 
vuelto al Hradschin, pero existian numerosas oportunidades 
para enterarse del ir y venir de cierta persona sin tener que 
estar presente. En cualquier momento, el padre Xavier podrfa 
haber desempenado el papel del joven que, tras el encuentro 
del emperador Rodolfo con cierto, fantasma en la escalera de 
servicio, habia logrado tranquilizarlo, porque ahora ya lo co- 
nocia muy bien. 

Andrej von Langenf els vivia completamente solo en una 
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de las casitas de la Goldmachergasse y parecfa que tras insta- 
larse allf, habfa cafdo en la pasividad en la que habfa insistido 
la ultima comunicacion dirigida al padre Xavier con respecto 
a el mismo. Solo abandonaba su escondrijo cuando el empe- 
rador lo mandaba llamar o cuando visitaba un prostfbulo. 

Estaba aquella historia del baile celebrado por el empera- 
dor Rodolfo en honor al retrato que lo mostraba como 
Ver-tumnus, una repugnante y obscena mascara.formada por 
verduras y frutos del campo, que complacio al extrano 
es-pfritu del emperador. Rodolfo habfa invitado a su fabulator 
princi-patus, pero el joven no participo en ninguno de los 
bailes. El emperador Rodolfo parecfa haberlo olvidado y nadie 
se tomo la molestia de presentarle a una de las damas de la 
corte, que habrfa sido lo correcto incluso si ya las conocfa. 
Cada vez que Andrej le lanzaba una sonrisa a alguna, esta se 
volvfa y se dirigfa al otro extremo del salon. Se dio la extrana 
circunstancia de que mientras que a un lado del salon 
numerosas mujeres aguardaban a un companero de baile, al 
otro lado Andrej von Langenfels permanecfa completamente 
solo, sin abordar a ninguna de las beldades por falta de valor, 
o porque era demasiado inteligente como para no resignarse. 
Al final, alguien afirmo haberlo visto en una de las salas 
contiguas, bailando con una anciana criada al ritmo de las 
melodfas que resonaban apagadas desde el otro salon; la 
criada, avergonzada y ruborizada, no huyo porque en su error 
creyo que Andrej era alguien al que resistirse podrfa provocar 
consecuencias desagradables. 

Y estaba la historia de que Andrej von Langenfels no ha¬ 
bfa follado ni una sola vez en el burdel con la chica de su elec- 
cion, sino que habfa charlado con ella, la habfa abrumado con 
un discurso desesperado que ella soporto con la misma ex- 
presion aburrida que habrfa adoptado si, en vez de conjurarlo 
con palabras, el hubiera tratado de expulsar el demonio de la 
soledad tendido encima de su cuerpo. 

Todas las otras historias segufan la misma pauta. El pa- 
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dre Xavier las unio en su memoria insobornable y formo una 
imagen. Cuando por fin llegaron nuevas noticias, ya podia 
convertir a Andrej von Langenfels en su marioneta, sin que 
ambos se hubieran encontrado jamas y sin que Andrej fuera 
consciente de la existencia del otro. El padre Xavier lo soste- 
nia en una mano y aun no habia empezado a darle forma. 

El padre Xavier observo como las llamas consumian la 
bolita en la que habia convertido el mensaje. Despues aban- 
dono su celda. 

Las callejuelas de Praga estaban sumidas en el silencio de 
una tarde de enero, al igual que las campanas de todas las igle- 
sias. El padre sabia que a mas tardar, ese silencio acabaria al 
dia siguiente; era demasiado realista como para ignorar que no 
era el unico de la ciudad al que las palomas traian mensajes 
secretos, aunque partia de la idea de que tal vez las recibia 
antes que todos los demas. Se abrio paso a traves de la nieve 
derretida que se formaba alii donde el sol iluminaba las calle¬ 
juelas. El mmor de sus pies calzados con sandalias resonaba 
entre las casas, entre las cuales el dia siguiente resonaria el 
eco de las campanas durante horas, celebrando la ascension al 
cielo del alma del cardenal Giovanni Antonio Facchinetti, el 
papa Inocencio IX. 

El mensaje, del que solo quedaba un punto negro en la 
cera de su vela, era breve: «E1 martillito ha hablado. Despier- 
ta.» El martillito era el instrumento con el cual, segun la anti- 
gua tradicion, el chambelan del Papa golpeaba en la frente del 
Papa muerto y preguntaba tres veces: «^Dormis?», para luego 
proclamar que el pontifice realmente estaba muerto. El nuevo 
conclave se reunirfa de inmediato. No sabia que estrategia 
pondrfan en marcha de Gaete y su circulo de conjurados, pero 
barruntaba que serfa un conclave dificil que duraria unos 
cuantos dias. Pues tanto mejor. El padre Xavier sabia exacta- 
mente que debia hacer, pero de cuanto mas tiempo dispusiera, 
tanto mejor. En cuanto eligieran al nuevo Papa, recibirfa otro 
mensaje en el que se le preguntaria por los progresoos de su ta- 
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rea, y querfa poder contestarlo. Contemplo su mano derecha y 
cerro el puno, como si ya hubiera empezado a darle forma a 
su marioneta. 

El convento de Santa Agnes se encontraba al nordeste de 
la ciudad vieja, al final de la curva casi en angulo recto trazada 
por el no Moldava para esquivar la colina coronada por el 
Hradschin. Mas alia de los muros del convento solo habfa una 
estrecha orilla en la que —durante las otras tres estaciones del 
ano— reposaban botes y balsas. El convento ocupaba un 
amplio terreno en el laberinto de callejuelas entre las iglesias 
de San Castulo y de San Simon y Judas, y en gran parte estaba 
en ruinas. Como en todo Bohemia, tambien alii las guerras de 
los hussitas habfan dejado su rastro y parecfan demostrar lo 
que ocurrirfa con todo el reino si no se combatfa la herejfa. Al 
final del conflicto el convento fue abandonado; hacfa cuarenta 
anos los dominicos habfan empezado a ocuparlo tras verse 
obligados a abandonar, a favor de los jesuftas, su convento 
original situado junto a la Karlsbriicke. 

Ese era uno de los motivos por los cuales el padre Xavier 
habfa elegido el convento de Santa Agnes: porque lo dirigfan 
los hermanos de su propia orden. El otro era que, junto con los 
dominicos tambien habfan regresado las clarisas, que eran 
quienes edificaron el convento junto con los vecinos 
minori-tas. Formaban un grupo pequeno y se limitaban a 
servir a la sociedad en lo que consideraban lo mas necesario: 
el cuidado de las mujeres perdidas. Las clarisas ocupaban el 
ala sur del convento que antes pertenecio a los minoritas. 
Decfan que el nivel de mortalidad entre las pupilas de las 
clarisas solo era un poco mas elevado que el de la campana 
turca. 

«La madre superiora parece un pajarito, mas semejante a 
un gorrion que a un halcon», penso el padre Xavier. En ella 
habfa conocido una crueldad que hasta entonces le era des- 
conocida: la crueldad de los misericordiosos. La madre su¬ 
periora sabfa que solo podfa ayudar a un porcentaje mfnimo 
de las chicas que acogfa; en cuanto a las otras, se limitaba a 
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observar como las enfermedades, la pena y las heridas que al- 
gun pretendiente brutal les habfa infligido en cualquier calle- 
juela acababan con ellas, como se desangraban intemamente a 
causa de los oxidados ganchos de hierro utilizados por las 
abortistas clandestinas aun clavados en sus entranas. 

—Os agradezco las noticias, hermana superiora —dijo el 
padre Xavier con una sonrisa. 

—La pobrecita se lo ha ganado —dijo la superiora—. No 
os sentireis defraudado. 

Las primeras veces que hablaron, solo habfa vislumbrado 
la figura de la superiora oculta tras la pequena ventana enre- 
jada de su celda a traves de la cual se comunicaban. Por fin 
logro convencerla de que lo dejara entrar en los recintos exte- 
riores del convento para hablar con ella cara a cara. 

—^Cumple con los requisitos? 

—Es joven y bonita —dijo la superiora torciendo el ges- 
to—. Si no estuviera convencida de vuestra rectitud y piedad, 
padre Xavier, considerarfa esta exigencia como algo repug- 
nante. 

—La joven cantara ante las cabezas coronadas de la cris- 
tiandad —dijo el padre—. Vos y yo sabemos que la autentica 
belleza es interior..., pero sabeis tan bien como yo lo que 
piensan fuera, en el mundo pecador. 

La superiora, que fue depositada de nina en un convento 
de las clarisas cerca de Praga y que del mundo exterior solo 
habfa visto lo que alcanzaba a ver tendida de espaldas en el 
claustro con la vista clavada en el cielo azul, asintio con la 
cabeza y suspiro. 

—hareis lo que sea necesario para que regrese aquf sana 
y salva? 

—Todos nuestros caminos reposan en las manos de Dios 
—afirmo el padre Xavier, que al decir esto logro parecer al- 
guien cuyo consejo Dios escucharfa. 

—Amen, padre Xavier. 

—Amen, hermana superiora. 
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La superiora lo condujo a traves del claustro cuya ala de- 
recha se habfa derrumbado y que por lo tanto era inutiliza-ble, 
despues a traves de la antigua iglesia conventual de los mino 
ritas entre cuyas vigas se vela el cielo y a traves de un 
descuidado patio en el que crecfan la hierba y las malezas se- 
cas y amarillas, que ahora crujfan bajo sus pies envueltas en la 
blanca escarcha. 

—Siempre cref que formar a alguien como cantante no era 
nada sencillo —dijo la superiora. 

—Estoy seguro de que la j oven cumplira con todas las ex- 
pectativas. 

—jPero si ni siquiera la habeis visto, padre! 

—Hemos de trabajar con los materiales que Dios nos da, 
^verdad, hermana? Si no lo hacemos, al final esos seres horro- 
rosamente mutilados, que suben a escena para dar placer a los 
gobemantes, acabarfan cantando alabanzas a Dios en nuestras 
iglesias. 

Al pensar en los castrados, la madre superiora palidecio y 
apresuro el paso. 

—Quisiera verla antes de que ella me vea a mi —dijo el 
padre Xavier—. No quisiera despertarle esperanzas inutiles a 
esa pobre criatura. 

El ala en ruinas de la parte sur del convento, que se ex- 
tendfa a lo largo del muro exterior, habfa sido provista de un 
agujereado techo: los peores danos habfan sido reparados. Las 
mejoras le daban el aspecto de un cadaver con la cara pintada 
para simular que aun vivfa. El padre Xavier siguio a la 
superiora hasta el ala en la que solfan albergar a los visitantes 
seculares del convento. Justo detras del agujero —que antes 
habfa sido un porton de hojas valiosas— se extendfa una 
hilera de puertas bajas que daban a las celdas de los monjes y 
se perdfan en la oscuridad apenas iluminada por una vela de 
sebo. Allf dentro el ambiente parecfa aun mas gelido y 
humedo que en el exterior. Antiguamente, los mf-noritas se 
habfan encargado de que los visitantes percibieran 
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el juramento de pobreza de Francisco de Asfs; ahora que el 
lugar estaba vacfo y deteriorado, solo tenia un aspecto triste y 
mfsero. 

La superiora recorrio el resquebrajado suelo de piedra y, 
agarrando la vela, le senalo al padre Xavier que se detuviera y 
abrio la puerta de una celda. No estaba cerrada con Have. 

—Permaneced aquf, en la sombra—le indico. Luego aso- 
mo la cabeza y dijo en tono amable: 

—Yolanta, hija mfa, sal. 

Tras unos instantes, una figura envuelta en jirones y de 
cabellos desgrenados salio al pasillo y clavo la mirada en la 
llama de la vela. La superiora la asio del hombro y la hizo gi- 
rar con suavidad; la luz de la vela ilumino un rostro cubierto 
de mugre. 

—^Quien esta ahf? —pregunto la figura, que volvio la ca¬ 
beza y apago la vela antes de que la superiora pudiera reaccio- 
nar. Su imagen contomeada por un halo bianco danzo ante los 
ojos del padre Xavier; este oyo como volvfa a entrar en la 
celda, no sin antes murmurar: 

—^Quereis presentarme, madre superiora? <;Que significa 
esto? 

—Solo quiero ayudarte, hija mfa. 

El padre Xavier sonrio. Bajo la mugre, el rostro de la joven 
era inmaculado. Si uno se lo imaginaba con mejillas un poco 
mas redondas y un aspecto menos penoso, era un diamante 
que bastaba con pulir para que volviera a brillar. El nombre de 
Yolanta encajaba: significaba delicada y bella en griego an- 
tiguo. Quien fuera el que eligio ese nombre para ella o bien lo 
hizo al azar, o bien habfa albergado muchas esperanzas. Las 
esperanzas se habfan cumplido en cuanto a su apariencia, pero 
en cuanto a la vida que le toco en suerte..., bien, la com¬ 
bination de ambas circunstancias era exactamente lo que el 
padre Xavier andaba buscando. 

—Perfecto —murmuro. 

La madre superiora avanzo a tientas junto al padre, que la 
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agarro del brazo y la condujo hacia el exterior. Ella sostenfa la 
vela apagada y habfa enmudecido de verglienza. 

—Era..., no debeis creer..., solo la hemos sorprendido... 

—^Que la retiene aquf? ^Por que no abre la puerta y se 
marcha? 

La madre superiora suspiro. 

—Porque tiene esperanzas —dijo—. Solo las jovenes que 
aun albergan esperanzas tienen una oportunidad de salvarse. 

—que espera? 

—Que pueda reunirse con su hijo una vez que se haya 
desprendido de su macula. 

—^Tiene un hijo? 

—Hace falta muy poco para convertirse en una mujer per- 
dida, padre Xavier. En esta ciudad, solo una lrnea muy delga- 
da separa el pecado de la seguridad. 

—^Donde esta su hijo? 

—En una casa de expositos. Puedo daros la direccion. 

—Perfecto —dijo el padre Xavier. 


La direccion que le dio la madre superiora se encontraba 
en la Kleinseite; era una oscura casona junto a la muralla oc¬ 
cidental de la ciudad, dirigida por las carmelitas. AIK el padre 
Xavier se topo con una crueldad similar a la ejercida en Santa 
Agnes, solo que en este lugar la dureza no estaba mitigada por 
ninguna esperanza. Las ninas que sobrevivfan estarfan conde- 
nadas a llevar en el mundo una vida que les conducirfa a tener 
mas ninos, que a su vez volverfan a ingresar en el convento y, 
si alguna de las antiguas reclusas lograba escapar de ese cfrcu- 
lo infernal, las carmelitas jamas lo sabrfan. La madre superio¬ 
ra de Santa Agnes al menos disfrutaba de la satisfaccion de 
saber que de vez en cuando lograba salvar a una de sus ovejas, 
pero las carmelitas, no. La tez de la priora era del color de una 
moribunda, su rostro expresaba el cansancio de alguien que 
hac&rato ha abandonado la busqueda de un supuesto dia- 
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mante entre las cenizas de su vida. Condujo al padre Xavier a 
un cobertizo que resulto ser su celda y el escritorio de la casa 
de expositos. 

—Aquf tenemos al hijo de una mujer llamada Yolanta 
Mel-nika,* cuyo apellido solo significa que tal vez ella viviera 
cerca de un molino, que fuera un molinero quien la embarazo 
o que fue lo primero que se le ocurrio al ser preguntada. 

—^Cuando fue trafdo aquf? 

—Hace casi tres meses. 

—^Como se llama? 

—Doce de Noviembre —dijo la priora y se encogio de 
hombros—. Si aquel dfa hubieran trafdo dos ninos, su nombre 
incluirfa una cifra mas. quien le importan sus nombres? 
Incluso si las madres se tomaron la molestia de ponerle un 
nombre a estas criaturas, no lo sabrfamos. No son ellas quienes 
nos dejan esos bultos llorones en el umbral, sino los ministri- 
les que detuvieron a la madre. 

—^Que edad tenfa cuando lo dejaron aquf? 

La priora examino una lista. 

—Tres o cuatro semanas, no lo se con exactitud. Estos ni¬ 
nos nacidos en otono son como gatitos, siempre demasiado 
pequenos y flacos. La mayorfa no llega a ver las Navidades. 

—Ese es el nino que estoy buscando. ^Ha visto pues las 
Navidades? 

La priora recorrid con el fndice la lfnea del folio atado con 
cordeles. 

—No —respondio—. Ni siquiera vio Santa Barbara, mu- 
rio dos semanas despues de ser depositado. 

El padre Xavier guardo silencio durante un momento. 

—^Donde esta enterrado? 

La priora senalo en una direccion; el padre Xavier sabfa 
que allf estaban las murallas y mas alia habfa una fosa comun 
siempre abierta, vigilada por los peones del verdugo. Los peo- 
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nes arrojaban todos los cadaveres en la fosa y los cubrfan con 
tierra y cal. Eran barqueros del reino de los muertos de un 
tipo muy especial, a quienes no hacfa falta entregar un obolo 
porque los que les trafan a sus muertos en realidad no posefan 
nada. El padre Xavier se imagino un pequeno saco sin forma 
que no habrfa supuesto ningun esfuerzo para los peones. 

—Era un varon —dijo el padre Xavier. 

La priora consulto la lista. 

—En efecto —dijo. 

—Se llamaba Wenceslao. 

—Muy inapropiado —dijo la priora, encogiendose de 
hombros. 

—La madre albergaba esperanzas. 

—Muy inapropiado —repitio la priora. 


Cuando el padre Xavier volvio a Santa Agnes y tomo 
asiento en la celda frente a la j oven que habfa elegido, ya era 
de noche. 

—Yolanta Melnika —dijo, sin esforzarse por esbozar una 
sonrisa—. Soy el padre Xavier. 

—Un perro de Dios —dijo Yolanta. 

El padre Xavier inclino la cabeza. 

—Cuando acaba la jomada todos somos el perro de al- 
guien. Te propongo un trato y mi parte consiste en sacarte de 
aquf. 

—[Y cual es la mfa? 

—Nada que no conozcas. En contrapartida te dejaras 
montar y simularas que te produce el maximo placer. Haras lo 
que te pidan, sea lo que sea, con la frecuencia que sea y de la 
manera que sea. —En el camino de regreso de la casa de expo- 
sitos habfa reflexionado acerca de las palabras que emplearfa; 
no se le ocurrio ningun motivo para disfrazar su propuesta con 
frases bonitas. Si la joven aceptaba el trato, se convertirfa en 
su herramienta y era importante que no hubiera malenten- 
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didos entre una herramienta y quien hacia uso de ella. Tal vez 
la humedad y el frfo endurecieran su voz mas de lo habitual. 
Eso no le preocupaba, porquesabia que ella ya habia mordido 
el anzuelo. 

—^Por que no os dirigis al prostibulo mas proximo, pa¬ 
dre? Alb encontrareis a muchos de vuestros semejantes. 

El padre Xavier no pestaneo. Le devolvio la mirada hasta 
que ella desvio la suya, trago saliva y guardo silencio. El padre 
Xavier espero. Casi se dio por satisfecho cuando ella siguio ha- 
blando y cambio de tema. No la habia subestimado. No solo 
necesitaba una persona desesperada sino tambien una inteli- 
gente, porque mas adelante una tonta habrfa podido olvidar de 
que se trataba y que solo era una marioneta cuyos hilos el ma- 
nejaba a placer. Ya sabia que Yolanta estaba desesperada, pero 
tras algunos minutos de conversation tambien supo que era tan 
inteligente como habia confiado. La madre superiora no le ha¬ 
brfa adjudicado la posibilidad de sobrevivir si fuera tonta. 

—^Como es que sabeis mi nombre completo? Ni siquiera 
se lo dije a la madre superiora. 

El padre Xavier sonrio. 

—^Fuisteis a ver a las carmelitas? —Era la primera vez que 
hablaba en tono temeroso y no rudo y aspero. 

—Alb lo conocen bajo el nombre de Doce de Noviembre. 

—Pero si no les dije su nombre a los ministriles... —mani¬ 
festo, y el padre Xavier oyo que reprimia un sollozo. 

—Fue el unico que entregaron aquel dia, de lo contrario le 

habrfan anadido una cifra —dijo el padre Xavier. 

/ 

Yolanta se echo a llorar. El no la consolo. Sentado en uno 
de los destartalados taburetes, apoyo las manos en las rodillas 
y contemplo la sombra sollozante. Creyo ver que luchaba para 
recuperar el control sin lograrlo, hasta que por fin se enderezo 
y se restrego la cara con las manos. 

—El pequeno ^se encuentra bien? —dijo por fin. 

—Esta enfermo. 
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—Dios mio, san Wenceslao, ayuda a tu apadrinado, solo 
es un nino inocente. 

—Es hora de que alguien lQ saque de alii. 

—^Puedo verlo? ^Puedo estar con el? Por favor, padre, 
^puedo verlo? 

—Hemos de seguir hablando de nuestro trato. 

—Por favor, padre..., mi hijo..., es mi hijo..., por favor, de- 
jadme verlo. 

El padre Xavier guardo silencio y espero. Casi se habia 
apresurado demasiado y volvio a recordar cuan bajo era el 
precio que los hombres pedian por su alma si uno sabia ma- 
nejarlos. Ella volvio a llorar. Durante un segundo se pregunto 
si creerfa que con eso lograrfa conmoverlo y sintio la tenta- 
cion de decirle que era una empresa inutil, pero guardo si¬ 
lencio. Habia estado en una situacion semejante demasiadas 
veces como para ignorar que cada palabra dicha debilitarfa la 
propia situacion. Quien reaccionaba frente al dolor ajeno y, 
aunque solo fuera con groserfa, delataba que lo reconocia, 
perdia fuerza, y el padre Xavier no tenia intention de mostrar 
ese punto debil. 

—<;Que quereis de mi, padre? 

—Lo descubriras a su debido tiempo —dijo, volviendo a 
sonreir. 

—^Cuantos hombres son? 

—No te preocupes. Creo que ya has cometido pecados 
may ores. 

—I Lo cuidan bien las hermanas carmelitas ? Era tan pe- 
queno... Crei morir durante el parto, y crei que el tambien 
moriria, pero se aferro a la vida. Lo quiero mucho, padre. Solo 
lo tuve conmigo durante poco tiempo, y lo quiero tanto... 

El padre Xavier no contesto. No sabia cuanto veia ella en 
la penumbra, pero por si acaso habia vuelto a adoptar la son- 
risa. Era la misma sonrisa que a veces se vislumbra en las esta- 
tuas de los santos y que se desvanece al contemplar la mirada 
petrea de la figura. Entonces ella lo sorprendio. 
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—Estoy hablando de algo que vos no comprendeis, ^ver- 
dad, padre? Del amor. 

El padre Xavier se alegro de que estuvieran a oscuras y 
que su parte de la conversacion hubiera consistido sobre todo 
en pausas. Era de esperar que ella no notara que su silencio se 
debfa a que se habfa quedado sin habla. 

—<;Que ocurrira cuando ya no me. necesiteis? 

—Una vez que hayas cumplido con tu deber, te dejare ir. 

—^Cuando podre ver a mi hijo? 

—Cuando hayas cumplido con tu deber. 

—Dijisteis que Wenceslao estaba enfermo. Si lleva dema- 
siado tiempo... 

—El tiempo que lleve esta en tus manos. 

—Ofdme, padre —dijo ella—. Se leer, escribir, sumar y 
restar. Comprendo un poco de latrn y conozco algunas letras 
griegas. Se cocinar y coser, tocar el arpa y cantar. Se que me 
tomais por una puta lo bastante tonta para dejarse hacer un 
hijo por un pretendiente, pero os equivocais. 

«En efecto —penso el padre—. Me equivoque.» Durante 
un instante dudo si no serfa mejor marcharse sin mediar 
palabra, pero en su fuero interno casi solto un grito de alegrfa. 
Habfa deseado encontrar una herramienta inteligente pero 
abulica que le servirfa para llevar a cabo sus planes, y en 
cambio el destino le ofrecfa una persona inteligente que casi 
era capaz de pensar con la misma velocidad que el mismo y 
que tras escasos minutos habfa logrado algo que otros mejor 
situados no lograron en anos: dejarlo mudo durante unos ins- 
tantes. 

—Sigue hablando —dijo. Solo quienes lo conocfan muy 
bien habrfan ofdo que su voz habfa enronquecido ligeramente. 

—Soy Yolanta Melnika, provengo de Strahov. Mi bisabue- 
lo era uno de los molineros del convento de Strahov, mi abuelo 
era el amo de todos los molinos que molfan para el convento, 
mi padre es un mercader que comercia con cereales yjicen- 
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cias de molienda. Toda mi familia es catolica. El padre de mi 
hijo no lo era. Nos amabamos. Cuando descubrimos que sus 
padres y los mios jamas aceptanan que nos casaramos, deci- 
dimos presentarles los hechos consumados. Yacimos juntos 
hasta que quede embarazada. 

Yolanta hizo una pausa. El padre creyo que esperaba que 
el hiciera un comentario acerca de su decision de pecar adrede 
y se pregunto si al final no la habrfa sobreestimado. Despues 
comprendio que la j oven habia callado porque era incapaz de 
controlar su voz. 

—Cuando se lo dije a mis padres, me echaron de casa. 
Tengo dos hermanas may ores y tres hermanos, asi que podreis 
imaginaros el valor que me adjudica mi familia. Durante un 
tiempo dormi en la callejuela en la que viven mis padres, 
porque crei que se apiadarfan de mi y volverfan a acogerme. 
Cuando llego el otono y tras noches de acurrucarme junto a la 
pared, empapada por la lluvia y sin que me abrieran la puerta, 
acabe por llamar, pedir perdon y misericordia por la vida que 
llevaba en mi seno. 

El padre Xavier aguardo a que volviera hablar. Entretanto 
la celda se habia vuelto completamente oscura. La luz de la 
vela que ardia en el pasillo dibujaba un contomo luminoso 
alrededor de la puerta. 

—Mi padre llamo a los ministriles para que me echaran. 
En mi desesperacion, me dirigi a los padres de mi amado y 
entonces descubrf que mi padre lo habia denunciado por ha- 
berme deshonrado, y que... 

Lucho contra las lagrimas y volvio a perder la batalla. El 
padre Xavier apenas comprendia sus farfulleos, pero sabia que 
intentaba decir porque conocia el castigo impuesto a los 
violadores: los ahogaban. En Praga, esta costumbre gozaba de 
cierta tradicion, iniciada por el obispo Johannes Nepomuk. 
Sospecho lo ocurrido despues, tras el intento de Yolanta de 
obtener la ayuda de los padres de su amante: la echaron de su 
casa, ellos tambien, ya sea porque la consideraban culpable de 
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la muerte de su propio hijo o por temor a nuevos problemas. 
Lo que siguio era lo de siempre: pobreza, hambre, mendigar 
sin licencia, robo de comida. El padre Xavier estaba seguro de 
que no se habia prostituido. No habia muchos hombres 
interesados en una embarazada porque te las encontrabas por 
todas partes, tanto en la propia alcoba como en las casas de 
lenocinio, donde siempre habia numerosas putas prenadas. 
Pero aunque le hubiera resultado facil .vender su cuerpo, sos- 
pecho que no lo habrfa hecho, ni por salvar su propia vida. El 
habia descubierto lo unico por lo cual estaba dispuesta a 
venderse... Estaba mas alia de las murallas, enterrado bajo tres 
meses de invierno, tierra, cal y rodeado de otros pequenos 
cadaveres. 

—El pequeno Wenceslao es lo unico que me ha quedado 
de mi amor —susurro Yolanta—. Acepto vuestro trato, padre, 
pero no por sumision a vuestro habito o por temor a la mirada 
negra de vuestros ojos muertos, lo acepto porque es la unica 
posibilidad de volver a ver a mi hijo y sacarlo de esa 
horrorosa casa. 

—Bien —dijo el padre Xavier en tono neutro. 

—Juradme que volvere a ver a mi hijo. 

El padre Xavier sabia que debia ceder. 

—Lo juro —dijo. 

—Juradme que cuidareis de el mientras permanezca alii, y 
que os ocupareis de su bienestar. 

—No le faltara nada. 

—Deposito mi alma en vuestras manos, padre. 

El padre Xavier se puso de pie. 

—Sigueme—dijo. 
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«Si no estas seguro de hacer lo correcto, pero tampoco sa- 
bes si debes dejar de hacerlo, entonces sientate y haz una lis- 
ta», era lo que siempre habfa dicho el padre de Andrej. «Apunta 
las ventajas y las desventajas, y despues haz aquello en lo que 
las ventajas superen las desventajas.» Andrej recordaba la 
cara sonriente de su padre. Por supuesto que el viejo jamas 
habfa seguido su propio consejo; mas alia de la lista, siempre ha¬ 
bfa existido un motivo sentimental que justificaba la decision 
del anciano Langenfels. Andrej recordo los acontecimientos 
ocurridos hacfa veinte anos, que ahora siempre tenfa presentes 
porque el emperador Rodolfo no dejaba de pedirle que le 
contara la historia una y otra vez: las sombras que intentaban 
huir en medio de la niebla y cafan bajo el hacha, el griterfo, el 
monje enloquecido chillando con la boca abierta de la que de 
repente surgio la punta de la flecha lanzada por la ballesta... 
Andrej no podfa dejar de considerar que quizas el truco de la 
lista resultara mas prometedor que confiar en sus sentimien- 
tos. En todo caso, no podrfa empeorar las cosas. 

El frfo del mes de febrero en el interior de su casita era tan 
agudo que incluso el agua de la jarra estaba cubierta por una 
gruesa capa de hielo. El humo de las chimeneas —algunas tan 
bajas que un hombre alto podrfa haberlas tapado con la 
mano— llenaba la estrecha callejuela, detras de la cual el te- 
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rraplen descendia abruptamente al foso del Ciervo. Andrej se 
sentia demasiado apatico como para ponerse de pie y avivar el 
fuego de la chimenea y deniasiado nervioso para quedarse 
quieto. No dejaba de recorrer la superficie de la mesa con las 
manos, agitaba las rodillas con ritmo incesante y no era cons- 
ciente de morderse el labio inferior hasta hacerse sangre. La 
casa consistia en una sola habitation; hasta la vivienda que 
compartia con Giovanni Scoto habia sido mas amplia, y sin 
embargo, el fuego de la chimenea no bastaba para derretir el 
hielo de la jarra de agua. Ademas, Andrej casi nunca podia 
permitirse el lujo de comprar bastante lena para que el fuego 
durara hasta la manana siguiente. El nicho entre la chimenea y 
la pared estaba ocupado por una cama que ya estaba alii 
cuando Andrej ocupo la casa. Junto con la cama, su antecesor 
le habia dejado una coleccion de matraces, redomas, morteros 
y botellas de contenido imposible de definir, que Andrej 
vendio para poder comprarse dos sillas y una mesa. Tambien 
podrfa haber adquirido una unica silla y ahorrarse parte del 
dinero obtenido de la venta de los utensilios del alquimista, 
pero considero que se sentiria menos solo si al menos ese 
asiento sobrante indicara que en algun momento tal vez al- 
guien vendria a ocuparlo. Ademas, su antecesor habia dejado 
una misteriosa mancha de color marron en forma de estrella 
en una de las sucias paredes y Andrej no dejaba de sospechar 
que este no habia hecho las maletas y huido apresuradamente 
de Praga durante la noche, sino que aun permanecia en la ciu- 
dad. Hasta ese momento, Andrej se habia negado a eliminar la 
mancha con agua y un trapo; no tenia ganas de descubrir que 
la mancha podrfa convertirse en un liquido rojo. Habia 
colocado la mesa junto a la puerta de entrada, debajo de una 
de las dos ventanas y situado las sillas una frente a la otra. 
Pasadas unas semanas, le molesto el aspecto de la silla vacia e 
hizo girar la ocupada por el para poder mirar por la ventana. 
No es que alii fuera hubiera algo mas interesante para ver que 
el humo y la niebla, las desconchadas f achadasjje las casas de 


284 



enfrente y alguna figura que atravesaba apresuradamente el 
empedrado. Todos los que circulaban por la 
Goldmachergas-se paretian andar agazapados y tener prisa; la 
conducta de los habitantes aumentaba la sensation de 
encontrarse en un reino solo real a medias y en el que los vivos 
jugaban a los fantasmas con los espmtus de los muertos. 

«Real a medias —pen so Andrej—, solo real a medias. Aquf 
todos viven gracias a la misericordia del emperador... o mejor 
dicho, gracias a su locura. Manana quiza se le ocurra hacer 
derribar toda la callejuela o enjaular a todos los astronomos y 
sus inutiles especulaciones, a todos los alquimistas y sus inu¬ 
tiles investigaciones, a todos los charlatanes dedicados a la 
oniromancia, los coleccionistas falsificadores de curiosidades 
y a mi propia miserable persona, para colgarnos en el Jardfn 
de los Ciervos y contemplar como nos pudrimos.» 

Penso en el hombre al que habfa ido a ver en su camara de 
curiosidades, por primera vez tras semanas de abstinencia. 
Durante la temporada calida, habfa semanas en las que estaba 
mas cerca del emperador y lo vefa con mayor frecuencia que 
cualquiera de sus cortesanos, incluso que su familia o su 
prometida espanola, resignada hacfa anos a la soledad. No es 
que esa proximidad hubiera hecho que Andrej perdiera el 
miedo, al contrario. En ciertos dfas, vefa al prisionero ence- 
rrado dentro del cuerpo cada vez mas grotesco del emperador 
atisbando a traves de las ventanas enrejadas de sus ojos, vefa a 
Rodolfo de Habsburgo deformado por la represion y el 
adiestramiento inmisericorde, encadenado por los reflejos 
provocados por su educacion espanola e incomprendido desde 
un principio, impopular, ocupando el lugar equivocado y al 
que se le habfa encomendado la tarea equivocada. Y vefa 
como la desesperacion alcanzada por el espfritu del empera¬ 
dor del Sacro Imperio Romano se asomaba a sus llorosas pu- 
pilas. En esos dfas, Andrej crefa que de pronto el monstruo 
deforme tendido entre cojines se abalanzarfa aullando sobre el 
y lo devorarfa; tenia que esforzarse al maximo para que no 
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le temblara la voz y que su expresion permaneciera neutra. 
Durante tres de cada siete dfas, el emperador Rodolfo no esta- 
ba en posesion de sus facultades mentales, pero con la astucia 
de los dementes inmediatamente descubrfa los sentimientos 
que dominaban a sus interlocutores, a menos que fueran muy 
precavidos. Andrej ignoraba que habrfa hecho el emperador si 
hubiera percibido el terror de sufabulatorprincipatus, y no 
querfa averiguarlo. 

Ese dfa el emperador Rodolfo no se encontraba en su ca- 
mara de curiosidades sino que yacfa en el lecho de su apo- 
sento. Parecfa estar tranquilo porque incluso permitio que lo 
examinara su medico de cabecera. Tras varias semanas, su ne- 
gativa absoluta a someterse a cualquier higiene corporal habfa 
llegado a su fin, las criadas habfan quemado las mantas, los 
cortinajes y las alfombras, y los reemplazaron por otros nue- 
vos, abrieron las ventanas y, al cabo de dos dfas de ingentes 
esfuerzos, lograron eliminar el hedor a mierda podrida, piel 
gangrenada, pustulas y organos sexuales infectados que hasta 
entonces invadfa cada rincon del palacio. Cuando Andrej entro 
en el dormitorio del emperador olfa a limpio, en el aire solo 
flotaba un cierto aroma a hierbas cocidas y alcohol, y un 
tufillo casi imperceptible —que solo se intensificaba al acer- 
carse a la cama del emperador— a pelo quemado o cuemo, 
mas agudo en la garganta que en la nariz y que provocarfa el 
vomito si fuera mas intenso. El doctor Guarinoni trataba a 
Andrej con el mas absoluto desprecio, pero como se compor- 
taba igual con todos excepto con su paciente, en su presencia 
Andrej casi se sentfa al lado de un amigo. El medico le entrego 
una bolsa cerrada helada al tacto. 

—Su Majestad se queja de calor y de dolor en la mandf- 
bula inferior —gruno Guarinoni—. Apretad la bolsa contra su 
menton cuando os lo pida, pero tened cuidado: si apretais 
mucho le causareis dolor, 

—<;Que le pasa? —murmuro Andrej. 

El medico-Je lanzo un vistazo que expresaba que, por sen- 
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cilia que fuera la explication, el no la comprenderfa. Andrej 
sabia que Bartolomeo Guarinoni coleccionaba todo tipo de 
anfibios e insectos y los conservaba en botellas llenas de al¬ 
cohol; se imagino que le lanzarfa la misma mirada a una rana 
que tuviera la osadia de croar una pregunta mientras el medi¬ 
co le preparaba su tumba. 

—Algo esta devorando sus huesos —dijo Guarinoni por 
fin y puso la mano debajo de la nariz del joven. De la mano 
surgia un olor a cuerno estropeado, el mismo que flotaba en el 
aire. Andrej se aparto violentamente. 

—No os preocupeis, despues vos apestareis igual —dijo el 
medico—. Por mas que procureis agarrar la bolsa con la punta 
de los dedos, el hedor penetrara en vuestra piel. Debeis 
frotaros las manos con ceniza hasta casi lastimaros para 
eliminarlo. Que os divirtais con las narraciones y contened el 
aliento cuando os pida que le susurreis al oido. 

El medico sonrio con frialdad y salio de la habitation. 

Despues Andrej narro por centesima vez la historia de su 
padre y su busqueda de un libro que albergaba la sabidurfa del 
diablo y que le habia costado la vida a el y a su mujer, mien¬ 
tras que su hijito solo logro escapar debido a una casualidad 
propicia. Se pregunto por milesima vez si al emperador jamas 
se le ocurrfa que a su primer narrador de cuentos le causaba 
dolor relatar como se habia convertido en un huerfano. 

Y ahora volvia a estar sentado en su casa, ese diminuto 
calabozo, mirando la lenta danza del humo y muerto de frio. 
Ese intervalo constituia un eslabon mas de la cadena de mudo 
suplicio, soledad y aburrimiento que suponia su vida. De vez 
en cuando hubiera preferido pararse en medio de la callejuela, 
taparse los oidos, abrir la boca y los ojos y gritar, gritar, gritar 
hasta que le reventara la carotida o su corazon dejara de latir. 
El emperador no habia dicho ni una sola palabra, se habia li- 
mitado a quedarse tendido con la boca entreabierta, babeando 
y de vez en cuando soltando un sonido que podria haber sido 
un gemido. La mano de Andrej se habia quedado tiesa de 
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tanto sostener la bolsa de hielo y durante todo el tiempo man- 
tuvo su respiracion tan superficial que casi creyo asfixiarse, 
pese a que el hedor junto al cuerpo del emperador no era mas 
intenso que junto a la puerta. Tras abandonar el dormitorio, se 
habfa olisqueado la mano, pero no percibio ningun olor. El 
medico le habfa mentido o habfa tocado al paciente con menos 
renuencia que Andrej y por eso el hedor habfa penetrado en su 
piel. Andrej regreso a casa con la sensacion de haber vuelto a 
ser un tonto. 

De repente se dio cuenta de que los pasos que hacfa un 
rato se acercaban desde el palacio no habfan pasado junto a su 
puerta y tampoco habfa ofdo que se abrieran las puertas de los 
vecinos, y el sudor le band el cuerpo. Ese era el momento que 
habfa temido desde aquel dfa en el que el juez superior regio¬ 
nal Lobkowicz lo habfa hecho arrastrar fuera de la choza de 
Giovanni Scoto: o el emperador Rodolfo habfa perdido interes 
por su historia o bien habfa muerto. En todo caso lo habfa 
dejado a merced de los chacales que lo aborrecfan porque no 
habfa ascendido en la corte tras decadas de humillaciones y 
que ahora llevarfan a cabo la sentencia solo postergada desde 
aquel entonces: lo atarfan a una escalera y lo transportarfan 
por encima de las cabezas del pueblo, mientras el observaba 
como el verdugo le raj aba el vientre, introducfa un gancho en 
sus entranas y hacfa girar el cabrestante conectado al gancho 
mediante una cadena de matarife. Andrej permanecio inmovil. 
Los ofdos le zumbaban, como si ya oyera sus propios alaridos 
de dolor. 

Se sobresalto cuando llamaron a la puerta y se dejo llevar 
por el instinto. Arrojo la silla al suelo, se arrastro por encima 
de la mesa y trato de abrir la ventana. La jarra se estrello en el 
suelo, el agua se derramo y la capa de hielo rodo hasta la 
chimenea y cayo de lado. 

El hielo habfa sellado las hojas de la ventana. Andrej tiro 
del porno, la mesa se tambaleo y la otra silla tambien cayo al 
suelo. La puerta se abrio, Andrej solto un gemido aterrado 
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y se puso de pie encima de la mesa, tratando de arrancar la 
ventana de la pared. [Tenia que escapar! Ni siquiera se le ocu- 
rrio que, como su unica ventana daba a la callejuela, caerfa en 
manos de sus perseguidores. La ventana permanecio cerrada, 
resistiendose a sus esfuerzos. 

—[Diososcondenemalditoscerdos! —aullo Andrej. 

Se dio cuenta de que alguien habfa entrado. «Se acabo», 
penso. Con el rabillo del ojo creyo ver el mechon bianco del 
juez superior regional Lobkowicz y la robusta figura del baron 
Rozmberka, seguida de media docena de soldados. Sus manos 
perdieron fuerza; en vez de tratar de abrirlas, de pronto tuvo 
que agarrarse a las hojas de la ventana. Giro la cabeza y miro 
por encima del hombro. 

En el umbral de la puerta aun abierta habfa una pequena 
figura con la cabeza cubierta por una capucha guamecida de 
piel y envuelta en un largo y vistoso abrigo. La figura estaba 
sola. Alzo las manos y se quito la capucha: era una joven de 
rostro delgado en forma de corazon, nariz recta, grandes ojos 
y cejas arqueadas. Llevaba los cabellos severamente peinados 
hacia arriba y hacia atras, como las espanolas, y un pequeno 
sombrero trataba de impedir que se soltaran. Un rizo rubio se 
habfa escapado y le cafa sobre la frente. Contemplo a Andrej y 
de repente empezo a sonrefr. 

—Esto... —dijo Andrej, consciente de que estaba agaza- 
pado encima de la mesa como un luchador, de que estaba afe- 
rrado a la ventana, de que las sillas estaban en el suelo como 
adversaries cafdos y de que una capa de hielo empezaba a cu- 
brir el agua acumulada en los trozos de la jarra. Solto las hojas 
de la ventana y las senalo con un gesto torpe. 

—^Esta atascada? —pregunto la joven desconocida. 

Andrej agito las manos, incapaz de proporcionar una res- 
puesta razonable. Ella alzo la vista y lo miro, y su sonrisa se 
volvio aun mas amplia. Andrej no sabfa si habfa enmudecido 
porque la intrusa no era Lobkowicz ni Rozmberka, porque era 
la primera vez que alguien entraba en su casa por error o 
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porque estaba encima de la mesa como un espantapajaros y su 
elocuencia era nula. A1 darse cuenta de que aun tenfa las 
rodillas f lexionadas, se enderezo abruptamente y se golpeo la 
cabeza contra el techo. Su visitante solto una carcajada. 

—Si eso es lo que siempre haceis para divertir a vuestras 
visitas, entonces espero que en bien de vuestra salud, no os 
visiten a menudo. 

Andrej se froto la cabeza, agarro la hoja de la ventana y 
esta se abrio. Hacia fuera. En el ultimo instante, logro aferrar- 
se a una viga. La joven se cubrio la cara con las manos y rio 
hasta que se le saltaron las lagrimas. Instintivamente, Andrej 
comprendio que debfa hacerse cargo de la situation hasta que 
ambos recuperaran el juicio y bajo de la mesa. Ella apenas le 
llegaba a la altura de la clavfcula e, incluso envuelta en su ela- 
borado atuendo espanol, parecfa joven y delicada. 

—jEjem! —dijo el. 

Ella dejo de refr, las comisuras de su boca temblaban pero 
se quedo seria. 

—^Querfais salir por la ventana? —pregunto. 

—No, yo... solo querfa dejar entrar un poco de aire fres¬ 
co... 

—Me parece que aquf dentro hace mas frfo que futfa. 

—Pues... 

—Parecfa que estuvierais luchando. ^Pretendfais abrir la 
ventana? Se abre hacia fuera, como la puerta. 

—Ayer todavfa no —dijo Andrej. 

Ella volvio a refr. Ofr ese sonido en esa casa, que era como 
una tumba helada, le resulto desconcertante. 

—Refd tambien, por favor. No me rfo de vos, sino por vos. 

—Bueno —dijo Andrej, esforzandose por sonrefr. La miro 
como un tonto: los ojos de la joven expresaban diversion y los 
extremos de sus cejas se alzaban como las alas de una gaviota. 

—^Sois Andrej von.Langenfels? 
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—Si —contesto apresuradamente, tras comprender que 
habfa permanecido en silencio durante un buen rato, miran- 
dola como un estupido—. Si, ese soy yo. 

Ella le tendio una mano envuelta en un guante de cuero de 
color claro y el se la estrecho agitandola arriba y abajo como 
si estuviera bombeando agua, hasta que una voz interior le su- 
surro que esa no era manera de saludar a una dama. Entonces 
se inclino hacia delante para besarle la mano y su frente choco 
contra la de la joven, que se tambaleo pero volvio a refr. 

—jPor amor de Dios! —exclamo Andrej. Levanto una si- 
11a, la empujo debajo del trasero de la joven y ella cayo senta- 
da; despues fue en busca de la jarra de agua y piso los trozos. 

—Me parece que hace anos que no me refa tanto... —dijo 
ella, frotandose la cabeza. 

—Perdonadme, no querfa... Lo siento muchfsimo. Que- 
ria..., en general no soy... —Andrej enmudecio y lanzo un 
suspiro. Despues agarro la otra silla, la acerco a la mesa e hizo 
una reverencia, como habfa visto hacer a los demas en el salon 
de bade. 

—Me llamo Andrej von Langenfels. ^En que puedo ser- 
viros? 

Ella le sonrio, pero despues la sonrisa se desvanecio y An¬ 
drej vio, consternado, que tenfa los ojos llenos de lagrimas. 

—Podrfais decirme que se hizo de mi madre —dijo, so- 
llozando. 

—^Como podrfa hacer eso? 

—Sentaos, sentaos. Sois..., he de... No, debo empezar de 
otra manera. 

Metio la mano en el abrigo y extrajo un pequeno cofre; al 
abrirlo, Andrej vio un anillo de sello en el que cabrfan tres de 
sus dedos. El sello estaba formado por volutas y runas. 
Contemplo a la joven con desconcierto; ella cerro el cofre y lo 
guardo. 

—Me llamo Jarmila Andel —dijo—. Mi bisabuelo era 
Achylles Andel, oriundo de Opot&no. 
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Andrej se encogio de hombros. 

—No conoceis a mi familia. No es de extranar. —La ex- 
presion de la joven se volvio adusta—. Eramos los terrate- 
nientes de Opotcno y Olessha, pero mi bisabuelo se endeudo 
hasta tal punto que hace casi setenta anos lo vendio todo por 
un par de kopeks. Desde entonces somos pobres. 

Andrej intento inutilmente comprender lo que decia. Ella 
parecio notarlo y se arrebujo en el abrigo. Despues saco un 
panuelo y limpid la mesa. 

—Decidme —pregunto—. ^Es verdad esa historia? 

—^Que historia? 

—Esa que Su Majestad siempre os pide que le conteis. 

Andrej se inclino hacia atras y la desconfianza le endure- 
cio la voz. 

—^Como lo sabeis? 

—He vuelto a empezar mal —dijo la joven, bajando la vis¬ 
ta—. Lo siento..., estoy tan nerviosa y soy tan torpe... 

—Muy pocos conocen esa historia —dijo Andrej. 

—Mas de los que vos creeis. Incluso yo la he oido. 

—^En Olessna? 

—Ya no vivimos en Olessna desde que mi familia lo per- 
dio todo. Gozo de la misericordia de una tia lejana que tiene 
una propiedad cerca de Praga. 

—^Vos sola? [Y que pasa con vuestros padres? 

—He abordado este asunto de manera completamente 
erronea. Permitid que empiece de nuevo. 

—jHacedlo, os lo ruego! 

—Senor Langenfels, perdonad, no quisiera ser descortes y 
tal vez solo sea una blandengue, pero aqui hace muchisimo 
frfo. Me estoy congelando. 

—Esperad, encendere el fuego. —Ambos dirigieron la 
mirada a la chimenea, donde solo reposaban tres ramitas—. 
Bueno... 

—^Permitis que os invite a mi casa? No os preocupeis, es 
correcto. Dispongo de criados. 
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—IA la casa de vuestra... tfa? 

—No —dijo, soltando una carcajada—, esa esta lejos de la 
ciudad. Mi tfa abuela estuvo de acuerdo cuando le dije que ha- 
bfa ofdo hablar de vos y que intentarfa averiguar el destino de 
mi madre. Me proporciono un pequeno subsidio para poder 
alquilar una casa aquf en Praga, durante un par de semanas. Se 
encuentra en la Kleinseite, cerca del Hradschin. 

—^E1 destino de vuestra madre? 

Jarmila se puso de pie y volvio a calzarse el guante. 

—Venid —dijo—. Mi carruaje aguarda en el primer patio 
del palacio. Despues os traera de vuelta, no os preocupeis por 
el viaje de regreso. 

—^Disponeis de un carruaje? 

—Me lo presto mi tfa abuela. 

—Os seguire con mucho placer, senora —dijo Andrej. 


Dos figuras envueltas en abrigos —que no se dignaron 
dirigirle la mirada a Andrej— ocupaban el pescante. Jarmila 
trepo al carruaje y le indico que la siguiera. 

En el interior hacfa frfo y olfa a cuero viejo y mohoso. 
Jarmila tiro del cordel y el cochero agito las riendas para que 
los caballos se pusieran en marcha. El carruaje avanzo por el 
irregular empedrado del primer patio del castillo. Andrej se 
aparto de la ventanilla. 

—No podemos correr las cortinas —dijo la joven—. No si 
estamos juntos. No serfa correcto. 

—No os preocupeis —contesto Andrej y se arrebujo en su 
delgado abrigo. Jarmila, sentada frente a el, lo contemplo. 

—Lamento haber interrumpido vuestra cotidianidad..., soy 
muy egofsta. 

—Una pequena pausa no me hara dano, dado todo lo que 
tengo que hacer en casa. 

—Lo siento mucho. No lo parecfa y por eso cref que... 
Podrfais haberos negado en cualquier momento, lo sabeis. 
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—Era un comentario ironico —dijo Andrej, sonriendo. 

Ella parpadeo, confusa, y despues le devolvio la sonrisa. 

—jOh, comprendo! —exclamd—. De acuerdo. 

—^Por que hay dos cocheros en el pescante? ^Acaso te- 
meis un ataque... aqui, en las callejuelas de la ciudad? 

—No lo se, ^deberfa temerlo? 

—A condicion de evitar ciertos barrios durante la noche, 
no. 

—<Y que barrios serfan esos? 

—Todos. 

Ella lo miro fijamente. Andrej se sentia mareado, no podia 
dejar de sonreir. 

—Eso vuelve a ser un comentario ironico. 

—No. 

—Intentais asustarme. Hace poco que he llegado a la 
ciudad. 

—Intentarfa asustaros si os dijera que habrfa que evitar 
ciertos barrios tambien de dia. 

—lY es asi? 

—Claro —dijo el y rio. Ella lo imito, aunque fruncio el 
ceno. 

—^Todos? 

—Casi todos. 

—Que bien que me acompaneis. 

—Me temo que no serfa un gran luchador. 

—No, me referfa a deshacerme del lastre. Si os arrojo del 
carruaje, podremos huir con mayor rapidez. 

Andrej se quedo boquiabierto y ella solto una alegre car- 
cajada. 

—Ahora estamos igualados. 

—Pero... 

—Con vos puedo reir. Es muy bonito. 

—En ese caso, «^que hace el segundo hombre en el pes¬ 
cante? 

—No le hagais caso. Mi tia abuela me impuso su presen- 
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cia. Es nuestro capellan. Es muy cascarrabias y seguramente 
intentara convenceros de que emprendais una vida ascetica y 
casta. 

«En eso soy un experto —penso Andrej. Sin embargo en 
presencia de Jarmila la idea no resultaba atractiva. Pese a que 
el carruaje avanzaba a trompicones y una corriente helada 
atravesaba las ventanillas, se sentfa casi a gusto—. Pero no 
estamos albergando ninguna fantastica esperanza, ^verdad? 
—se pregunto, sonriendo para sus adentros—. No —se con- 
testo a sf mismo—. Solo se limita a ser una persona que no 
huye de mi presencia. Cierra el pico y disfrutalo.» 

—Podrfamos arrojarlo por la borda a el si nos persiguen 
—dijo Andrej. 

—Volverfan a arrojamoslo —dijo ella. Ambos se miraron 
y prorrumpieron en carcajadas. 

El carruaje descendfa por el empinado camino del 
Hrad-schin en medio del ocaso. Los caballos se encabritaban y 
resoplaban cada vez que tomaban una curva. Desde el interior 
resonaba la risa cristalina de dos jovenes. Las figuras envueltas 
en abrigos del pescante permanecfan inmoviles. Frente a la 
alegrfa que reinaba en el interior del carruaje, la oscuridad y el 
frfo exterior parecfan aumentar, como si se negaran a concederles 
unos momentos preciosos de luz y de calor a ambos ocupantes. 


Jarmila Andel habia exagerado en cuanto al personal. 
Ademas del cochero, que parecfa formar parte del carruaje o 
al menos vivir en el, estaba una rechoncha mujer mayor de 
expresion fria y el capellan, un pajaro flaco que se sento en el 
rincon mas alejado de la salita que ocupaba la planta superior 
de la casa de Jarmila sin decir una palabra. A diferencia de la 
casa de Andrej, alii ardfa un fuego en la chimenea. Aunque se- 
gufa haciendo tanto frfo que no hacfa falta quitarse el abrigo, 
en comparacion a Andrej le parecio un ambiente muy calido. 
Se volvio con aire indeciso. 
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—He mandado traer vino caliente —dijo Jarmila—. Nos 
descongelara. 

Andrej asintio con la cabeza. Durante el trayecto se habfa 
sentido curiosamente proximo a ella; ahora, en su casa, se sen- 
tfa intimidado. Jarmila parecio notarlo, agarro un taburete y se 
lo acerco a Andrej; despues se agacho para agarrar otro. 

—Pongamoslos junto a la ventana —dijo ella. 

Cuando el calor de las llamas le encendio las mejillas, An¬ 
drej se concentro en su interlocutora. Su rostro resplandecfa a 
la luz de las llamas, en sus ojos danzaban motas doradas. 
Habfa dejado caer el abrigo de sus hombros y ahora estaba 
sentada como una muneca, envuelta en su vestido espanol de 
amplia falda y rfgido corpino aballenado que le oprimfa el 
pecho, proporcionandole un aspecto casi varonil; el talle era 
tan delgado que Andrej podrfa haberlo rodeado con ambas 
manos. En vez de la gorguera rizada llevaba un cuello cuyas 
puntas se alzaban a derecha e izquierda; al principio Andrej 
creyo que formaba parte del abrigo. Cuando ella se mo via, 
algo no dejaba de crujir. Frente a todas esas capas de tela, An¬ 
drej se sentfa casi desnudo. Sus miradas se cruzaron y ella se 
ruborizo aun mas. Junto las rodillas y plego las manos en el 
regazo. 

—Este vestido me afea —susurro. 

—Nada podrfa afearos —susurro Andrej. 

Ella esbozo una sonrisa fugaz y clavo la mirada en las lla¬ 
mas. Los ojos de ambos volvieron a encontrarse cuando tra- 
jeron el vino y brindaron. El vino estaba muy especiado y la 
anciana parecfa desconfiar del agua de la ciudad, porque lo 
habfa calentado sin diluirlo. El calor inundo el estomago del 
joven, que dejo la copa a un lado, 

—^Que querfais contarme? —pregunto. 

Ella titubeo, jugueteando con los cordones de su corpino. 

—Mi padre murio hace dos anos. Hasta entonces cref que 
mi madre habfa muerto debido a una enfermedad cuando yo 
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todavfa era una nina de pecho. En su lecho de muerte, mi pa¬ 
dre me dijo que era mentira. —Los ojos se le llenaron de la- 
grimas—. Me habfa querido tanto que no quiso que pasara el 
resto de la vida preguntandome de que habfa muerto mi 
madre. Por eso me mintio: por amor. 

Andrej carraspeo. Jarmila tardo unos momentos en sere¬ 
nade. Con el rabillo del ojo, Andrej vio que el capellan los es- 
piaba, pero despues este volvio a sumirse en la Biblia apoyada 
en sus rodillas, 

—<;Sois protestante o catolico? —pregunto Jarmila. 

—No me interesan las preguntas acerca de la religion 
—contesto, encogiendose de hombros. 

—Teneis que declararos a favor de una o de otra. 

—^Ante vos? 

—Ante Dios, 

—^De verdad creeis que Dios se interesa por las religio- 
nes? 

—Mi familia siempre fue catolica —dijo Jarmila en voz 
baja—. Pero segun lo que contaba mi padre, mi madre pen- 
saba igual que vos. Es verdad que perdimos nuestra fortuna, 
pero en toda la region al nordeste de Praga, nuestro apellido 
gozaba de buena fama. Mi madre lo aprovecho para interceder 
entre catolicos y protestantes. Convencio a numerosas damas 
y se traslado junto con ellas a todos los conventos conocidos 
para hablar con los abades y los priores y suplicar apoyo para 
las familias en apuros, lo que mas le importaba eran los ninos 
cuyos padres habfan muerto o habfan sido asesinados. Mi pa¬ 
dre dijo que ella siempre afirmo que para los ninos no existe la 
religion ni la herejfa, sino solo la pureza de su alma creada por 
Dios. 

Algo resono en su interior y Andrej se esforzo por reprimir 
el dolor despertado por sus palabras. Para los ninos, solo 
existe la pureza de su alma y su inmenso amor por los miem- 
bros de la familia de la cual forman parte, y nadie percibfa la 
inmensidad de ese afecto con mayor intensidad que aquel que 
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los habfa perdido a todos. Contemplo los ojos banados en 
lagrimas de la joven y sintio que los suyos tambien estaban 
humedos. En cuanto al destino, el de ambos era similar: todos 
aquellos a quienes habfan amado estaban muertos. 

—Aquel otono, mi madre ya no regreso —dijo ella—. Era el 
otono del ano en el que tuvo lugar la horrorosa masacre de los 
hugonotes, en Paris. Ella viajaba junto con casi una docena de 
mujeres, algunas acompanadas de ninos, propios o huerfanos, 
que habfan adoptado. Mi padre la espero hasta poco antes de 
Navidad, despues supo que algo habfa ocurrido. Creo que yo 
era demasiado pequena, apenas tenfa un ano—, pero mi padre 
dijo que yo tambien la esperaba. En primavera, cuando los ca- 
minos volvieron a ser transitables, mi padre fue en su busca. No 
encontro nada, ni rastros, ni rumores, nada, ni de ella ni de las 
otras mujeres. Cuando tuve la edad suficiente para comprender- 
lo, aunque fuera a medias, mi padre me dijo que mi madre habfa 
muerto debido a una enfermedad, pero en realidad, desapare- 
cio. Desaparecio hace veinte anos, y... y... —Jarmila se encogio y 
prorrumpio en sollozos. Andrej procure reprimir el dolor que 
le atenazaba la garganta, pero no logro articular palabra. Tendio 
la mano para rozarle el hombro, pero no se atrevio. De repente 
ella le aferro la mano con sus dedos humedos y la apreto. 

El capellan alzo la vista y los miro fijamente. Andrej hizo 
una mueca y se encogio de hombros. El capellan permanecio 
inmovil pero no retomo la lectura, observandolos desde el otro 
extremo de la sala. No ofrecio ni una palabra de consuelo, ni 
siquiera de comprension, y Andrej se sintio invadido por un 
profundo desprecio por aquel hombre reservado. 

—Hace veinte anos —sollozo Jarmila—, y ahora me han 
hablado de vos y de vuestra espantosa historia, de como per- 
disteis a vuestros padres. Y entonces... pense..., me dije... 

—Y ahora creeis que mi historia es la solucion a la vues 
tra, que lo que presencie fue la muerte de vuestra madre y 
sus acompanantes, a quienes mi madre y mi padre tambien 
siguieron a la muerte. A 
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Ella asintio con la cabeza. 

—^Sabeis —dijo el—, sabeis que mis padres han desapa- 
recido, tambien para mi? Se que han muerto, pero no lo pre- 
sencie. Mi madre era una sombra entre sombras y la ultima 
vez que vi a mi padre entraba en un convento en ruinas con su 
acostumbrado paso ligero, como si el mundo fuera un arbol 
frutal al que solo habfa que sacudir. 

Ella le apreto la mano con mas fuerza,despues la acerco a 
su mejilla y la aferro con ambas manos. Andrej percibio su 
aliento y la humedad de sxis mejillas, las lagrimas que reco¬ 
man el dorso de sus manos. Trago saliva sin saber que decir, 
sospechando que a ella le ocurrfa lo mismo: nadie ajeno a ese 
dolor podrfa haber dicho una palabra. 

Cuando alzo la vista, el capellan estaba a su lado. 

—Es tarde —dijo—, debes marcharte, hijo mfo. 

Andrej gesticulo con la otra mano, furioso y sin saber que 
hacer. 

—Ahora no puedo dejarla sola. 

—No hay nada que puedas hacer por ella, hijo mfo. 

—jAmbos podrfamos tratar de encontrar el convento en el 
que su madre y mis padres perdieron la vida! —exclamo 
Andrej—. Yo estuve allf, solo que no se donde se encuentra. 

—Buenas noches, hijo mfo —dijo el capellan, mirandolo 
fijamente. 

Andrej sintio que la mano de Jarmila reducfa la presion. Se 
volvio y la miro. Tenfa el rostro mojado, el maquillaje corrido 
y la nariz y las mejillas rojas e hinchadas. A Andrej se le corto 
la respiracion al ver su belleza, que ni la perdida, el dolor y el 
miedo consegufan afear. 

—Me las arreglare —dijo y le solto la mano—. El dolor 
todavfa es... —Carraspeo—.. Su Reverencia lo sabe, ^verdad? 

El capellan asintio en silencio. 

—Debeis iros, Andrej—dijo'ella. 

—Te acompanare hasta la puerta —dijo el capellan. 

Presa de la confusion, Andrej siguio al delgado clerigo. 
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Justo antes de llegar a la puerta recordo sus modales y se vol- 
vio. Jarmila estaba sentada junto al fuego, moralmente des- 
trozada, envuelta en su magnffico vestido como si fuera una 
armadura, y lo miraba marchar. Andrej se inclino y ella esbo- 
zo una sonrisa. 

—Por aquf —dijo el capellan. 

El cochero estaba sentado en el pescante como si jamas se 
hubiera movido de alii. Ningun gesto revelo que reconocfa a 
Andrej ni lo que pensaba al tener que regresar al Hradschin en 
medio de la noche y la niebla. 

—Mi pupila alberga muchas esperanzas —dijo el capellan 
cuando Andrej se giro para despedirse. 

—A lo mejor puedo ayudarla, y tambien a mi mismo —mur¬ 
al uro Andrej. 

—Ve con Dios, hijo mfo —dijo el capellan y, para sorpre- 
sa del joven, desaparecio dentro de la oscura casa sin decir pa- 
labra. 

Andrej trepo al carruaje. Estaba tan confuso y desorientado 
que no noto el frfo que hacfa. Cuando se dejo caer sobre la ban- 
queta tapizada de cuero, el carruaje se balanced y el tenso los 
musculos esperando el tiron con el que el carruaje se pondrfa 
en marcha, pero este no se movio. Aguardo unos segundos con 
indecision. ^Acaso el hombre sentado en el pescante habfa ol- 
vidado adonde debfa llevarlo? Andrej se asomo a la ventanilla. 

—<;Que pasa? —pregunto. 

La oscura figura del cochero se inclino hacia el y senalo 
hacia arriba con el pulgar. 

En la planta superior se habfa abierto una ventana; Andrej 
vio el agujero iluminado por las rojas llamas de la chimenea y 
a Jarmila, asomada a la ventana. Sus miradas se encontraron. 

Jarmila se llevo un dedo a los labios y le hizo senales con 
la otra mano. 

Andrej abrio la portezuela y bajo del carruaje. 

En cuanto hubo apoyado un pie en el suelo el carruaje 
arranco entre un tintineo de cadenas y resonar de cascos, y 
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el cochero, sin dignarse mirarlo, hizo restallar las riendas en 
el lomo de los caballos y partio en direccion al Hradschin. 

Volvio a alzar la vista. Jarmila lo miraba, inmovil. Andrej 
creyo ver que un segundo rizo se habfa desprendido de su 
peinado y danzaba en el aire. Remonto las escaleras a toda 
prisa con el corazon latiendole aceleradamente. 

Cuando Andrej empezo a vivir en la calle se acostumbro a 
pagar por todo. Tuvo que pagarle al cabecilla de los mendigos 
para que este lo introdujera de contrabando entre los suyos y 
no lo delatara ante las autoridades; el pago consistio en entre - 
garle todo lo obtenido en vez de quedarse con la mitad, y lo 
que este le devolvfa para que pudiera sobrevivir dependfa de la 
misericordia del cabecilla. Tuvo que pagarles a otros golf illos 
para que lo acogieran entre ellos y en este caso tambien tuvo 
que entregarles la decima parte de lo conseguido mendigando, 
una suma tan digna de un usurero como la exigida por el 
cabecilla de los mendigos. 

Con los anos, tanto la deuda como la forma de pago se 
fueron modificando. Despues de que Andrej hubiera demostrado 
que era un miembro fiable de la comunidad de mendigos, el 
cabecilla se conformo con la mitad de todos sus ingresos, pero 
entre sus camaradas la recaudacion rapidamente se convirtio en 
un asunto jerarquico. Habfa lugares donde merecfa la pena 
mendigar y otros en los que uno se vefa obligado a robar para 
sobrevivir. Los muchachos mayores y mas fuertes reinaban en 
los primeros, pero por una compensacion estaban dispuestos a 
cederle el puesto a un miembro menor del grupo de golfillos 
durante medio dfa. Despues de la primera vez que Andrej se 
metio en una de las callejuelas casi tenebrosas y se dejo 
manosear en la hedionda oscuridad por uno de los adolescentes 
de un modo desconocido y repugnante; despues de cumplir con 
las indicaciones siseadas por su joven amo y senor que lo sobaba 
y toquetea- -ba; despues de que este lo empujara contra la pared, 
le bajara los pantalones, le metiera algo duro y caliente entre las 
pier- 


301 



—Jarka, ;oh, Jarka!, eres tanhermosa, eres tan..., crei que..., eres 
tan hermosa... —jBesame! Los botones ceden, una costura 
revienta... 


De pronto los lazos del estrecho corse se soltaron. Jarmila 
tomo aliento y la abertura triangular del corpino que descendia 
desde el cuello hasta la cintura se abrio. Jarmila se arranco el 
cuello rizado de los hombros; otros botones se desprendieron, 
algunos rodaron hasta la pared opuesta y ella tiro de las cintas 
de la enagua y Andrej, cuyas manos temblorosas recoman su 
torso y en cuyo cerebro ardia una hoguera que habrfa derretido 
las piedras, de pronto vio un trozo de piel blanca, el principio 
del canalillo entre los pechos cruelmente oprimidos. Jarmila 
tiro del corpino y de la falda, y Andrej vio las marcas rojas 
dejadas por los lazos, vio dos pechos que surgian del vestido 
coronados por dos pezones irritados por el roce. Entonces ella 
apreto la cabeza de el contra su pecho y el beso la piel 
lastimada, saboreo la sal de su sudor, recorrio una suave curva 
con la lengua y despues se topo con un nudo, lo agarro con los 
dientes y oyo como ella contenfa el aliento. Sus manos se 
introdujeron en la abertura que habian creado, palparon la piel 
ardiente, se cerraron sobre la blandura de sus pechos y apreta- 
ron, palparon, amasaron, acariciaron y encendieron... 

Nadie le habia ensenado a darle placer a una mujer. Nadie 
le habia hablado de la posibilidad de sentir placer uno mismo. 
Habia estado con la viuda vieja y gorda que preferfa las embes- 
tidas rapidas y violentas, para quien el autentico placer consistia 
en la idea de que alguien que era casi un nino se esforzara presa 
del asco encima de su cuerpo; mucho despues conocio a las pu- 
tas que, por motivos completamente diferentes tambien prefe- 
rfan las embestidas duras y rapidas, y cuya mayor expresion de 
temura consistia en meterle la mano en la entrepiema cuando 
el tiempo pagado estaba a punto de acabar pero el amante aun 
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no habfa derramado su simiente. Excepto la semiviolacion en la 
callejuela, nunca hubo otro hombre, y tampoco uno que se hu- 
biera hecho cargo de el con afecto. Andrej era un ciego, un 
sor-Jo y un paralftico que penetraba* en un mundo nuevo del 
que ni siquiera posefa una description, y sus actos estaban 
dirigidos por los susurros del bondadoso dios del amor... o los 
adivinaba gracias a los movimientos de Jarmila. La 
desconfianza que se habfa convertido en su manera de ser, 
desaparecio: se sumio en Jarmila. La precaution que le habfa 
permitido sobrevivir entre tiburones durante todos esos anos se 
habfa adormecido: se entrego a Jarmila. Esa voz que jamas 
enmudecfa y que no habfa dejado de susurrarle al ofdo 
mientras estaba sentado frente a ella junto a la chimenea, se 
convirtio en un murmullo aun mas suave que parecfa decir: 
«^Que mas da?» 

Apenas percibio el escalofrfo que le recorrfa el cuerpo 
cuando ella le quito la camisa y, cuando le acaricio la espalda 
desnuda con las manos no pudo evitar un estremecimiento. 
Las unas de Jarmila trazaron suaves surcos en su piel. Andrej 
solto un gemido. 

Ella pataleaba y se retorcfa bajo su cuerpo y gracias a sus 
esfuerzos, casi habfa logrado quitarse el corse. Cuando logro 
arrancarselo del todo, le rodeo el cuello con los brazos; el 
abrazo su torso desnudo y jadeo, el roce de la piel contra la 
piel lo hizo estallar; cuando ella se restrego contra el, sus 
pezones eran dos puntos duros que percibio en su propio pe- 
cho. La falda de aros la envolvfa como una fortaleza de fieltro 
y pelo de caballo, una muralla de aros rfgidos. Andrej intento 
apartarla porque querfa contemplarla, pero ella se aferro a el. 
Sus manos trazaban huellas de chispas en su espalda, se intro- 
dujeron bajo las calzas baratas que le cubrfan los muslos, sol- 
taron los lazos que sujetaban los calzones y la ridicula prenda 
cayo al suelo. 

Andrej sintio ganas de refr —o de gritar— mientras trata- 
ba de desatar las cintas que sostenfan la falda y volvio a estre- 
mecerse cuando las manos de Jarmila descubrieron su trasero. 
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La bragueta habfa cafdo junto con las calzas y la tumescencia 
habfa apartado la delgada tela que cubrfa la abertura. Cuando 
las manos de Jarmila lo tocaron creyo desfallecer y todos sus 
sentidos se concentraron en eso que ahora temblaba entre las 
manos de ella. Era como si todo su ser se hubiera convertido 
en un unico estremecimiento que le recoma la piel y se cen- 
traba en su bajo vientre. Su corazon estaba a punto de estallar 
y se quedo sin aliento, quiso detener lo que ocurrfa y al mismo 
tiempo su unico deseo era que ocurriera; entonces ese es¬ 
tremecimiento surgio de el, palpito y broto arrastrando todo su 
ser, vaciandolo y derramandose en las manos de Jarmila y en 
su piel, dejando atras su cuerpo moribundo... que inmedia- 
tamente despues volvio a cobrar vida, calido y ardiente, inun- 
dando sus sentidos como golpes de tambor y relampagos. Le 
parecio que estallaba en todas las direcciones como una lluvia 
de cometas, para despues volver a sumirse en si mismo cuan¬ 
do el palpitar disminuyd... 

Cuando comprendio lo que habfa ocurrido, su euforia 
desaparecio. La vergiienza le retorcfa las tripas, pero entonces 
Jarmila empezo a refr y se reclino contra el, sin soltarlo* 
Andrej sintio la humedad que fundfa los dedos de ella con su 
piel, percibio que no habfa dejado de mover la mano y que 
cada movimiento y cada roce eran dolorosos y lujuriosos a la 
vez, y entonces supo que la risa estaba provocada por la mas 
pura alegrfa. Abrio la boca pero ella la cerro con los labios y 
era como si quisiera rellenarla con su lengua. 

—Ahora yo —jadeo ella—. Se como va. Yo tambien quie- 

ro lo mismo... Te mostrare como... 

/ 

El se tendio junto a ella y la contemplo mientras ella se 
quitaba la falda y se desnudaba, porque el era incapaz de ayu- 
darle; disfruto observandola a medida que ella le desvelaba 
sus ultimos secretos y sintio que ella tambien disfrutaba ha- 
ciendolo. 

Que el tambien estuviera tendido junto a ella, desnudo 
excepto por las medias, no lo avergonzo; que ella ni siquiera 
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se hubiera limpiado las manos antes de quitarse la ropa, que 
manchas de humedad brillaran entre los pechos de ella y en su 
propio vientre, y que eso no la repugnara, volvio a excitarlo. 

Cuando ella se entrego a el, por primera vez se olvido de 
sus padres, de los anos transcurridos en la calle, del empera- 
dor Rodolfo y de la historia que este siempre querfa volver a 
escuchar y se sintio dichoso. 

Mas tarde se desperto porque la oyo llorar y la abrazo, 
medio dormido. Ella se apreto contra su cuerpo como si tra- 
tara de meterse dentro de el. Antes de volver a dormirse, 
An-drej oyo el murmullo de la voz cuyos consejos le habian 
permitido sobrevivir durante tanto tiempo..., pero ahora 
estaba demasiado cansado y agotado para dejar que lo 
entristeciera. 
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No se habfan atrevido a matarlo. Con el tiempo, empeza- 
ron a acostumbrarse a su presencia y Cyprian se avergonzo al 
descubrir que aceptar la normalizacion del trato con los guar- 
dias de la prision de malhechores no solo se debfa al puro prag- 
matismo sino que suponfa un considerable alivio. El dolor de 
las palizas lo habfan desmoralizado menos que el odio que cada 
vez surgfa con mayor violencia en su interior y del que sos- 
pechaba que se extenderfa a todo el mundo y que lo dominarfa 
para siempre si las brutalidades no cesaban, pero cesaron a 
tiempo. Los guardias simularon que nada habfa pasado y de un 
dfa para otro empezaron a gastarle bromas, al igual que a todos 
los otros prisioneros de larga duration, con los que pasaban 
mas tiempo que con sus familias. 

Cyprian se habfa observado a sf mismo al compartir las 
bromas de los guardias, feliz porque las palizas habfan llegado 

a su fin. ^Acaso era una serial de debilidad? ^Les habrfa lami- 

/ 

do el culo ? El, que no acostumbraba a eludir las preguntas, se 
observo a sf mismo eludiendolas un dfa tras otro. Sabfa que su 
conducta era la adecuada si pretendfa salir de allf algun dfa, y 
al mismo tiempo tenfa claro que incluso un toro como el 
nunca saldrfa completamente indemne del encarcelamiento. 
Cuando uno pasa mucho tiempo encadenado a una pared, de- 
pendiendo del humor de otros, algo se quiebra en su interior. 
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No era una cuestion de fuerza, sencillamente ocurria. Si era 
una cuestion de fuerza la capacidad de retomar la vida ante¬ 
rior tras semejante quebranto y poder confiar en Dios, en el 
transcurso de las cosas y en el resto de la humanidad. 

—Venga —dijo el guardia al traerle la sopa de la cena—, 
tal vez no lo comprendas, pero si se lo pides al comandante 
con amabilidad, seguro que dice que si. Aquf todos somos 
hombres, «mo? 

—Muy amable de tu parte, Pancraz, pero pierdes el 
tiempo. 

—A lo mejor ni siquiera te pide dinero. Hace rato que se 
pregunta como lo aguantas. 

—Dile que supone una ayuda que de noche las ratas te 
correteen por la barriga. 

—^Sabes una cosa? —dijo Pancraz y se acerco a Cyprian. 
Posefa la sinceridad de aquel que durante muchos anos ha vis- 
to como las personas que entraban erguidas en la celda cuya 
puerta se cerraba a sus espaldas, al cabo de cierto tiempo em- 
pezaban a arrastrarse—. Una vez hubo uno que se la cascaba 
cinco veces al dfa como un loco. Cinco o seis veces al dfa, era 
increfble. Ese se la agarraba mas veces para cascarsela que para 
mear. «En algun momento ese se mata, el muy idiota, porque 
en algun momento lo unico que saldra es sangre», dijo el 
comandante y entonces le envio una hembra a la celda para 
que le echara una mano, por asf decir. 

—Conmovedor—dijo Cyprian. 

—Pues no —dijo Pancraz y solto una risita. Estaba acu- 
rrucado junto a Cyprian y le pego un golpe amistoso en el 
hombro. 

»E1 muy idiota se empalmo tanto que cuando le manda- 
mos la hembra le dio un ataque al corazon. [Recta como un 
palo! Ni siquiera se la pudo meter. A que no te imaginas lo 
que sudo el comandante cuando tuvo que informar a la viuda. 
^Como le dices algo asf? 

—La vida tiene aspectos tragicos —dijo Cyprian. 
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—Y por eso el comandante esta preocupado por ti. Porque 
ni siquiera te la cascas de noche, ni una vez. Dice que no es 
normal. La cosa acaba por asfixiarte. 

—Me alegro de que os preocupeis por ml Supongo que to- 
das las noches me observais por tumo a traves de la mirilla, para 
aseguraros de que no tengo la mano metida en la bragueta. 

—No hace falta que te espiemos —dijo Pancraz y se puso 
de pie, suspirando—. ^Cuanto tiempo.crees que me dedico a 
esto? Notas todo lo que hacen tus pupilos. 

—Te enviare un regalo cuando este fuera y tu aun estes 
aqul 

—jVenga ya! —solto el guardia y salio arrastrando los 
pies—. Sena un mal negocio para mi, Cyprian, porque estoy 
seguro de que saldre antes que tu. 

—Claro, claro —dijo Cyprian y lo saludo con la mano 
cuando el otro cerro la puerta. Oyo sus pasos alejandose por el 
pasillo. La celda quedo en silencio. Despues los pasos vol- 
vieron a acercarse a la puerta, la Have giro y Pancraz regreso. 
Sostenfa el casco en una mano y se rascaba la cabeza con la 
boca abierta. Cyprian lo miro fijamente. 

—^Que pasa? «HJn ataque al corazon en la celda vecina? 

Pancraz nego con la cabeza. 

—No —tartamudeo—. Que vengas. Acaban de dejarte en 
libertad. 
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La casa de Praga apenas se diferenciaba de la casa de Viena: 
dos plantas superiores encima de una planta baja de doble al- 
tura apoyada sobre el deposito, el sotano y la sala de ventas, y 
coronada por un desvan; entremedio, habitaciones pequenas y 
oscuras dispuestas alrededor de una ancha y presuntuosa 
escalera, menos acogedoras que repletas de valiosas mesas, 
armarios, ornadas repisas de chimeneas y relojes de pendulo, 
relojes giratorios, relojes que producian un zumbido y relojes 
que no dejaban de hacer tic tac, y que competfan con las aves 
cantoras de las jaulas en su afan de destrozarle los nervios a 
los habitantes de la casa. En los rincones mas oscuros de las 
habitaciones ardfan velas que tiznaban las paredes de negro. 
Alii Agnes disponfa de una libertad aun mayor: en la vivienda 
de la Kartner Strasse habia dormido junto con su criada y dos 
jovenes ayudantes de cocina, y tambien habia compartido la 
habitacion con la hermana viuda de su padre cuando esta ve- 
nia de visita. 

Alii, en la casa junto a la Fuente Dorada, a un tiro de 
piedra de la inmensa obra en construccion del convento de 
jesuitas y en una de las zonas mas antiguas de toda la ciudad, 
Agnes disponfa de una habitacion en la planta superior solo 
para ella y su criada. El resto de la servidumbre ocupaba el 
desvan o el sotano, y la cama de la habitacion de Agnes era 
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tan ancha que resultaba diffcil imaginarsela ocupada por una 
sola persona..., y tambien si uno hacfa caso omiso de la cos- 
tumbre de su criada de girarse por la noche y abrazar a Agnes 
porque entre suenos olvidaba que esta ya no era una nina pe- 
quena que buscaba proteccion. 

Y sin embargo, para Agnes toda la casa era una prision. 
Cuando miraba por la ventana y contemplaba la fuente encima 
de la cual habfan colgado una jaula de hierro forjado, era 
como si ella misma estuviera enjaulada. 

Agnes dirigio la mirada a la oscuridad. A finales de febre- 
ro la luz era escasa, sobre todo en Praga. Oyo la respiracion 
tranquila de la envejecida mujer que dormfa a su lado y el 
murmullo indescifrable que surgfa de la gran sala de la pri- 
mera planta. Una vez mas, habfa huido de esa sala en la que 
todos los actores de la tragedia representada en esa casa se 
encontraban durante las dos comidas principales del dfa, una 
tragedia titulada «E1 camino de Agnes Wiegant a la oscuridad. 
Una tragedia en tres actos». 

La oscuridad era su futuro, el camino que conducfa hasta 
allf pasaba por su boda con Sebastian Wilfing, y ya habfa 
recorrido un buen trecho. Para ser exactos, se encontraba al 
final del segundo acto. La traicion del amado ya habfa tenido 
lugar, el rapto de la herofna tambien. Aun faltaba la pompa de 
las festividades de la boda que tendrfa lugar despues de Pas- 
cua y el anticlimax supondrfa la lenta extincion de la herofna 
en la aborrecida union con un esposo no amado, mientras sus 
pensamientos giraban en tomo al hombre que habfa amado y 
que la habfa condenado a la ruina. 

Las comidas le resultaban insoportables. Permanecfa sen- 
tada entre el parloteo de unas personas que sabfan que el alma 
de una de ellas estaba sumida en las tinieblas y que sin embar¬ 
go se esforzaban por simular que no lo notaban. ^Cual habfa 
sido el tema de conversation de ese dfa? Que la primavera 
tardaba en llegar. Que en Viena ya aparecerfan las primeras 
campanulas. Que el frfo no desaparecfa debido a que Praga 
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se encontraba en una hondonada. Que la ventaja consistia en 
que al menos uno no se hundia en la nieve derretida de las 
callejuelas; coma la voz de que todas las primaveras, en Viena 
desaparecian carros tirados por bueyes junto con los bueyes, 
la carga y el cochero en medio del fango. Que cuando llegaba 
la primera brisa calida, las f lorecillas blancas temblaban y uno 
sabia que por fin habia llegado la primavera. Que inmediata- 
mente despues, las campanillas se ahogaban en el fango, junto 
con los carros. Ja, ja, ja! <^Eh? ^Que te pasa, Agnes? Come un 
poco, hija mia. 

La primavera nunca llegarfa al corazon de Agnes. En el 
reinaba el inviemo desde que abandonaron Viena a toda prisa 
y llegaron alii, a Praga; y lo invadia un frfo helado cuando 
recordaba la traicion de Cyprian y el quebranto de su pro- 
mesa. «£Virginia? ^Que importa lo que dije ayer?» Y lo peor 
de todo: «No hemos de escondemos ni huir. No: nos enfren- 
taremos a ellos.» En vez de enfrentarse a su padre y a los de- 
mas, Cyprian habia puesto pies en polvorosa. No es que ella le 
echara en cara que lo hubiera hecho por cobardia. No, fue su 
cabezoneria, su implacable testarudez cuando consideraba que 
una conducta era correcta y honorable; en tal caso jamas se 
comportarfa de otra manera, ni siquiera si todos los santos 
resucitaran para convencerlo de lo contrario. Lo unico que 
habia hecho fue sosegarla, calmarla, enganarla con sus procla- 
maciones de que habia cambiado de opinion y que huirfa con 
ella. En realidad, seguia teniendo validez lo que habia dicho 
antes: que consideraba que huir juntos en vez de partir con la 
bendicion de su familia era un error. Y cuando el senor Khlesl 
consideraba que algo era un error, entonces tenia que serlo, \y 
para todo el mundo! Claro que no le habia mentido por 
maldad, sino solo para protegerla, para atenuar el hecho de 
que su amor era un sinsentido. Por eso lo aborrecia aun mas. 
^Como logro el controlarse hasta el punto de limitarse a son- 
reir mientras juraba en falso, cuando sabia que el resultado 
supondrfa la condena a muerte de su amor? Agnes no dudaba 
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ni un instante de que Cyprian la amaba, y eso solo lo empeo- 

raba mas. No solo le habfa clavado un punal en el corazon a 

/ 

ella sino a si mismo. Ahora lo aborrecfa, lo ABORRECIA y al 
mismo tiempo el dfa que no estaba junto a ella era un dfa os- 
curo y ceniciento en el que las horas pasaban sin sentido. 

Penso en el ritual que acompanaba todas las comidas, en 
las que casi no probaba alimento (la mayorfa): alguien le pre- 
sentaba un plato, casi siempre su prometido. Su rostro rubi- 
cundo de barba rubia expresaba preocupacion. 

—Come alguna cosa, Agnes —decfa casi siempre—. Estas 
muy delgada. 

—No tengo hambre. 

—Has de comer mas, de lo contrario este frfo repugnante 
acabara contigo. Me preocupas, querida. 

iQuerida! 

Desde su llegada a Praga, Sebastian le habfa demostrado la 
maxima cortesfa y gentileza. Soporto que se encerrara en su 
habitation durante dfas; no se impaciento cuando se nego a 
dirigirle la palabra ni cuando alguna vez arrojo al suelo el 
contenido de un plato que le ofrecfa sin mediar palabra. 
Cuando Theresia Wiegant reprendfa a su hija con dureza y 
todos crefan que la temperatura se volverfa aun mas gelida, 
Sebastian la defendfa; cuando Nfklas Wiegant intentaba ha- 
blarle, le rogaba a este que la dejara en paz. Era un hombre 
cuyo vientre era demasiado abultado para su edad, de piernas 
arqueadas, hombros cafdos y cabeza tosca, al que se le notaba 
que podrfa haber tenido un aspecto mas o menos aceptable si 
no estuviera tan gordo; solo al sonrefr se traslucfa un poco del 
encanto que sus rasgos habfan tenido en el pasado. 

Con el tiempo, Agnes descubrio que estaba mas enfadada 
con Cyprian que con Sebastian, y eso la horrorizo aun mas que 
todo lo demas. Descubrio que hacer caso omiso de el la hacfa 
sentir culpable. El nunca se le habfa acercado demasiado, ni 
siquiera habfa apoyado la mano en el respaldo de su A silla. Si 
en todo Praga uno hubiera buscado un hombre que 
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se comportara de manera intachable, caballeresca y amable 
con su prometida, habrfa que dirigirse a la casa de la familia 
Wilfing y preguntar por el senorito. 

Cuando el murmullo de voces que surgia de la planta in¬ 
ferior se interrumpio abruptamente, Agnes creyo oir la vi¬ 
bration del silencio. Entonces una silla cayo al suelo, el ruido 
resono por la escalera y la sobresalto. 

—;No! —oyo exclamar a Sebastian Wilfing padre; la voz 
penetro a traves de dos cielorrasos de tablas, paja y entarima- 
do como si no existieran—. Eso es asunto nuestro, somos los 
amos de casa... —La voz se quebro. 

Los duenos de la casa eran el padre de Sebastian y el de 
Agnes. Habian comprado dos casas anexas en un terreno 
triangular cuyo centra ocupaba la Fuente Dorada, las habian 
reformado convirtiendolas en una especie de fortaleza inspi- 
rada por el sentido comercial y societario, en la que habrfan 
cabido ambas familias junto con la servidumbre y los em- 
pleados, incluso si en el hogar de los Wiegant hubiera habido 
otros ninos y si Sebastian Wilfing padre no hubiera dejado a 
sus hijos menores en Viena al cuidado de su hermano. Sin em¬ 
bargo, desde su llegada conjunta a Praga se habia formado una 
constelacion en la que Sebastian hijo hacia de dueno de casa, 
Sebastian padre y Niklas Wiegant le dejaban las riendas, 
The-resia Wiegant lo observaba con una expresion de furia 
indignada y Agnes desempenaba el papel de la arena que 
atascaba la maquinaria de ese artilugio artificial. Agnes oyo 
los pasos de ambos hombres en la escalera y se quedo 
paralizada pensando que subirfan, pero despues comprendio 
que bajaban. 

Lo ocurrido era tan distinto de la comedia interpretada 
durante las ultimas semanas que Agnes sintio una repentina 
curiosidad. Bajo de la cama, atraveso el frfo suelo de madera y 
miro por la ventana. Estaba oscuro, pero logro ver la callejuela 
justo delante de la puerta de entrada. Reconocio las sombras 
alargadas proyectadas por las tres figuras ante la puerta ilumi- 
nada. Dos pertenecian a la servidumbre, la tercera estaba de 
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pie ante la puerta y las otras dos parecfan retenerla. El grueso 
cristal de la ventana se empano y lo limpid con el puno. 

La tercera figura permanecfa inmovil en la callejuela, una 
amplia capucha acabada en tres puntas le cubrfa la cabeza y un 
largo manto de magistrado con un gran cuello de piel ocultaba 
el rostro. Se sorprendio al comprender que lo que le cubrfa la 
cabeza era un birrete de sacerdote. 

Cuando su padre y Sebastian Wilfing.padre salieron a la 
calle y se detuvieron justo delante del sacerdote, descorrid el 
pasador y entreabrio la ventana. El frfo exterior hizo que re- 
cordara que solo llevaba una camisola. 

—No puedes entrar aquf —oyo decir a su padre y de re- 
pente recordo al padre dominico que hacfa casi una vida apa- 
recio en su casa vienesa y saludo cordialmente a su padre. 

Entonces retrocedio unos pasos, pero despues volvio a la 
ventana. La tentacion de agarrar el primer objeto pesado que 
estuviera a mano y dejarlo caer sobre el birrete era casi irre¬ 
sistible. Recordo la mirada insensible que le habfa lanzado el 
dominico en la sala de su padre en Viena, y se estremecio de 
ira y de temor. 

El sacerdote murmuro unas palabras. 

—No —dijo Niklas Wiegant—. El respeto por tu habito 
no llega a tanto. 

—^Cdrno nos has encontrado? —chillo Sebastian Wilfing, 
y carraspeo. 

—Eso no tiene importancia, Sebastian. No puede entrar. 
Ya no. Han ocurrido demasiadas cosas desde su ultima visita. 

El intercambio de palabras sorprendio a Agnes. Jamas 
habrfa esperado que su padre se opusiera a su antiguo com- 
panero de la epoca espanola, pero ahora ofa que lo estaba ha- 
ciendo. Y Sebastian Wilfing lo apoyaba. Agnes sintio algo in- 
descriptible; hasta hacfa unos meses, siempre habfa confiado 
en el afecto de su padre por ella y ahora de pronto parecfa que 
tal vez podfa volver a confiar en el. El dominico habfa 
destrozado su vida y ahora el padre de Agnes se lo echaba en 


316 



cara y le negaba la entrada. El corazon le latfa con fuerza y no 
noto que la voz que ultimamente siempre protestaba cuando 
pensaba en Niklas Wiegant como su padre, ahora callaba. 

El sacerdote dio un paso adelante como si pretendiera 
abrirse paso entre ambos hombres. Pero estos se tomaron de 
la mano y le cerraron el paso. Agnes contuvo el aliento. Am¬ 
bos ancianos daban la impresion de que preferfan dejarse ma- 
tar antes que franquearle el paso al oscuro sacerdote. 

Entonces vio que la cabeza bajo el birrete asentfa. Lo que 
mas le hubiera gustado era sacar el puno por la ventana y gri- 
tar: «jVete, so demonio!», pero se limito a aferrar el pasador 
de la ventana como si quisiera arrancarlo. 

El hombre oscuro se dispuso a alejarse sin decir una sola 
palabra mas. Su negro atuendo se confundio con su sombra y 
esta con la oscuridad mas alia del cfrculo iluminado de la 
entrada. Despues giro la cabeza y miro hacia arriba por en- 
cima del hombro... como si hubiera percibido la presencia de 
Agnes junto a la ventana. Ella quiso retroceder, pero la mirada 
de el la descubrio y se detuvo. Las piemas se negaban a 
sostenerla y que su alma no pereciera en ese mismo instante 
solo se debfa al hechizo de la mirada del oscuro sacerdote. 
Unicamente vefa esa mirada, solo ofa los latidos de su propio 
corazon que resonaban como si palpitara en medio de una 
enorme catedral vacfa. Despues se pregunto si el hombre de la 
callejuela realmente la habfa visto, pero en aquel instante no 
dudo que la habfa reconocido, puesto que ella tambien lo 
habfa reconocido a el. 

El oscuro sacerdote era Cyprian Khlesl. 


La casa no recupero la tranquilidad hasta que los serenos 
empezaron a hacer su ronda: «;Todo esta bien!», pero nada 
estaba bien. Agnes, tendida en su lado de la cama, procuraba 
sosegar su respiration para que los latidos de su corazon no la 
asfixiaran. Hubo gritos. Por primera vez, Agnes tomo 
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conciencia de que, cuando se ponia nervioso, la voz de Se¬ 
bastian hijo era tan chillona como la de su padre. Habia com- 
prendido cada una de sus palabras; desde la perorata mas bien 
enigmatica que afirmaba que no se podia confiar en nadie y 
que todos los jueces de Viena izaban su bandera al viento que 
soplaba con mas fuerza en vez de plegarse a la constante brisa 
de la justicia, hasta la eruption asombrosamente variada de 
insultos lanzados contra el joven senor Khlesl, que habria 
deslucido la aureola del joven senor Wilfing en cuanto a su 
caracter de yemo ideal y ejemplar, en caso de que lo hubieran 
oido otras personas que aquellas que ya lo conocian. Cuando 
la situation se calmo por fin, el odio liberado en la sala de la 
primera planta siguio resonando por toda la casa. 

La criada roncaba y resoplaba. Agnes escucho el crujido de 
las vigas cuando el frio del mes de febrero derroto la debil ca- 
lidez interior, el rumor de la carcoma en la madera y los ruidos 
de la casa que indicaban que algunos aun estaban despiertos. 

Cuando se incorporo, Agnes sintio una palpitation en la 
garganta. Nunpa habia notado cuanto se movia la cama si uno 
no se quedaba quieto. La criada empezo a respirar entrecor- 
tadamente y Agnes no se atrevio ni siquiera a tragar saliva. 
Despues la criada siguio roncando y Agnes bajo de la cama 
buscando sus zapatos. No volvio a respirar hasta que sus pies 
rozaron el frio cuero. 

Cuando se puso de pie el suelo de madera crujio. Lo mal- 
dijo y al mismo tiempo estaba tan tensa que podria haberse 
echado a llorar. Llegar hasta la puerta le llevo una eternidad y 
tuvo que evitar varios obstaculos: las tablas irregulares que 
amenazaban con hacerla tropezar, el suelo que crujia y las 
oquedades debajo de las tablas que habrian delatado hasta la 
leve pisada de un gato. Cuando llego hasta la puerta, dejo de 
sentir frio; las mejillas le ardian. Abrio la puerta y cada chirri- 
do la hacia cerrar los ojos presa del espanto. Cuando por fin 
alcanzo la escalera y nadie se habia despertado, la mas asom- 
brada fue ella. 
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En el extremo superior de la escalera ardfa una llamita azul 
en un candil que tal vez seguirfa encendido durante otro cuarto 
de hora; antes de que se apagara, un criado medio dormido se 
quemarfa los dedos al rellenarlo con aceite. Los senores 
Wiegant y Wilfing se permitfan el lujo de reducir el peligro 
de romperse el cuello durante una visita noctuma al retrete, 
situado junto a la escalera. En el descansillo de la primera 
planta ardfa otro candil, y habfa un tercero en la planta baja. 
Agnes descendio la escalera con mucha precaution. 

La puerta de entrada tenia dos hojas y habria resistido un 
ataque de los turcos durante un buen rato. Apenas se vislum- 
braba la madera bajo los numerosos clavos de hierro; el cerrojo 
era un artilugio formado por planchas de hierro, ganchos y 
barras de metal que debfa de haber supuesto el sustento anual 
de un cerrajero, junto con su mujer, sus hijos y un cunado 
aprovechado. Agnes lo aferro y despues titubeo. De pronto 
comprendio que si salfa de la casa algo habria llegado a su fin, 
un final que empezo cuando se separo de Cyprian en la puerta 
de Karntner. Los meses pasados solo habfan constituido un 
retraso. Y al mismo tiempo se iniciaria algo diferente. Su 
mano se detuvo cuando el traidor que habita en todos nosotros 
—y que aguarda el momento preciso para hacer acto de 
presencia— le pregunto si la comodidad que suponfa una gran 
casa, un marido rico y un futuro asegurado era algo que 
imprescindiblemente habfa que arriesgar. para que? Ade- 
mas hacfa frfo e iba ligera de rbpa, por no hablar del vigilante 
que con toda seguridad pasarfa justo en el momento en el que 
ella saldrfa a la callejuela solo vestida con una camisola. Y vete 
a explicarle este escandalo a la familia a la que hasta ahora 
solo le ofreciste melancolfa, mutismo, ataques de cabezoneria 
y una expresion siempre adusta. 

Agnes mantuvo la mano apoyada en el cerrojo y de repen - 
te se convencio de que daba igual hiciera lo que hiciese, poi> 
que todo acabaria en catastrofe y que lo unico correcto habria 
sido quedarse en la cama y repetirse a sf misma: «No-conoz- 
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co-a-ningun-Cyprian-Khlesl.» Entonces una mano se apoyo 
sobre la suya y, si le hubieran quedado fuerzas, el susto la 
habrfa hecho chillar como una loca. 

—El condenado cerrojo dispone de un mecanismo de re- 
sorte —dijo una voz a sus espaldas—. Si no lo trabas, te que- 
daras encerrada fuera. 

Agnes se volvio; las piemas le temblaban. A la luz de la 
farola vio el rostro de su criada a quien la oscuridad convertia 
en la joven que Agnes conocio de nina, despues de que su an- 
tecesora provocara el desagrado de Theresia Wiegant. Quince 
anos eran muchos. El rostro esbozo una sonrisa melancolica, 

se arrugo y volvio a ser el de la anciana que cada noche ron- 

/ 

caba junto a Agnes. Esta podia confiar en que en el ultimo 
momento la atraparfa junto a la puerta y la obligarfa a ponerse 
un abrigo porque fuera hacia frio y porque todas las nineras 
que comparten la vida de sus pupilas durante las veinticuatro 
horas del dia poseen un sexto sentido que les informa cuando 
su protegida abre la puerta para cometer una estupidez. 

—Te he traido una capa —dijo la criada y se la puso. 

—Es Cyprian. Ha vuelto. 

—Lo se, nina. Desde ayer. Pregunto por ti, pero no pude 
decirtelo. Ahora es un reverendo. 

Cada latido de su corazon le llenaba los ojos de lagrimas. 
Habia creido que lo habia perdido. Ahora lo sabia de cierto. 

—Reverendo —susurro. 

—Te aconsejarfa que no salieras —dijo la criada—. Pero se 
que iras de todas maneras, asi que no pienso tomarme la moles- 
tia. Yo en tu lugar no irfa. Tal vez ese sea el motivo por el cual 
he vivido tu vida y no la mia. Te quiero mucho, nina, lo sabes. 
Si sales, es probable que seas desgraciada, si te quedas, lo seras 
en cualquier caso. —Para gran sorpresa de Agnes, la sonrisa de 
la criada se volvio mas amplia—. Pero sea lo que sea el ahora, y 
seas lo queseas tu, quiza solo dispondreis de una sola horn para 
estar juntos. A veces uno puede aferrarse a una unica hora du¬ 
rante toda la vida. Haz lo que Dios nuestro Senor te inspire. 
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La criada descorrio el pestillo que se deslizo silenciosamente. 
La puerta se entreabrio y un frio helado penetro a traves del 
hueco. Agnes empezo a tiritar. 

—Te esperare aqui y volvere a'abrirte la puerta. 

Agnes salio, la puerta se cerro sin hacer ruido, la oscuridad era 
casi absoluta y el frio, mortal; sus lagrimas borronearon los 
contornos de las cosas. 

Una sombra se desprendio del abismo negro de una puerta y se 
deslizo hacia ella, y si en ese instante la sombra le hubiera pedido 
que muriera junto a ella, lo habrfa hecho. 


En el interior del gran carruaje el frio no era menor que fuera; 
no habia corriente de aire y era como si una gelida campana 
envolviera el carruaje. Agnes empezo a tiritar en cuanto se sento. 
El cuero del asiento parecia un bloque de hielo. La oscura figura 
de Cyprian se sento frente a ella, la miro fijamente en silencio, se 
quito el abrigo y la envolvio en este antes de que pudiera protestar. 
Agnes podria haberle dicho que era inutil, porque el frio provenia 
de su interior. El abrigo de Cyprian conservaba su olor y el aroma 
se clavo como un carambano en su corazon. 

—Agnes —dijo Cyprian sin que apenas se le quebrara la voz. 

Fue la ultima gota que derramo el vaso. El corazon de Agnes 
le dio un vuelco y el dolor fue tan intenso que se le saltaron las 
lagrimas. 

—/Donde has estado todo este tiempo? —sollozo. 

—No queria dejarte sola. 

—Me prometiste... 

—Lo se. Mi promesa aun sigue en pie. 

Ella apenas lo oyo, pues sus propios sollozos apagaron sus 
palabras. 

—^Donde has estado? /Donde HAS ESTADO? —grito. 

Cuando percibio la mirada tranquila de Cyprian, una tor- 
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menta se arremolino en su cabeza, amenazando con asfixiarla. 

—;Te he ESPERADO! —grito—. jEsperado! Con el cora- 
zon rebosante de esperanza y la boca llena de mentiras cada 
vez que me topaba con alguien de la familia o de la servidum- 
bre. Todo el dia aguarde que cumplieras tu promesa y vinieras 
a buscarme..., incluso segui esperando cuando mis padres me 
obligaron a acompanarlos a Praga. ; Jamas crei que me dejarias 
en la estacada! ; Incluso segui esperando cuando llegamos aqui! 

—I Has dej ado de esperar? —pregunto Cyprian. 

Ella parpadeo, confusa. No podia responderle. 

—^Donde has estado? —pregunto, ya mas tranquila. 

El siguio contemplandola con esa expresion sosegada que 
tanto la irritaba. Agnes vio su aliento, que inmediatamente se 
convertia en vapor. Un pequeno farol medio cerrado reposaba 
en el fondo del carruaje; desde fuera no se veria ni un rayo de 
luz. En medio de las tinieblas, ella vio en los ojos de Cyprian 
el brillo de dos lucecitas y de repente le parecio que el frio no 
era tan intenso. Se arrebujo en su abrigo. 

—Estaba en prision —dijo el por fin. 

Agnes comprobo que no estaba sorprendida. 

—Sebastian —dijo. 

Recordo que aquel dia en el que espero inutilmente a 
Cyprian haciendo caso omiso de los preparativos de viaje de 
las familias Wiegant y Wilfing, Sebastian fue a su casa y, al 
esquivar a un criado cargado de bultos, choco contra una viga. 
Se habia frotado la mandibula hinchada sin dejar de reir y de 
gemir y lanzandole miradas de soslayo. Recordo que en aquel 
momento el accidente de Sebastian le habia parecido bastante 
ficticio. Creyo que habia representado el numerito para 
alegrarla, pero despues de ver su cara hinchada y aranada 
considero que se trataba de un numerito bastante 
autodes-tructivo. Sin embargo lo olvido con rapidez porque 
Cyprian no aparecia y ella estaba ya sentada en etcarruaje que 
la llevaria a Praga y las ruedas rodaban rapidamente por 
encima del empedrado y de la mugre apisonada. 
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—Confie en que tfo Melchior me sacara de allf —relato 
j\_ 5 pero tfo Melchior permanecio en Roma hasta pasadas las 
navidades. Querfa darle su apoyo al papa Inocencio. ^Sabes 
que ha muerto? 

Ella asintio. 

—Era el tercer Papa en menos de dos anos. Tfo Melchior 
esta convencido de que el fin del mundo esta proximo. 

—Mi mundo se derrumbo cuando tu no apareciste —dijo 

/ 

ella. Ahora su voz no contenfa ningun reproche. El no res- 
pondio. 

Agnes sintio un intenso deseo de tocarlo, de abrazarlo, tan 
intenso como la colera que la habfa invadido. La colera habfa 
desaparecido dejando en su lugar ese deseo de tocarlo, un 
deseo doloroso porque no se cumplfa. Cyprian permanecio 
inmovil y ella tambien. No dejaba de verlo ante la entrada, un 
sacerdote de la oscuridad, un reverendo... 

—^Que ocurrio? —susurro. 

—Tfo Melchior me saco del calabozo en cuanto se entero 
de lo ocurrido. Al principio lo intento mi hermano, pero des¬ 
pues abandono. Los guardias me sacaron de la celda y enton- 
ces lo vi, Melchior Khlesl, mas flaco y mas palido que nunca. 
«Encantado de haber vuelto», dijo. Y yo dije: «Opino lo mis- 
mo.» Despues me llevo a su palacio y fue la primera vez que 
tome un bano en tres meses. Mientras uno de sus criados me 
afeitaba, me conto lo sucedido en Roma. 

—<;Que me importa Roma? —pregunto ella—.7,Que ha 
pasado contigo? —dijo senalando su atuendo. El calor acu- 
mulado bajo los dos abrigos volvio a disiparse. Tenfa los pies 
helados. 

—Tfo Melchior me impuso una condicion —contesto el, 
tironeando su habito. 

—jDios mfo, Cyprian...! 

Cyprian asintio con la cabeza, pero de repente sonrio, 
agarro el birrete apoyado a su lado y se lo tendio. Entonces 
Agnes vio que solo era la parte superior de un sombrero com- 
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pletamente normal, plegado en los lugares correspondientes y 
carente de ala. Cyprian se reclino y ella vio que su atuendo no 
era el de un sacerdote sino solo de color oscuro y sin adomos; 
eso que bajo el abrigo parecfa una sotana era una delgada capa 
y en vez de los calzones abullonados llevaba estrechos panta- 
lones hasta la rodilla. Agnes dijo lo primero que se le cruzo 
por la cabeza. 

—Has mentido. 

—No. Me limite a no contradecirlos cuando tu padre y el 
viejo Wilfing creyeron que habfa prestado el juramento. 

Agnes deposito el falso birrete a su lado. Si uno sabfa lo 
que era, parecfa increfble dejarse enganar. Recordo lo que sin- 
tio cuando la criada dijo «Ilustrfsima». 

—Dejaste que lo creyeran. 

—La influencia de tfo Melchior no llega hasta Praga. Si tu 
familia y los Wilfing creen que soy un sacerdote y que solo 
me someto al derecho eclesiastico, entonces no volveran a in- 
ventarse esas acusaciones. Y ni siquiera he cometido un peca- 
do. Lo unico que he hecho ha sido abollar un viejo sombrero y 
aprovecharme de la oscuridad. 

—Dejaste que yo lo creyera —dijo Agnes. 

—No soy un sacerdote. Y aun quiero cumplir con mi pro¬ 
mesa. 

Ella alzo la mirada; durante los ultimos segundos no habfa 
podido mirarle a los ojos, temiendo que el vena su desconcier- 
to. Habfa crefdo ser muy listo, y quiza lo fuese, pero lo que no 
tuvo en cuenta fue la punalada que le supuso su aspecto. 

— I,Que condiciones te impuso el obispo? —pregunto en 
tono apagado. 

—^Aun recuerdas lo que te dije el otono pasado junto a la 
puerta de Kamtner? 

—Cada una de las palabras. 

—Repftelas. 

—«Una nueva vida. Un mundo virgen. Un nuevo princi- 
pio. Tu y yo.» 
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—Tambien dije que preferfa estar junto a ti en el infierno que 
solo en el paraiso. 

—Los ultimos tres meses he estado en el infierno —susurro 
ella—. Sola. 

Cyprian tardo mucho tiempo en responder. Ella sabia que su 
conducta le resultaba inesperada, pero no pudo evitarla. Querfa 
reposar en sus brazos y al mismo tiempo querfa darle de 
bofetadas; querfa besarlo y al mismo tiempo lanzarle insultos a la 
cara. El atuendo de sacerdote resulto ser un engano, pero su poder 
seguia presente, aunque lo que les separaba quiza fuera otro poder, 
el poder de haber pasado tres meses en el infierno, en el caso de el 
la prision de malhechores, en el caso de ella, el hogar familiar en 
Praga. O puede que fuera el poder ejercido por una promesa rota, 
por las esperanzas agriadas y por un sueno quebrado que se 
interpoma entre ambos e impedia que ella tan siquiera lo rozara 
con la punta de los dedos. 

—Estoy aqui —dijo el—. No estabas sola. Mis pensamientos 
siempre te acompanaron. 

—No los percibi. 

Agnes se dio cuenta de que el intentaba comprender. 

—^Acaso he venido en vano? —pregunto finalmente. 

Algo en el interior de Agnes se agarroto, pese a que habia 
contado con esa pregunta. Una parte de ella se observo a si misma 
demoler los debiles cimientos que su amor habia construido hasta 
ese momento y que debian sostener toda su vida, y se grito: 
«jDejalo, dejalo, deja de destruirte a ti misma y a el!» Pero la otra 
parte, impulsada por una combinacion de miedo, perdida y 
desencanto, golpeaba y sacudia cada uno de los pequenos muros, 
cada columna y cada puntal de su alma. 

—No has venido por mi. ^Que condiciones te impuso el obispo 
Khlesl? 

—Vine a Praga por ti y si hubieras estado en el otro extremo 
del mundo, hubiera ido hasta alii. 

—Y tu tio, ^tambien te ayudo prestandote su carruaje? 
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Cyprian no contesto. Ella se encogio de hombros. La capa 
se deslizo hacia sus brazos y Cyprian volvio a acomodarsela. 
Despues apoyo un dedo en su mejilla. Lo que mas ansiaba 
Agnes era agarrarle la mano, atraerlo hacia si y por fin caer en 
sus brazos, pero permanecio inmovil. Cyprian titubeo y a 
continuation volvio a reclinarse hacia atras. Su rostro perma- 
necfa en sombras y Agnes sospecho que, aunque lo hubiera 
visto, el no le permitirfa descubrir cuanto lo herfa. Pero ella lo 
percibio, percibio como las ultimas columnas y cimientos se 
tambaleaban. 

—<;Que te exigio que hicieras? 

—He vuelto a ponerme a su servicio. 

—IY por casualidad, la tarea que te encomendo te condujo 
a Praga? ;Que suerte la mfa! 

—Agnes, estoy aquf. Eso es lo mas importante, lo demas 
da igual. 

—Tu cochero, «^es de confianza? 

—Si —contesto, sorprendido. 

—Bien. —Algo en su interior gritaba: «;No lo hagas, no 
lo hagas, dale una oportunidad!», pero ella hizo caso omiso de 
la advertencia. 

»Dile que se ponga en marcha de inmediato. Ahora. No 
abandonaremos el carruaje hasta que nos embarquemos en 
una nave que zarpe hacia el Nuevo Mundo. Ahora mismo. 
Dfselo. 

El permanecio inmovil. Agnes solto un bufido. 

—Me lo suponfa —dijo, y las lagrimas volvieron a asfi- 
xiarla. 

—Cumplire lo prometido —dijo el lentamente—. No lo 
cumplo por obligation sino porque es mi voluntad. Lo cumplo 
porque eres la persona con la que quiero compartir mi vida. 
Lo cumplo porque te amo. Pero antes debo liquidar un asunto. 

—Porque tambien lo has prometido. 

El asintio. 
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—Eres una cornucopia de promesas —siseo Agnes—. 
Siempre hay una mas. ^Cuando quedara enterrada la que me 
hiciste a mi bajo todas las demas? _ 

—Lamento haberte herido —dijo el. 

—Solo somos juguetes —dijo ella—. Juguetes con los que 
•juegan hombres vestidos de negro con sotanas o birretes. Yo, 
porque mi padre permitio que ocurriera, tu, porque te rendiste. 

Cyprian intento decir algo, pero ella lo interrumpio. 

—^Donde esta la diferencia? —pregunto Agnes—. ^En 
que se diferencia el obispo Khlesl de ese padre dominico? 
Elios tiran de los hilos y nosotros bailamos. ^Sabes lo que cref 
cuando te vi delante de mi casa y mi padre y Sebastian Wilf ing 
no te dejaron entrar? Cref que eras ese padre, ;esa serpiente 
frfa y desalmada! jPorque has empezado a parecerte mucho a 
aquellos que te manejan! 

Agnes se echo a llorar. El abrigo volvio a deslizarse de sus 
hombros, pero no sentfa frio. Solo sentfa dolor, el propio y el 
que le habfa causado a Cyprian. En su interior, la voz segufa 
chillando: «; Ahora has acabado definitivamente con el unico 
amor que significaba algo para ti!» 
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El padre Xavier estaba tendido en su catre y escuchaba con 
atencion. 

«... cref que eras ese padre, esa serpiente frfa y desalma- 
da..., ese tirano sinvergiienza, ese explotador, esa escoria del 
infiemo que el diablo vomito para el desayuno, ese depravado 
total...» 

El padre Xavier estiro la piema y le pego una patada al 
mendigo. 

—iAy! ;No tengo la culpa, eso fue lo que ella dijo! Lite- 
ralmente. 

—Pasemos por alto los detalles —dijo el padre Xavier—. 
^Elas averiguado cual es la mision de Cyprian Khlesl? 

—No, reverendo padre, no dijo nada al respecto. 

—^Que paso despues? 

—Ella lloro, salto del carruaje y echo a correr. No sabfa si 
debfa seguirla o quedarme junto al carruaje. Pero despues el 
tambien salio y corrio unos pasos y decidf mantenerme oculto 
antes de que me descubriera. 

—Se donde se encuentra la casa en la que vive Niklas 
Wie-gant, mi antiguo socio. Decidiste lo correcto. 

El mendigo saco pecho. 

—el que hizo? 

—Volvio a subirse al carruaje y le indico al cochero que se 
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pusiera en marcha, pero solo fue a su casa, no fue a ninguna 
otra parte. 

—Me resulta imposible evaluar al obispo Khlesl —dijo el 
padre Xavier para sus adentros—. Se que apoyo al cardenal 
Facchinetti. Que haya enviado a un agente a Praga solo puede 
significar que Facchinetti se fue de la lengua y que Khlesl esta 
al tanto. 

—^A 1 tanto de que, Reverencia? 

—Quiero que me informes de cada uno de los pasos de 
Cyprian Khlesl. Lleva el mismo apellido que el obispo, asf 
que deben de estar emparentados. El obispo intenta que todo 
quede en familia, es un individuo precavido. 

—Sena mas sencillo si supiera de que se trata —dijo el 
mendigo. 

«Y lo primero que hace su agente es encontrarse aquf, en 
Praga, con Agnes Wiegant», penso el padre Xavier. Todos los 
hombres tienen un precio. Sena bueno que el precio de 
Cyprian Khlesl estuviera encamado en alguien que vivfa en 
casa de Niklas Wiegant. Tendrfa que vigilar a la joven. 

—Me refiero a que podrfa pasar por alto eso que resulta 
importante para Reverencia —dijo el mendigo. 

—Si te revelo lo que esta en juego, despues tendrfa que 
matarte —dijo el padre en tono indiferente. 

El mendigo trago saliva. 

—Bueno, pensandolo bien, tambien me las arreglare asf. 

El padre asintio con la cabeza. 

—No pierdas de vista a Agnes Wiegant. Puede que solo 
participe en este asunto por casualidad, pero el otono pasado 
en Viena el obispo Khlesl realizo una investigation minuciosa 
acerca de esa joven. No creo en las casualidades, cuando son 
tan numerosas. 

—Hace un frfo de muerte, Reverencia —dijo el mendi¬ 
go—. Cref que se me congelaban los brazos y las piemas mien- 
tras colgaba debajo de aquel carruaje, 
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—Pues la proxima vez que te dediques a observar deberas 
llevar ropa mas abrigada. 

—Solo poseo lo que lleve puesto. 

—Tienes la venda con la que simulas estar ciego —dijo el 
padre Xavier. 

El mendigo clavo la mirada en la magra figura tendida en 
el catre. Tenia muy claro a que se referfa el dominico. 

—Idos al diablo, Reverencia. 

—Que Dios te acompane, hijo mfo. 
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Si la description de la situation geografica del siguiente 
objetivo era «en algun lugar al este de Praga», el asunto ya 
resultaba bastante complicado. 

—^A1 nordeste, al sudeste o solo al oeste? 

—Ni idea. 

—que distancia de Praga? 

—A dos dfas de viaje como mfnirno. 

—^Pero podrfan ser mas? 

—Ni idea. 

—India tambien se encuentra al oeste de Praga, al menos a 
dos dfas de viaje de distancia. 

—Ja, ja, Cyprian. Habfa olvidado como se rfe. 

—Yo tambien, tfo. 

La situacion no se volvfa mas sencilla si ademas uno se 
vefa obligado a averiguar datos mas precisos con mucha pre- 
caucion y en secreto en cuanto hubiera llegado a Praga. Y la 
situation se complicaba todavfa mas si uno se pasaba el dfa 
pensando en que habfa cometido un error y que la reaction de 
la mujer amada frente a ese amor —la mujer por la cual uno 
habfa aceptado participar en todo el asunto— eran la colera, el 
dolor y el odio. 

El tfo Melchior no se habfa quedado de brazos cruzados 
durante aquellas semanas en Roma en las que Giovanni Fac- 
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chinetti tomo las primeras medidas de su nuevo cargo, durante 
las cuales el obispo fue su hombre de confianza. Pero el 
resultado de sus investigaciones solo fueron unos vagos 
indicios: huellas medio borradas que conducian a antiguos 
conventos benedictinos, a antiguos centros eclesiasticos que 
sucumbieron bajo la furia destructora de las guerras hussitas. 
La pista mas clara conducia a Brevnov, cerca de Praga, pero 
Brevnov era demasiado insignificante y evidente como para 
ser el lugar donde se ocultaba la Biblia del Diablo. Brevnov 
solo era un pequeno convento, un establecimiento de creation 
mas tardia cuyas raices se encontraban mucho mas al este, en 
un lugar que solo provocaba el encogimiento de hombros de 
todos aquellos a quienes se les preguntaba: Podlaschitz... 

Cyprian estaba sentado en el carruaje que ostentaba el es¬ 
cudo del obispo de Wiener Neustadt, balanceandose de un 
lado a otro bajo el sombrfo cielo de febrero, con la vista cla- 
vada en el ondulado paisaje donde los bosques y las aldeas 
interrumpian el gris de la nieve, pero sin verlo, un trayecto 
hacia la melancolia. 

Tres dias: sabia que la velocidad con la que avanzaba era 
la minima posible y quien se planteara preguntas al respecto 
podrfa llegar a la conclusion de que Cyprian —ademas del frfo 
invemal— no querfa exponer al cochero sentado en el pescan- 
te al viento helado y por eso no le metia prisa, o que a sus es- 
paldas, en Praga, habia algo que lo retenia con voz inaudible. 

Tres dias mas los dos que dedico a averiguar que su desti- 
no debia de encontrarse cerca de la ciudad de Chrudim suma- 
ban cinco, durante los cuales hizo los movimientos correctos y 
las preguntas correctas..., pero sin dejar de pensar en Agnes 
Wiegant y preguntandose si no habria sido mejor quedarse en 
la prision y al menos poder aferrarse a la esperanza. 

El coche se detuvo con una suave sacudida y Cyprian se 
asomo a la ventanilla. 

—Veo un vehiculo mas adelante —dijo el cochero—. Pa- 
rece haber sufrido una averfa, baas. 
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—^Que le pasa? 

—Esta atascado. Estropeado. Roto —dijo el cochero—. 
Encallado, como decimos en el mar, baas. 

El tfo Melchior le habfa indicado en que lugar de Praga 
debfa elegir a su personal. En ultima instancia, Cyprian solo 
necesitaba a alguien que conociera bien la region, dominara el 
idioma de Cyprian y pudiera reemplazar al cochero que con- 
dujo a Cyprian hasta Praga. Lo habfa encontrado entre los 
Pescadores del no Moldava, un hombre que parecfa un curtido 
tronco de arbol, que solo tenfa una piema y que, segun dijo, 
habfa sido marinero y dejado su otra pierna en el mar, tras lo 
cual regreso a su patria y sacrifico su antebrazo al lfquido 
elemento, en este caso bajo la forma de los rfos Moldava, 
Beraun y Elba. Habfa reemplazado los miembros ausentes por 
munones de madera y, al menos en presencia de Cyprian, 
jamas habfa revelado que ello le suponfa un impedimento. 

En realidad, el que se sentfa impedido era Cyprian, que 
solo comprendfa la mitad de las expresiones empleadas por el 
viejo lobo de mar. Hacfa rato que suponfa que baas, el ter- 
mino con el que se dirigfa a el, significaba tanto como «amo», 
y no se hubiera sorprendido si significara «idiota rematado», 
porque asf se referfa a sf mismo en su fuero intemo. 

—^Fondeamos aquf, baas} —pregunto el cochero, y des¬ 
pues anadio—: Nos detenemos, quiero decir. 

Cyprian bajo del carruaje y entrecerro los ojos. El camino 
era casi recto y subfa y bajaba segun el perfil del paisaje. Tras 
la ultima ondulacion del terreno asomaban las ramas desnudas 
de una hilera de arboles. Cyprian sabfa que ello indicaba la 
presencia de un rfo o al menos de un arroyo y que como 
mfnimo les aguardaba un cruce por encima de troncos torcidos 
o la busqueda de un balsero, que no tendrfa ganas de meterse 
en las heladas aguas del rfo por un unico vehfculo. Hasta ahora 
se habfan encontrado con tres balseros. La primera vez 
esperaron amablemente ante su choza hasta que dejaron de 
resonar unos quejidos y unas protestas y el hombre salio tro- 
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pezando y atandose los pantalones; la segunda vez discutieron 
por el precio hasta que el cochero de Cyprian le pego en la 
cabeza con la protesis del antebrazo; el tercero estaba tan 
borracho que Cyprian decidio confiar en los conocimientos 
marineros de su cochero, con la esperanza de que sirvieran 
para atravesar un no medio congelado mediante una tabla y 
unas cuerdas. Delante del contomo impreciso de las ramas, 
Cyprian vislumbro un pequeno coche atravesado en medio del 
camino. 

—Parece un bloqueo montado por salteadores —dijo 
Cyprian. 

—^Que, con semejante carrito? No, baas, no os preocu- 
peis. Cinglaremos con nuestro cachucho y lo acostaremos 
hasta hacerlo embarrancar, y m siquiera se nos caera el mastil, 

—Bien —dijo Cyprian—. No he comprendido ni una sola 
palabra, pero por tu tono, supongo que puedo quedarme 
tranquilo. 

—Ademas, ya he visto a ese coche. Nos adelanto esta ma- 
nana, en el cruce detras de Tschaslau. 

—Yo no lo vi. 

—No importa, boas- 

—d Antes o despues del cruce? 

El cochero lo miro sin comprender. 

—^Nos adelanto antes o despues del cruce? 

—A sotavento, baas. —Pausa—. Quiero decir despues. 

Cyprian asintio con la cabeza. 

—Entonces veamos quienes son esos. jSoltad amarras! 

El cochero, agradablemente sorprendido, le lanzo una 
amplia sonrisa. 

—;Ah del barco, baasl 


Los ocupantes del otro carruaje resultaron ser una joven 
pareja a la cual, si no hubieran viajado solos con su cochero, 
Cyprian habrfg tornado por unos recien casados que se di- 
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rigian a su nuevo domicilio. Se trataban con el cuidado y la 
temura de las personas que aun han de conocerse mejor, pero 
que albergan el sentimiento de que el otro es un alma gemela. 
La joven parecia mas reservada que el joven, como si todavia 
conservara cierta desconfianza; en cambio cualquier observa- 
dor agudo notarfa que el ya estaba completamente entregado a 
ella. Habrfan provocado la sonrisa de Cyprian si no hubieran 
supuesto el vivo ejemplo de aquello que el no compartia con 
Agnes, y que quiza jamas compartirfa. Ella era de estatura 
media y aspecto delicado, al menos era lo que se adivinaba 
tras la coraza de su vestido de estilo espanol; parecia una nina, 
pero su mirada revelaba que aunque no hubiera vivido mu- 
chos anos, ya habia tenido suficientes experiencias como para 
ser considerada una mujer. El joven tenia aproximadamente la 
misma edad que Cyprian; era delgado, de movimientos gra- 
ciosos pero rayando en lo comico, y si adelgazaba un par de 
kilos mas, parecerfa una cigiiena. Era de rasgos atractivos y 
tras observarlo durante un rato, Cyprian creyo reconocerlo. 
Esa sospecha le desconcerto: el nunca habia estado en Praga, 
el joven habia oido hablar de Viena pero tampoco habia esta¬ 
do alii. Fuera lo que fuese lo que creia reconocer, en todo caso 
no era desagradable. 

Ambos cocheros se entendieron de inmediato: tendidos 
bajo el coche inclinado, los dos expertos discutian si era me¬ 
jor reparar el eje roto o reemplazarlo. 

—Sea lo que sea, baas —dijo el cochero de Cyprian en un 
aparte—. Esta chalupa esta completamente encallada y creo 
que alguien quiso que ocurriera —anadio en voz baja. 

—^Que quieres decir? 

El cochero movio el brazo como si serrara. Cyprian ar- 
queo las cejas. 

—No estoy seguro, baas, pero una parte del corte parece 
/ 

demasiado limpia. Esos pueden agradecerle a la suerte el que 
hayamos pasado por aqui. De lo contrario, quien sabe que pi- 
ratas los habrfan apresado como botin. 
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—<dJn sabotaje, para detenerlos en el camino y desvali- 
jarlos? 

El cochero se encogio de hombros. 

—^Por que creeis que Cada noche que anclamos en alguna 
ciudad he dormido en nuestra barca? 

—^E1 cochero? 

—No puedo poner la mano en el fuego por cualquiera, 
baas. 

Cyprian reflexiono unos instantes y despues se dirigio a la 
joven pareja. 

—Nuestros cocheros creen que vuestro carruaje tardara en 
ponerse en marcha. —Una voz interior le susurro que deberfa 
cumplir con su mision lo antes posible y no cargar con otros 
pasajeros, pero hizo caso omiso de ella—. Puedo llevaros 
hasta la proxima ciudad; alii podreis disponer que busquen 
vuestro carruaje y lo reparen. 

—No podemos aceptarlo —dijo el joven. 

Cyprian miro en tomo. Debian de ser las dos de la tarde y 
el anochecer ya parecfa proximo. Mas adelante la nieve se 
arremolinaba en el camino. Un segundo despues, el viento que 
la arremolinaba los azoto. 

—^Acaso la otra opcion os parece mejor? —pregunto Cy¬ 
prian con una debil sonrisa. 

—Sois muy amable —suspiro el joven. 

—Me llamo Cyprian Khlesl. —Y al notar que el joven 
echaba un vistazo al escudo de su carruaje, anadio—: Me lo 
presto mi tfo, que es el obispo de Wiener Neustadt. 

—Nuestro coche tambien es prestado —dijo el joven—. Por 
eso me preocupan los danos. ^Permitfs que me presente? Ella 
es Jarmila Andel, yo me llamo Andrej von Langenfels. 

—Cref que erais... —dijo Cyprian y se mordio la lengua. 

—^Sf? —De repente el joven se ruborizo—. jOh, no, no! 
Solo soy..., como decirlo..., el maestro de la joven dama. 

—Por supuesto —dijo Cyprian—. Perdonadme. —Y pen- 
so: «Pobrecitos, se os nota nada mas miraros, ^Habeis robado 
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un par de dfas o estais huyendo?» Y una voz desagradable en 
su interior anadio: «^A Virginia?» 

—^Adonde vais? 

—No querer suponer una carga para vos —chapurreo la 
joven, 

—No os preocupeis. Mi camino pasa por la ciudad de... 
esto... Grudim. Seguro que alii encontrareis alojamiento y un 
cochero. es que os dirigfs a otro lugar? 

—Chrudim —lo corrigio la joven con una sonrisa. 

—Grudim—dijo Cyprian, y se encogio de hombros. 

—Os estaremos muy agradecidos si nos llevais hasta Chru¬ 
dim —dijo el joven. 

—Bien. Senora Andel, senor Von Langenfels, disfrutad de 
la hospitalidad del obispo Melchior Khlesl. 

—Andrej —dijo Andrej, y le tendio la mano. 

Cyprian se la estrecho, 

—Me llamo Cyprian. Y ahora desensillemos vuestros ca- 
ballos y empujemos el coche a un lado para dejar libre el ca¬ 
mino. 

Cuando hubieron terminado, Cyprian le cedio el paso a su 
nuevo conocido. Le lanzo una mirada a su cochero, que ya 
ocupaba el pescante y le habfa dejado espacio a su companero. 
El viejo lobo de mar se la devolvio con expresion tranquila. 
Despues aflojo algo con la mano sana, algo envuelto en una 
tira de cuero y que parecfa una larga porra si uno no lo exami- 
naba de cerca y vefa el mango envuelto en cuero y la punta de 
hierro. Cyprian asintio con la cabeza y monto en el carruaje. 


Chrudim se encontraba en una colina que se elevaba en 
medio del paisaje, coronada por dos torres gemelas y una mu- 
ralla con atalayas por encima de las cuales se alzaba una gran 
puerta que daba al oeste. Poco antes el cielo se habfa despeja- 
do y el sol iluminaba la fachada occidental de los edificios de 
piedras grises y pardas, repentinamente tenidas de oro contra 
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el oscuro cielo oriental. Despues las nubes volvieron a cerrar- 
se y era como si las casas y las murallas hubieran sido arran- 
cadas de la tierra y olvidadas en medio de la sucia nieve. El 
carruaje volvio a detenerse. 

—;Veo guardias, baas! —exclamo el cochero de Cyprian—. 
Quiero decir... 

—Si, ya me lo imagino —gruno Cyprian, que, despues de 
intercambiar una mirada con Andrej, bajo del coche. Andrej 
lo siguio y ambos se apartaron unos pasos. En el camino, lejos 
de los primeros palafitos agrupados delante de las murallas de 
Chrudim, cuatro hombres estaban apostados. Llevaban lanzas 
y ballestas y habfan atravesado un tronco en el camino. 

—<;Que significa eso? —pregunto Cyprian. 

Andrej se encogio de hombros. Parecfa preocupado. 

—^Acaso he de saber algo mas acerca de vosotros dos para 

no irme de la lengua? —pregunto Cyprian, enfrentandose a la 

/ 

mirada sorprendida del otro. Este nego con la cabeza. 

—Sigamos la corriente —le dijo Cyprian al cochero. 

—6 Eh? 

—Continuemos. 

—Ah, comprendo. Claro, baas. 

El viaje acabo cuando llegaron ante los guardias aposta¬ 
dos. Cyprian, que caminaba junto al coche acompanado por 
Andrej, habfa esperado que el escudo y su actitud segura de si 
mismo hicieran que los soldados apartaran el obstaculo, pero 
al aproximarse comprobo que la actitud de estos era mas te- 
merosa que enfadada. Se pasaron las lanzas de una mano a la 
otra y alzaron ligeramente algunas ballestas, pero apuntaban al 
suelo entre las piemas de ambos jovenes. 

Andrej probo suerte y recibio una respuesta monosilabica 
a su pregunta. 

—Todos han de bajar del coche —tradujo. Parecfa tan 
nervioso que habrfa despertado las sospechas de hasta el mas 
tonto de los centinelas. Cyprian maldijo en silencio. 
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—Estais bajo la protection del obispo de Wiener 
Neus-tadt —dijo—. Tranquilizaos. 

—^Acaso creeis que estos saben donde esta Neustadt, por 
no hablar de Viena? 

Andrej ayudo a su companera a bajar del carruaje. Los 
cocheros descendieron torpemente del pescante, mientras el 
viejo lobo de mar hacfa ostentation de sus protesis. Los cen- 
tinelas intercambiaron miradas cuando todos se pusieron en 
fila. Cyprian comprendio que estaban aun mas nerviosos que 
Andrej. Su corazon empezo a latir aceleradamente. Entonces 
uno de los hombres dio un paso hacia delante y un escalofrfo 
recorrio la espalda de Cyprian al ver que el hombre se tapaba 
la boca y la nariz con un trapo. Su mirada expresaba terror. 

—Maldicion—dijo Cyprian. 

—;Oh, Dios mio, estos estan... —dijo Andrej. 

—No lo estan. Callaos —dijo Cyprian. 

El centinela se acerco con la misma precaution con la que 
uno se acerca a una serpiente y los contemplo a uno tras otro 
con los ojos muy abiertos; se aproximo tanto que Cyprian vio 
que sudaba de miedo. El centinela clavo la mirada en las 
protesis del cochero, extrajo un punal y lo dirigio contra el 
anciano. La punta del punal temblaba. 

Cyprian oyo un gemido. Era Jarmila. Vio que Andrej la 
agarraba de la mano. Otro de los centinelas apunto su ballesta 
contra Andrej. Con el rabillo del ojo, Cyprian vio que Andrej 
forzaba una sonrisa y saludaba al centinela con la cabeza. Este 
bajo lentamente la ballesta. 

La punta del punal se acerco al mutilado brazo del coche¬ 
ro, alii donde la desflecada manga cubrfa el primer trozo de la 
protesis, y levanto la manga. Cyprian oyo su respiration 
entrecortada. El anciano se arremango con la mano sana. Por 
encima de su antebrazo se destacaban unas cintas de cuero que 
sostenfan la protesis. La punta del punal se agito. El anciano 
se solto la protesis y le mostro el munon. El punal temblo por 
encima de los trozos de piel cosida y las marcas rojas dejadas 
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por la protesis en la came, y despues se retiro. Las miradas de 
los centinelas se clavaron en la protesis de la pierna. El viejo 
entorno los ojos y el centinela miro a sus camaradas. 

—Preguntadle donde ha aparecido —le dijo Cyprian a 
Andrej. 

—Donde ha aparecido... «^el que? 

—La lepra —murmuro Cyprian. 

—Quereis decir que... jOh, Dios mio! 

—Preguntad de una buena vez —dijo el viejo cochero y se 
sento soltando un gemido—. Antes de que nos corten en 
pedazos a todos. 

Andrej carraspeo y dijo algo en el idioma que, desde su 
llegada, segufa siendo un libro cerrado para Cyprian. Tras du- 
dar unos instantes, el comandante de la guardia respondio. 

—En el sudeste —dijo Andrej en voz baja. 

—Preguntadle si sabe de donde proviene este camino. 

El comandante lo miro; incluso a veinte pasos de distan- 
cia, Cyprian pudo ver que su rostro revelaba el deseo de hacer 
lo correcto y el temor de cometer un error que supondrfa ex- 
poner su ciudad natal a la lepra. 

—Del oeste. 

—Preguntadle si cree que hemos venido de esa direccion. 

—Pero si hemos venido del oeste. 

—Preguntadle. 

Entonces se genero una discusion prolongada. Por lo visto, 
Andrej habia comprendido adonde querfa ir a parar Cyprian. 
El centinela que se cubrfa el rostro con un trapo aprovecho la 
ocasion para retroceder unos pasos; el viejo lobo de mar volvio 
a ajustarse la protesis. El comandante apreto las mandfbulas y 

volvio a contemplar a Cyprian, que le lanzo una sonrisa. 

/ 

—Ese es el escudo del obispo de Wiener Neustadt —dijo, 
senalando el escudo—. Esta manana salimos de Tschaslau. 
Venimos directamente del oeste. Sea lo que sea que esta ocu- 
rriendo al sudeste de vuestra ciudad, no hemos estado alb. No 
suponemos ningun peligro. 


— 340 — 



—Por algun motivo ya no tengo tantas ganas de ir a 
Chru-dim—dijo Andrej. 

—Si la lepra ya hubiera llegado a la ciudad, no habrfan 
tornado semejantes medidas de protection. Estoy convencido 
de que la ciudad es un lugar seguro. 

—Temo por Jarka—dijo Andrej sencillamente. 

—Lo comprendo —dijo Cyprian; ambos intercambiaron 
una mirada y Andrej bajo la suya. 

El comandante parecfa haber tornado una decision. Dos de 
sus hombres apartaron el tronco para que el coche pudiera 
pasar. Cyprian lo saludo con la cabeza y el comandante lo 
imito, aunque las dudas segufan carcomiendolo. Cyprian no 
lo envidiaba: los buenos centinelas siempre dudan y el co¬ 
mandante era un excelente centinela. 

Cuando volvieron a ocupar el coche, Jarmila estaba palida. 
Le susurro algo a Andrej, que lanzo un suspiro. Jarmila nego 
con la cabeza e insistio. Cyprian los observo hasta que Andrej 
se reclino en el asiento con expresion dichosa. El coche arranco. 

— I,Que os lleva a Chrudim? —pregunto Cyprian. 

Los otros dos intercambiaron una mirada. 

—Jarka busca rastros de su madre —dijo Andrej final- 
mente; a Cyprian le parecio que eso no era toda la verdad—. 
Desaparecio cuando Jarka era una nina pequena, nadie sabe 
exactamente donde. 

—Y quereis convencerla para que interrumpa el viaje, 
pero las mujeres son asf: siempre insisten en seguir. 

Andrej lo miro fijamente. 

—Bueno —dijo Cyprian—. Tendreis que pasar la noche en 
algun lugar si no quereis hacerlo en vuestro carruaje es- 
tropeado. —Se asomo a la ventanilla y miro a los guardias 
parados junto al camino, que observaban como el cochero es- 
quivaba el tronco igual que si pilotara una fragil embarcacion 
alrededor de un arrecife. 

—Andrej, preguntadle al comandante que lugares situados 
al sudeste se han visto afectados por la lepra. 
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El comandante contesto en tono malhumorado. —Solo se 
trata de una zona reducida y ya la han cercado —dijo 
Andrej—. Dice que no hay nada que temer. —Bien. 

El comandante los siguio con la mirada y Cyprian se la 
devolvio. No tenia la intencion de enojarlo; el hombre se li- 
mitaba a cumplir con su deber. Cyprian le lanzo una sonrisa y 
el comandante dijo unas cuantas palabras que parecian in- 
sultos. 

—I Que ha dicho ? 

—Los nombres de los lugares afectados —contesto An¬ 
drej. 

—[Y cuales son? 

—Chrast, Rositz, Horka, Chacholitz, Skala y Podlaschitz. 


— 342 — 



7 


Los buenos burgueses de Chrudim habfan trazado un cfr- 
culo alrededor de una comarca de un tamano similar a Viena y 
todos sus suburbios, habfan apostado centinelas en todas las 
calles, caminos y senderos, y junto a la carretera principal 
habfan erigido una horca para demostrarles a todos lo que les 
esperaba a quienes no comprendfan por que debfan perma- 
necer dentro del cfrculo cerrado. Nadie colgaba de la horca, 
pero eso solo indicaba que todos los ahorcados eran retirados 
de inmediato y enterrados, porque tal vez difundieran la en- 
fermedad incluso muertos. Quienes se encontraban en el inte¬ 
rior del cfrculo eran leprosos o habfan de aceptar ser tornados 
por tales. Quien hubiera tenido la mala suerte de encontrarse 
de visita, de pronto habfa adquirido la ciudadanfa de este 
cementerio viviente; quien hubiera tenido la suerte de estar de 
visita en otra parte mientras los concejales deliberaban ya no 
insistfa en la validez de sus derechos como ciudadano de 
Chrast, Rositz, Horka, Chacholitz o Podlaschitz y, cuando le 
preguntaban si provenfa de allf, respondfa indignado: 

—I Quien, yooo? 

La zona a la erne habfan prohibido el acceso no valla eran 
cosa, no la atravesaba ningun camino importante y tampoco 
proporcionaba una cantidad suficiente de alimentos como para 
resultarle primordial aj emperador o al duque, y tam- 
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bien caretia, de interes estrategico. Nadie se habfa interesado 
por los habitantes de los pueblos en cuestion antes de verse 
afectados por la maldicion de la lepra; sin embargo, ahora sus 
nombres estaban en boca de todos, pero sus destinos segufan 
sin despertar interes alguno. Incluso en pleno verano, en el 
mejor de los casos era una region tranquila; en febrero y de 
madrugada resultaba desolada. Sus superficies pardas y blan- 
cas daban la impresion de que incluso la tierra estaba afectada 
por la enfermedad. No era de extranar que la ubicacion del 
pueblo en el que fue creado el legado de Satanas hubiera cafdo 
en el olvido. Alguien mas impresionable que Cyprian se 
habrfa angustiado frente al hecho de que en ese lugar donde 
antano un monje de clausura y el diablo intentaron enganarse 
el uno al otro la lepra hubiera cafdo sobre sus gentes. 

En cambio Cyprian se pregunto como se las arreglarfa para 
volver a salir del encierro. Entrar fue mas facil de lo que habfa 
imaginado. De madrugada, la vigilancia de los guardias era 
minima. Le basto con salir de Chrudim a hurtadillas antes de 
que cerraran las puertas, emprender el camino a Chrast y sus 
alrededores a pie, no perder el rumbo durante la noche y 
despues ocultarse cerca de un puesto de vigilancia. Cuando 
empezo a despuntar el alba y los centinelas, agotados tras la 
guardia noctuma y muertos de frfo, estaban mas atentos a su 
relevo que a otra cosa, se habfa abierto paso a traves de un 
terreno poblado de pinos bajos y habfa penetrado en la tierra 
de la Biblia del Diablo, 

Chrast era un monton informe de casas, situado en la la- 
dera de una colina orientada al sudeste. Desde allf se divisa- 
ban perfectamente los otros asentamientos: yacfan a los pies 
de Chrast como los temeros muertos de hambre y de sed de 
una vaca muerta. Era evidente que en cierta epoca Podlaschitz 
habfa sido el punto central de esa region, antes de que la Bi¬ 
blia del Diablo, las guerras de los hussitas—6 ambas— afec- 
taran a la region y a sus habitantes. Desde Chrast era visible la 
iglesia conventual con sus dos torres semidestruidas elevadas 
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hacia el cielo gris, situada entre muros reventados y parecida 
al esqueleto medio devorado de un inmenso cadaver. De las 
casas de los que decidieron m'orir de hambre en vez de frio 
surgian columnas de humo difundiendo el olor a lena humeda 
en medio de la frfa madrugada. Al contrario de lo que creia la 
opinion general, nadie moria de lepra tan facilmente, aunque 
a la mayoria de quienes se habian contagiado se los diera por 
muertos, y sin duda era lo que deseaban. En muy pocas casas 
habia signos de vida. Cyprian preferfa no pensar en el aspecto 
interior de aquellas viviendas que permanecian inmoviles 
bajo la capa de nubes. 

De camino a Podlaschitz, Cyprian aprovecho los matorra- 
les, los pajares y las ondulaciones del terreno para ocultarse, 
aunque no vio a nadie. Trataba de evitar todos los elementos 
elaborados por la mano del hombre: muros de piedra, monto¬ 
nes de lena, postes de madera de refugios... y procuraba con- 
vencerse de que se debia al frio. Aunque no dejara de repetirse 
que nadie se contagia de lepra por tocar algo expuesto durante 
anos al viento y la lluvia en una zona afectada por la enferme- 
dad, el cuerpo albergaba su propia sabiduria y lo obligaba a 
retirar la mano antes de que el cerebro controlara el reflejo. 
Cuando Cyprian se deslizo por el terraplen que bordeaba el 
arroyo medio congelado que rodeaba el convento en ruinas, 
estaba sudando. Desde su escondite observo la zona que se ex- 
tendia ante sus ojos, por encima de la cual se alzaba el esqueleto 
de la iglesia. Se la habia imaginado de mayor tamano. Conside- 
rar que la maldad y la perdition requerfan un gran espacio para 
prosperar era una estupidez, pero era lo que uno esperaba. 

El portalon se habia derrumbado y suponia un obstaculo 
perfecto que impediria el paso de cualquiera; solo quedaba el 
arco que se alzaba por encima de un campo de ruinas. La pa¬ 
red derrumbada junto al arco suponia una nueva entrada: las 
piedras caidas formaban una especie de escalera. Cyprian res- 
piraba entrecortadamente y su aliento se convertia en vapor. 
Alb, en ese monumento a la destruction donde se concen- 
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traba la podredumbre humana, nada se movfa, ni siquiera los 
cuervos que se reunfan en los lugares donde habfa algo que 
picotear. Cualquiera podia percibir la podredumbre que aun 
exhalaban los muros entre los que antano un monje habfa re- 
dactado el testamento de Satanas. Aunque Cyprian procuraba 
evitarlo, aun asf creyo percibirla. Cuanto mas contemplaba el 
panorama en ruinas, tanto mas se le erizaban los cabellos. 

—Esto es una mierda —susurro en medio del silencio se- 
pulcral. 

—Estoy de acuerdo con vos —contesto una voz. 

Cyprian se volvio bruscamente. No estaba armado, como 
de costumbre. Cerro los punos y vio un rostro palido asomado 
tras la curva del arroyo, cuyas mejillas y nariz rojas parecfan 
pintadas. 

—Os he seguido —dijo el hombre—. Parecfais saber lo 
que hacfais y a decir verdad, mi unica experiencia consiste en 
escapar de los guardias. 

Cyprian le clavo la mirada. El hombre se encogio de hom- 
bros. 

—En cambio vos os movfais como si hubierais dedicado 
toda la vida a esquivar centinelas. 

—Sois un mendigo o un ladron —dijo Cyprian. 

—El pequeno Andrej lo era. Y vos... vos sois un espfa, 
^verdad? 

—Todo aquello en lo que el pequeno Cyprian jamas quiso 
convertirse —dijo Cyprian. 

Ambos hombres se contemplaron. Cyprian se maldijo en 
silencio por limitarse a procurar que no lo descubrieran en vez 
de tratar de ver si alguien le segufa los pasos. Tras la delgada 
figura de Andrej parecfa ocultarse algo mas, ya que habfa 
logrado sorprenderlo. Cyprian solto el aliento. 

—Venid aquf —siseo. 

Andrej von Langenfels se acerco arrastrandose a cuatro 
patas, procurando no asomar la cabeza por encima del terra- 
plen. Cuando se dejo caer junto a Cyprian sobre la frfa tierra, 
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este comprobo que el otro tambien estaba banado en sudor y 
esbozo una sonrisa. 

—Mi madre siempre me dijo que no me tendiera en la nie- 
ve si estaba sudado —dijo. 

—Eso podrfa haber dicho la mfa—elijo Andrej, pero no le 
devolvio la sonrisa y desvio la mirada. 

—^Que se os ha perdido por aquf? 

—Lo dicho: Jarka busca rastros de su madre. Tengo moti- 
vos para creer que perecio en este convento. 

—^Entre estas ruinas dejadas de la mano de Dios? 

Andrej atisbo por encima del borde del terraplen y volvio 
a agachar la cabeza. Le lanzo una mirada de soslayo a 
Cyprian. 

—Ha cambiado mucho desde la ultima vez que estuve 
aquf. 

—^Ya habeis estado aquf? 

—De nino. Cuando aun no reinaba la enfermedad. Cuando 
aun habfa un portalon bajo aquel arco. 

—<;Con vuestra madre? 

Andrej se quedo paralizado y Cyprian se desconcerto al 
ver que todo su cuerpo se ponfa rfgido. El otro le lanzo una 
mirada torturada. 

—^Como decfs? —pregunto. 

—Alguien me enseno a prestar atencion a ciertas cosas. 
Estoy en lo cierto, ^verdad? 

—^Ese para quien espiais? 

Cyprian esbozo una leve sonrisa. 

—<;Que buscais aquf, Cyprian? 

—^,Que le ocurrio a vuestra madre, y a la de Jarka? «^Os 
referfas a Jarmila, «mo? La llamais Jarka. 

—Se que os trae aquf —dijo Andrej. 

—«^De veras? 

- A Conozco a individuos como vos. Mi padre buscaba lo 
mismo en este lugar. Pero lo unico que encontro fue la 
muerte. 
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—Creo que deberfamos sinceramos —dijo Cyprian muy 
lentamente. 

—Empezad vos. 

Cyprian alzo la mano y desvio la mirada. 

-^Que...? 

—jCallad! —siseo Cyprian. Andrej se aplasto contra el 
terraplen; el tambien lo habfa ofdo. 

Cyprian alzo la cabeza con el mismo cuidado con que un 
soldado atisba alrededor de una esquina en una ciudad sitiada. 
Las ruinas permanecfan tan muertas y silenciosas como antes. 
Andrej se deslizo hasta lo alto del terraplen junto a el. Cuando 
Cyprian empezaba a creer que se habfa equivocado, volvio a 
ofrlo: un rumor, el sonido de algo que se arrastra. Cuando el 
rumor se apago, oyo una especie de soplido y Cyprian trago 
saliva al comprender que se trataba de la respiration de 
alguien. Entonces aparecio una figura de gran estatura en el 
hueco que hacfa las veces de nueva entrada. Llevaba una sota- 
na desastrada y una capucha le cubrfa la cabeza. 

Andrej ahogo un grito y Cyprian apoyo una mano encima 
de la del joven: este la habfa sumergido en el barro medio 
congelado. La negra figura se balanceaba de un lado a otro, 
como una serpiente que cree ventear a su presa. 

Cyprian se deslizo por el barranco, arrastrando a Andrej 
consigo. El corazon le latfa apresuradamente y de pronto per- 
cibio la humedad y el frfo de la tierra encima de la cual estaba 
tendido. Antes de ocultarse, habfa logrado echarle un vistazo 
al rostro bajo la capucha. 

Lo que vio no parecfa humano y en las cuencas de los ojos 
habfa vislumbrado algo a lo cual el dolor, el odio y la soledad 
habfan desprovisto de cualquier rasgo de humanidad. 
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—Vuestra historia es incompleta —dijo Cyprian. El y 
Andrej se habfan retirado entre las chozas totalmente aban- 
donadas del pueblo que rodeaba el convento en ruinas. Del 
cielo cafa una mezcla de cristales de hielo y copos de nieve, y 
ambos buscaron la proteccion de un agujereado voladizo. 

—Igual que antano —gruno Andrej—. En esta region 
siempre es inviemo. 

Cyprian observo la solitaria figura negra, casi invisible en¬ 
tre los copos de nieve: parecfa un hueco borroso en la realidad. 
Esta se arrastro alrededor del convento, se detuvo aquf y alia 
rascando entre las piedras y en el suelo con sus dedos envuel- 
tos en harapos y despues se alejo tambaleandose. No habfa 
aparecido ninguna otra figura. Algo en la mente de Cyprian se 
negaba a aceptar que el ser bajo la capucha fuera humano. 

—^Que se hizo de vuestros padres? 

Andrej alzo la mirada. 

—Eso es lo que relaciona mi historia con la de Jarka. No 
lo se con seguridad, al igual que ella, que tampoco sabe que se 
hizo de su madre, excepto que debe de estar muerta. Pero fui 
testigo del asesinato de una docena de mujeres a manos de un 
demonio, y eso encaja con lo que ella sabe de su madre. 

—El demonio era un monje, y estos suelen ser humanos 
—dijo Cyprian, 
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Sin mirarla, Andrej indico la sombra que se arrastraba. 

—^Como eso? 

Cyprian callo. Andrej le lanzo una torcida sonrisa. 

—^Decis que habia dos* tipos de monjes? ^Los habituales 
y los vestidos de negro? 

Andrej asintio con la cabeza. 

—^Creeis que los primeros se dedicaban a vigilar el libro? 

—En lo que a mi respecta —dijo el otro—, ni siquiera creo 
que el libro exista. Mi padre no dejaba de repetir historias se- 
mejantes y el Codice que alberga la sabidurfa del diablo solo 
era una de sus fantasias. Si vos tambien perseguis esa quimera, 
me dais pena, 

Cyprian se encogio de hombros, renunciando a senalarle 
que su padre jamas volvio a salir del convento y que el mismo 
fue testigo de la masacre de mujeres y ninos perpetrada por un 
demente con un hacha. 

—^Cuanto le habeis contado a Jarmila? 

—Le he contado toda la historia. ^Por que? 

—Siento curiosidad. 

—Oidme, Cyprian, he relatado esta historia miles de veces 
a un hombre que viste las ropas del emperador y ocupa su 
palacio, donde lleva la vida de un sapo ponzonoso temido por 
todos, y cuyo tesoro dorado despierta la codicia de todos. ^Por 
que no habrfa de contarsela a la mujer a la que... 

—Si, ^por que? —dijo Cyprian. 

—Le adjudicais motivos turbios a Jarka solo porque ella y 
yo... 

—Solo deseo lo mejor para vuestro amor, de todo corazon 
—dijo Cyprian en un tono que obligo a Andrej a mirarlo. 

»Andrej: me resulta indiferente que os quedeis aqui espe- 
randome hasta que vuelva a salir de esta inmensa ratonera en 
ruinas o que intenteis regresar a Chrudim por vuestra cuenta. 
Pero si pretendeis perseguir vuestro objetivo y averiguar lo 
que realmente les ocurrio a vuestros padres y a la madre de 
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Jarmila, entonces vuestra unica oportunidad supone acompa- 
narme al convento. Y si lo haceis, os atendreis a mis reglas, <do 
habeis entendido? 

—;No simuleis saberlo todo! ;Jamas hubierais sobrevivi- 
do a la vida que yo lleve de nino! 

—Esta historia os involucra personalmente —contesto 
Cyprian en tono sosegado—. Yo me limito a cumplir un en- 
cargo y quiero acabar con el cuanto antes. ^Quien de los dos 
se enfrenta a este asunto con mayor frialdad? 

—Vuestra frialdad no es tan grande como desearfais. 

Cyprian guardo silencio. Andrej hizo un gesto despectivo 
con la mano. 

—Maldita sea —dijo—. De acuerdo. Puesto que insistfs en 
ser el cabecilla... os acompanare. —Rebusco en el bolso que 
colgaba de su cinturon y, para sorpresa de Cyprian, extrajo un 
delgado cuchillo. Lo sopeso y le lanzo una mirada al otro. 

»Os dije que no hubierais sobrevivido a mi infancia, «mo? 

—Dejad el cuchillo aquf—dijo Cyprian—. Quien dispone 
de un arma, acaba por utilizarla. No buscamos venganza ni 
trataremos de obtener algo mediante la violencia. 

—Os preocupais por la vida de los muertos que caminan 
—dijo Andrej, pero dejo el cuchillo debajo de una tabla po- 
drida. 

—Mas me preocupa la vida de dos idiotas que pretenden 
penetrar en el reino de los muertos —dijo Cyprian. 

Ambos intercambiaron una sonrisa; Cyprian vio que el 
otro se esforzaba por reprimir las lagrimas, se aparto y salio 
bajo la lluvia. 
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El abad Martin permanecia de pie entre las sombras que 
rodeaban el exterior de la celda, observando el arcon. Las 
cadenas lanzaban tenues destellos a la luz de las velas. Podia 
oirla, encerrada dentro de varios sarcofagos formados por 
arcones cada vez mas pequenos, cada uno de ellos rociado con 
agua bendita y cubierto de rosarios y crucifijos, podia oirla 
envuelta en su mortaja de arpillera en el centro de su 
mazmorra: la Biblia del Diablo. Vibraba y zumbaba. 
Palpitaba. Sospecho que los sonidos resonaban en su corazon 
y no en sus oidos, pero no cabia duda de que existian. La 
Biblia del Diablo estaba viva. No llamaba, no tendia trampas, 
no amenazaba. Se limitaba a estar ahi, esperando. Sabia que 
en algun momento alguien acudirfa y abrirfa el arcon, 
otorgandole el poder por el cual habia sido creada, y hasta 
entonces podia esperar. El abad Martin percibio la im- 
paciencia desapasionada del libro en su mazmorra y se estre- 
mecio. 

—^Venerable padre? 

El abad Martin se gird lentamente. Bajo la capucha, Pavel 
era una silueta delgada que se desprendio de la oscuridad jun¬ 
to al abad. Ambos clavaron la vista en el interior de la celda, 
como ya lo habian hecho numerosas veces durante los anos 
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—Los tiempos de paz han llegado a su fin —dijo Martin. 

—Nunca hubo un tiempo de paz —dijo Pavel. 

—No en el mundo, pero si aqui dentro. 

—La paz del temor. La paz de la "espera de que algo 
ocurra. 

—Sin embargo, era la paz. 

—La paz se acabo aquel dia hace veinte anos. 

Martin asintio. 

—Lo se. Desde entonces, todos los dias posteriores fueron 
dias regalados. 

—Para mi —dijo Pavel—, todos los dias a partir de aquel 
fueron dias santos. Y tambien para Buh, aunque el no podrfa 
expresarlo asi. 

—Su problema con el habla nunca mejoro, ^verdad? 

—jGnnnn! —gruno Pavel con una sonrisa, y el abad Mar¬ 
tin lo imito. Nadie excepto Pavel tenia derecho a burlarse de 
Buh, y nadie lo habia hecho; sus burlas expresaban afecto y 
calidez por aquel hombre tosco y robusto del que se hizo car¬ 
go cuando era un novicio, y estaban tan libres de maldad y 
cinismo que resultaban conmovedoras. Eran dos almas que se 
habian encontrado. 

Pavel desvio la mirada del arcon y retrocedio. Martin lo 
siguio a lo largo del oscuro foso. Cada vez que se alejaba del 
hechizo irradiado por el libro, sentia alivio y el deseo de no 
regresar jamas. En general, el deseo se desvanecia en cuanto 
salia a la superficie y se sentia libre de la obligacion de 
regresar para asegurarse de que el libro seguia a buen recaudo. 
Hacia tiempo que se limitaba a comprobarlo solo una vez a la 
semana. Los demas dias suponian su penitencia personal; 
habia monjes que se azotaban todas las noches en su celda 
hasta hacerse sangre. El abad Martin habia renunciado a 
comprobar que las cadenas no se habian roto seis de cada siete 
dias. Envidiaba a los flagelantes por el dolor 
comparativamente menor que debian soportar. Albergaba la 
vaga sospecha de que un dia se encontraria ante el ar- 
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con, quitarfa las cadenas, abrirfa cada uno de los sarcofagos y 
retirarfa la arpillera que envolvfa el libro, solo para asegurarse 
de que... Asi liberaria el manuscrito y llevaria el mal al mun- 
do. Era una sospecha que entre la medianoche y el amanecer 
lo hacfa arrodillarse en el suelo de su celda, rezando como un 
nino con las manos apretadas y los ojos cerrados: «Senor, 
ayudame.» 

— l,Qu€ se ve ahf fuera? —pregunto Pavel. 

—Sombras que se tambalean entre los muros aguardando 
que la muerte se las lleve —dijo Martin—. ^Quien hubiera 
dicho que un dfa nos asediarfa la enfermedad y la perdicion? 

—<Y la compasion? —pregunto Pavel. 

—Cada vez resulta mas diffcil convencer a los hermanos 
de que proporcionen consuelo y calor. No quiero obligarlos a 
hacerlo. Todos tienen demasiado miedo de contagiarse de la 
plaga. 

—Nosotros no tenemos miedo. Harfamos... —empezo a 
decir Pavel. 

El abad Martin se detuvo en la escalera de piedra que con- 
ducfa al exterior. Por encima de su cabeza brillaba una luz: el 
hueco de la puerta que solfa estar cerrada con Have, a traves 
de la que Pavel y sus seis cofrades se comunicaban con el 
exterior. Martin apoyo una mano en el hombro del monje 
pequeno y delgado. 

—Lo se —dijo suavemente—, pero no es la tarea de los 
custodios. 

—Nuestra tarea consiste en proteger a la comunidad del 
convento y al mundo. Nosotros no tenemos miedo, venerable 
padre. ^Acaso uno no podrfa suponer que esa tarea tambien 
incluye ayudar a los hermanos y a las personas que se 
encuentran alii fuera? —Pavel tambien era un experto en ex- 
presarse con medias palabras. En este caso, lo que se callaba 
era lo que realmente querfa decir: «ayudaros a vos, venerable 
padre». 

El abad Martin sabfa perfectamente que el joven monje lo 
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veneraba y se habrfa dejado crucificar si hubiera crefdo que 
eso le servirfa de apoyo. La veneration de Pavel le provocaba 
tanto afecto como espanto; no consideraba que el —un hom- 
bre debil y temeroso que cometfa errores— se merecfa que 
alguien lo venerara y menos aun un cofrade recto y leal como 
Pavel. Martin carraspeo. 

—Sabes cual es tu deber, hermano Pavel —dijo. 

Pavel asintio y se encogio de hombros, y ambos remonta- 
ron la escalera. 

—Alguien vendra —dijo el abad. 

—^Avernos? 

—A verla —contesto Martin, senalando la oscuridad de la 
cual emergfan. 

—^Como lo sabeis? 

—Lo percibo. Lo oigo. Cuando estoy ante su escondite, 
siento que esta esperando. Es como si me hablara; su voz no 
llega a mis ofdos pero sin embargo la oigo. La Biblia espera. Y 
alguien acabara por acudir junto al que espera. 

—Venerable padre... —dijo Pavel. 

—Alguien vendra —repitio el abad—. Los tiempos de paz 
han llegado a su fin —repitio—. Yo lo se. Ella lo sabe. 

—Venerable padre... 

—^No lo percibes, Pavel? Estas cerca de ella de dfa y de 
noche. «^No te habla a ti? 

—Debo regresar, venerable padre. 

Martin alzo la vista y vio que habfan llegado ante la puer- 
ta. Automaticamente agarro el manojo de Haves. La luz ilumi- 
naba el rostro joven, palido y delgado de Pavel. La capucha 
sombreaba sus ojos, pero Martin sabfa que el joven custodio 
lo contemplaba e intento sonrefr. 

—Hemos de estar preparados —dijo y volvio a apoyar 
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—Que Dios el Senor nos bendiga y nos proteja —dijo. 

—Si—dijo Martin—. Amen. 

Observo como Pavel bajaba por la escalera hasta que la 
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oscuridad lo devoro junto con su habito negro. Entonces abrio 
la puerta, salio al exterior y volvio a cerrarla con Have 
cuidadosamente. En cuanto se hubo apartado, la inquietud 
empezo a roerle el corazon: ^realmente habfa comprobado que 
las cadenas seguian sujetando el arcon? 
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—^Que ha dicho? 

El Santo Padre estaba un poco distrafdo. La figura de an- 
chos hombros de Ippolito Aldobrandini —el papa Clemente 
VIII— permanecfa inmovil sentado en su sillon contemplando 
a sus peticionarios, pero no dejaba de inclinar la cabeza de 
tupida barba blanca hacia un lado, arqueando las cejas y 
escuchando los susurros de los sacerdotes apostados a derecha 
e izquierda de su sillon. Susurros... El papa Clemente, el 
sucesor de todos esos ancianos debiles que le habfan precedi- 
do, por fin era un hombre que, a juzgar por su aspecto, estaba 
lleno de fuerza y de vida. Sin embargo, era sordo como una 
tapia y el frufru de las vittae —las dos, cintas sueltas de la tiara 
que deberfan colgar sobre sus espaldas pero que no dejaban de 
cubrirle las orejas— apagaban los susurros. 

El padre Hernando era el siguiente de la fila de quienes 
habfan sido admitidos a la audiencia privada del Papa y aun- 
que eso significaba que estaba a veinte pasos de distancia, 
captaba cada palabra que el papa Clemente dirigfa al hombre 
arrodillado a sus pies, Y tambien percibfa cada palabra for- 
mulada por el arrodillado, no porque este hablara en voz alta 
sino porque uno de los sacerdotes apostados junto a Papa las 
repetfa en un susurro atronador para que el Santo Padre las 
oyera. 
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—^Despachos? —contesto el Papa con un susurro igual de 
sonoro. 

—Muchachos, Santo Padre. Se trata de los muchachos 
—dijo el segundo sacerdote, indicando algo que a el le llegarfa 
a la altura del estemon—. Ninos varones, Santo Padre. 

El papa Clemente se inclino hacia el sacerdote situado al 
otro lado. 

—Un excelente indicio —susurro a todo volumen. El sa¬ 
cerdote junto a cuya oreja susurraba se encogio 
dolorosamen-te—. Casi olvidamos preguntartelo. ^Cuantos 
has seleccionado, hijo mfo? 

—Apenas dos docenas, Santo Padre. 

—Dos docenas. —El Papa asintio con la cabeza. 

El hombre arrodillado pronuncio unas palabras. El padre 
Hernando vio que le ardfan las orejas. 

—6 Eh? 

—Dice que son tres, Santo Padre. Solo tres, no obstante... 

El papa Clemente le sonrio al hombre arrodillado ante su 
trono. 

—^Asf que nos has trafdo tres de esas divinas criaturas, 
hijo mfo? Que el Senor te bendiga. 

—No es del todo asf, Santo Padre —dijo el segundo sacer¬ 
dote en tono indiferente—. No ha trafdo a ningun muchacho. 
En realidad, se trata de que el sacerdote del pueblo cuyo su¬ 
perior es un buen cristiano, se intereso por... 

—Exacto. Sena una idea realmente cristiana que cada co- 
munidad enviara sus muchachos prometedores a Roma —dijo 
el Papa, inclinandose hacia el otro sacerdote—. Toma nota, 
hijo mfo. Publicaremos un decreto. 

—Muy bien, Santo Padre. 

El papa Clemente se dirigio al peticionario y volvio a son- 
refr. 

—Tres es una buena cifra, hijo mfo. Claro que cuatro serfa 
mejor, por no hablar de dos docenas. 

—Santo Padre —dijo el traductor—, permitid que vuelva 
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a llamaros la atencion sobre el hecho de que este hombre ha 
presentado una queja contra el sacerdote de su pueblo y lo 
acusa de actividades absolutamente monstruosas, a saber: que 
hace anos que abusa de tres muchachos... 

—Dios ama la musica —dijo el Santo Padre sin dejar de 
sonrefr—. Dios ama los sonidos agudos. Los oye mucho me- 
jor que los graves. 

«Dios —penso el padre Hernando—. Ningun otro. Nos 
escucha y se alegra de los tonos agudos. No cabe duda.» Cada 
frase pronunciada por el Papa agobiaba su corazon. 

—[Musica! —dijo el Papa—. ^Alguna vez has echado un 
vistazo en tomo a las iglesias de Roma, hijo mfo? ^Has escu- 
chado el jubilo? [Solo se ven monjas cantando! Ni un alma 
masculina que cante el Kyrie, y si hubiera alguna, lo unico que 
se oye es brummm-brummm-brummm, jcomo si Dios lograra 
ofr semejante cosa! —El papa Clemente agito la cabeza 
haciendo volar las vittae —. Un oso es capaz de cantar mejor 
—dijo, dirigiendose al sacerdote apostado a su izquierda—. 
^Has dicho dos docenas, hijo mfo? 

—No exactamente, Santo Padre. 

—^Como de exactamente? Dios el Senor nos contempla 
con agrado. 

—En cuanto a las acusaciones de este hombre... —dijo el 
segundo sacerdote—, ya se ha dirigido al obispo de su dio- 
cesis, pero no obtuvo ayuda. Viajo hasta aquf convencido de 
que encontrarfa la comprension y la ayuda del Santo Padre. 

—Exacto —dijo el papa Clemente—. Solo los muchachos 
poseen esa voz cuyos cantos Dios desea ofr. Muchachos... 
—dijo y sonrio, encogiendose de hbmbros—. Pero los mu¬ 
chachos se convierten en hombres, ^verdad? La clara voz de 
la campana se convierte en el grunido de un oso. No obstante 
nosotros sauemos como fmpeuino, hijo mfo, y te lo agrade- 
cemos en nombre de las tres criaturas que deseas enviamos, y 
tambien que evites que sufran el destino al que de otra manera 
estarfan expuestos. —El Papa sonrio bondadosanlente, 
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unio el pulgar y los dedos indices y medio de la mano derecha 
como si sostuviera una herramienta delicada e hizo un movi- 
miento circular, como si cortara algo. 

»Una intervention muy pequena, ;que supone la miseri- 
cordia de Dios y una vida dedicada a alabar al Senor! 

Cuando el padre Hernando observo los movimientos del 
Papa, sus testiculos se encogieron y los musculos de su vientre 
se tensaron dolorosamente. Tuvo que esforzarse por mantener 
una expresion neutral y oyo el involuntario gemido que 
escapo de la boca del hombre arrodillado ante el trono papal. 

—Esas tres criaturas —prosiguio el Pontifice— ^estan es- 
perando fuera, hijo mio? Hazlos pasar. Estoy seguro —anadio, 
lanzandole una mirada amistosa al padre Hernando— de que 
todos estan dispuestos a esperar si se trata de saludar a quienes 
en el futuro proclamaran las alabanzas al Senor. 

—iSanto Padre! —dijo el sacerdote traductor, y nadie 
podrfa haber afirmado que susurraba—. ; Santo Padre, este 
hombre solicita consejo y ayuda porque tres muchachos de su 
pueblo acusan al sacerdote de abusar de ellos durante anos! 

El papa Clemente alzo la vista. Sus cejas arqueadas roza- 
ron la tiara y su mirada oscilo entre el peticionario y el sacer¬ 
dote. 

—Si eso es asi —dijo con una amplia sonrisa—, sera mu- 
cho mejor que nos envies a esas tres criaturas. Nuestros ciru- 
janos se haran cargo de ellos y despues ya no habra nada que 
les recuerde que sedujeron C;sin quererlo, de eso estoy seguro, 
los muchachos son inocentes hijos de Dios!) a un sacerdote. 
Lo unico que quedara es la musica y el sonido de campanas de 
la mas maravillosa de las melodias. Ve en paz, hijo mio, que 
Dios te acompane. 

El peticionario paso junto al padre Hernando con paso 
inseguro; era un hombre encorvado de cabellos grises y barba 
sin afeitar que irradiaba el olor del largo camino recorrido y 
que aun llevaba las botas y el abrigo. Hernando vio las la- 
grimas que brillaban en sus ojos; salio tropezando sin mirar 
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nadie. El padre Hernando trago saliva. A1 alzar la mirada 
vio el rostro expectante y amistoso del Papa y la expresion 
indiferente de los sacerdotes a derecha e izquierda. Le habfa 
llegado el tumo. 

Habfa decidido lo que dirfa con mucha precision. Habfa 
ensayado las palabras en su celda, susurrando y gesticulando, 
sopesando cada vocablo. Partio de la base de que solo dispo- 
nfa de poco tiempo y que tendrfa que acabar lo que querfa re- 
latarle al Papa antes de que sus consejeros lo interrumpieran o 
distrajeran al Santo Padre, Cuando el papa Clemente todavfa 
era el cardenal Ippolito Aldobrandini, lo habfa observado en 
diversas ocasiones y, a partir de su silencio, sus gestos sosega- 
dos y sus miradas prolongadas y directas, habfa concluido que 
se trataba de un hombre sensato y tranquilo. No supo que el 
silencio se debfa a que el cardenal Aldobrandini lo ignoraba 
todo acerca del tema de la conversation, que la tranquilidad se 
debfa a que no habfa ofdo las cancioncillas burlonas entonadas 
por quienes lo rodeaban y que las miradas prolongadas y 
directas se limitaban a significar que Su Eminencia se pre- 
guntaba si su interlocutor le dirigfa la palabra o solo trataba de 
quitarse un trozo de came de entre los dientes. «Perdonadme, 
Eminencia, ^habeis dicho algo? No, Eminencia, solo estoy 
masticando.» 

«La Biblia, Santo Padre —el padre Hernando habfa deci- 
dido que dirfa—, es el libro sobre el que se apoya la existencia 
de nuestra fe. ^Me permitfs, Santo Padre, que os llame la 
atencion sobre un libro que se convertira en la extincion de 
nuestra fe?» 

[Oh, sf! Eso habrfa despertado al papa Clemente... al me- 
nos en teorfa. Pero en la practica, asf se lo imagino el padre 
Hernando en la fraction de un segundo, las cosas se desarro- 
llarfan de un modo muy diferente. 

«^Eh?» 

«Un libro, Santo Padre.» 

«Ah, sf, te has enterado de la nueva edition del Index Li- 
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brorum Probibitorum, hijo mio. Nos alegramos de que un 
integro hermano de santo Domingo quiera apoyarnos en la 
tarea de divulgar la nueva edicion.» 

«No, Santo Padre, me refiero a otro libro...» «Precisamente, 
hijo mio, el Index de los libros prohibidos. Nunca habra 
demasiados ejemplares de este, ^verdad?» «A eso me referia, 
Santo Padre, y por eso quisiera...» «Exacto. Nuestro secretario 
privado te asignara un lugar en el archivo, hijo mio. Vemos 
que estas impaciente por bajar a las catacumbas. El Senor sea 
contigo.» 

El padre Hernando temblo. Desde que tomo la decision, 
nunca habia tenido tan claro que estaba solo. Habia renegado 
de su vida anterior y de sus antiguos companeros por los 
pecados mortales cometidos por el mismo, pero sus nuevos 
companeros —y los planes de estos— lo llenaron de espanto 
cuando comprendio hasta que punto habian abusado de el. El 
los habia puesto en contacto con el padre Xavier. El tenia la 
culpa. El les habia proporcionado la herramienta con la cual 

lograrian arrancar el Libro del Diablo del olvido y difundirlo 

/ 

entre la humanidad. Men culpa, mea maxima culpa. JSIo habia 
nadie que pudiera susurrarle un Ego te absolvo al oido, porque 
no habia nadie que le perdonarfa. 

La sonrisa amistosa del Papa aun no se habia convertido 
en una expresion de asombro cuando, en vez de avanzar, el 
padre Hernando se quedo clavado en su sitio. Despues se giro, 
agacho la cabeza y echo a correr entre las largas hileras de 
peticionarios hacia el exterior. 


362 



11 


Una vez que lograron abrirse paso a traves del muro en 
ruinas junto al portalon, Andrej se detuvo. 

—Creo que no podre hacerlo —dijo en voz baja. 

—jControlaos! —exclamo Cyprian. 

—Lo veo todo tal cual fue..., el portalon..., el patio del 
convento... Yo estaba alii... y el demente se abalanzo sobre mi. 
Es como si hubiera sucedido ayer. 

—Bien, entonces podreis indicarme el camino. 

Andrej lo miro fijamente. Cyprian suspiro. 

Incluso a alguien familiarizado con la arquitectura con¬ 
ventual le habrfa resultado diffcil orientarse entre ese campo 
sembrado de ruinas. El terreno estaba cubierto por los muros 
derruidos entre los que sobresalfan sillares y vigas formando 
tuneles. Entre los escombros se habian formado senderos, 
bandas mas claras en medio del gris desprovistas de liquenes, 
cosa que indicaba que alguien los atravesaba con regularidad. 
Muchos de ellos desembocaban en cuevas, como si fueran el 
camino a una morada. 

El convento no era muy grande —en Viena habfa otros 
mayores que no despertaban la admiracion de nadie—, pero 
dada su devastation parecfa extenderse en todas direcciones e 
impedir el paso. 

Cyprian recordo un dia de finales de enero en su ciudad 
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natal, en el que tras una dura helada de pronto llego el deshielo 
en forma de un pequeno raudal que quebro el hielo del no que 
aprisionaba Viena y acumulo los tempanos en la amplia curva 
junto al Ochsengries. La gelida aglomeracion se habia alzado 
durante varios dfas por encima del abrupto talud del rio. Una 
multitud de mirones se apretujo en la puerta de Stuben y el 
baluarte de Braun; los mas osados se dedicaron a trepar por 
encima de los tempanos, entre ellos Cyprian, claro esta. 
Aunque la ciudad solo se encontraba a dos tiros de piedra, 
recordo la desolacion que le provoco la vision de los 
tempanos astillados y de agudas aristas acumulados bajo el 
sombrfo cielo de enero. A la sombra del talud que impedfa el 
paso de los rayos del sol y bajo las placas de hielo que sobre- 
salfan de la orilla, lo azoto un halito helado; un viento perma- 
nente recorrfa las grietas, los pasadizos y los tuneles. Tambien 
ahora percibio el mismo halito helado. 

La iglesia se alzaba detras de las ruinas, y si cabe, el es- 
queleto desnudo del techo y los munones de las torres solo 
empeoraban su aspecto. Era casi imposible llegar hasta alii; el 
monton de escombros que se elevaba justo delante era casi tan 
alto como una casa de una planta. Andrej lo indico con el 
menton. 

—La entrada al interior del convento estaba alii—dijo en 
tono irritado—. Espero haberos sido de ayuda. 

Oyeron un rumor y se agacharon detras de un lienzo de 
muro. Era imposible que la figura negra carente de rostro hu- 
biera dado la vuelta al convento antes que ellos, porque no se 
habian puesto en marcha hasta verla desaparecer tras la esquina 
del antiguo convento, pero aun asf ambos miraron en tomo para 
ver si la descubrfan. Pero el mmor provenfa de mas adelante, alii 
donde los numerosos senderos atravesaban los escombros. En- 
tonces vieron un monton de cascotes que avanzaba hacia ellos. 
Cyprian creyo sonar y entrecerro los ojos. 

—Quizas uno se vuelva del color del polvo si ha permane- 
cido -aquf/el tiempo suficiente —dijo Andrej. 
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El monton de cascotes resulto ser otra figura desharrapada 
y encorvada, encogida sobre si misma y cubierta de jirones de 
color gris pardusco que no se destacaban del paisaje. Vieron 
que se arrastraba lentamente hasta la boca de una cueva y 
desaparecfa en la oscuridad. 

—Vuestras ropas os otorgan un aspecto tan discreto como 
el de una mosca en un tazon de leche —dijo Cyprian, lanzan- 
dole una mirada. 

—Vos tambien deberfais revolearos en la mugre durante 
media hora para pareceros a esos —replied Andrej—. Aunque 
van vestidos de negro, es un negro peculiar, si es que me 
entendeis. 

Cyprian hizo caso omiso de la hostilidad del otro. Se puso 
de pie y avanzo entre los escombros. Los sonidos a sus espal- 
das le indicaron que Andrej lo segufa. 

—Alii... Usemos esas mantas para camuflarnos —dijo 
Cyprian indicando un pequeno bulto junto a la entrada a una 
cueva. 

—^Estais loco? ^Creeis que quiero contagiarme? —Andrej 
toco el bulto con la punta del pie; la manta se desplazo 
revelando un rostro donde se abrfan dos agujeros irregulares: 
una boca y la ventana de una nariz. Los ojos estaban cerrados, 
la piel era de color amarillo, como la cera derretida. En el 
interior de los agujeros se agitaban los gusanos. Andrej re- 
trocedio. 

—Maldita sea —murmuro. 

Cyprian callo. Sabfa que su voz expresarfa el mismo ho¬ 
rror que la de Andrej y no volvio a sugerirle que se camufla- 
ran con las mantas. Se acercaron al edificio derruido del con- 
vento trepando por un sendero que podrfa haber sido de alta 
montana. A ambos les suponfa un esfuerzo apoyar las manos 
en los lados, pues sabfan que otras manos contagiosas quiza se 
habrfan posado alii. 

Cyprian se giro y vio que Andrej se habfa bajado las man¬ 
gas para cubrirse las manos. Andrej le devolvio la mirada, con 
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la vista fija en el pecho del otro. Cyprian bajo los ojos y com- 
prendio que ya se habfa limpiado las manos en su jubon varias 
veces, pues el jubon estaba manchado. 

Vistas desde cerca, las rumas del convento no parecfan tan 
inaccesibles como antes. Un tramo de la pared exterior se ha¬ 
bfa combado hacia fuera bajo el peso del techo derrumbado, 
pero el lienzo principal parecfa indemne; lo que se habfa des- 
plomado contra los muros eran otros edificios. 


El convento posefa una entrada intacta, cerrada por una 
deformada puerta de madera. El primer impulso de Cyprian 
fue abrirla, pero despues dudo: la idea de tocar la madera le 
producfa rechazo; habfa varias zonas desgastadas que demos- 
traban que otras manos la habfan tocado. Cyprian apreto los 
dientes y trato de encontrar un punto que pareciera intacto. 
Entonces empujo, consciente de que Andrej lo observaba, 
pero la puerta no se movio. 

—Esta cerrada con Have —murmuro y se alegro de poder 
retirar la mano. 

—^Donde estan todos? —susurro Andrej, mirando en 
torno. 

Cyprian se encogio de hombros. 

—Creo... Aquf ha de haber alguien, ^verdad? Las huellas 
entre los escombros..., las figuras que vimos..., el muerto... 

—Todos estan metidos en sus agujeros —dijo Cyprian. 

—^Quereis decir... muertos? 

—No, ocultos. 

—Claro —dijo Andrej sonriendo sin ganas—. Porque nos 
temen, supongo. Que os parece: «Tes decimos que nosotros los 
tememos mas a ellos? 

—^Que nos temen, decfs? —dijo Cyprian, mirandolo de 
soslayo. 

—Es evidente que ven que estamos sanos. i Que creeis que 
creen esos desgraciados? jConsideran que venimos de Chru- 
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dim para averiguar si este cementerio arderfa si lo rocian con 
la suficiente cantidad de aceite! 

. Incendiumpurgat —dijo Cyprian—. El fuego limpia. 

—Amen. - Cyprian miro a su alrededor; parecfa 

olfatear el aire. 

—No —dijo—. No. Si los buenos ciudadanos de 
Chru -aiti'i se hubieran propuesto semejante cosa, hace timpo 
que lo habrfan hecho... y esos pobres cerdos lo saben 
perfectamente. { —Entonces, segun vuestra opinion, /,que 

le ocurre a esta 
gente? 

—Tienen miedo del fin del mundo —dijo Cyprian sin 
reflexionar ni un instante y mirando a Andrej—. Del fin de su 
pequeno mundo infernal y desgraciado. 

Andrej guardo silencio. Cyprian ignoraba por que habia 
dicho eso, pero estaba convencido que se trataba de la verdad. 
Flotaba en el aire... como el halito a podredumbre por encima 
de una fosa comun, y Cyprian no se referfa al hedor pegado al 
monton de escombros. 

—/,C6mo era este lugar la primera vez que lo visteis? 
—pregunto. 

—No estaba tan destruido —dijo Andrej tras una larga 
pausa—. En aquella epoca el convento ya estaba en ruinas 
pero desde entonces... No se que ocurrio aquf, pero es como si 
la ira de Dios lo hubiera arrasado. Mi padre entro en este 
edificio y de este edificio tambien salieron el orate y los de- 
mas cofrades, y el monje negro con la ballesta que acabo con 
la vida del orate. 

—/Por que creeis que en medio de estas ruinas hay una 
puerta cerrada con Have? 

—/ Porque alguien tiene algo que ocultar? 

Cyprian se dispuso a abrirla puerta de una patada, pero 
Andrej lo agarro del brazo. 

—Vos quereis averiguar que se hizo de vuestros padres y 
de la madre de Jarmila. Yo solo quiero el libro. Vos ni siquiera 
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creeis que exista. ^Acaso creeis que alii dentro hay alguien 
que os dara la respuesta que quereis ofr? 

—^Creeis que encontrareis el libro? 

—A1 menos puedo ponerlo todo patas arriba. 

—No lograreis deshaceros de mi. Entrare con vos. 

Cyprian lo miro. Recordo que el padre de Andrej habfa 
entrado allf y jamas habfa vuelto a salir e intento imaginarse 
que sentiria si se tratara de su propio padre. Volvio a ver al 
maestro panadero Khlesl tumbado encima del saco de harina, 
la nube de polvo bianco que lo envolvio y casi lo asfixid, en la 
misma medida que la indescriptible ira lo asfixiaba a el, 
provocada por aquel hombre robusto tumbado entre sus sacos 
de harina y medio aturdido. Recordo que no habfa estado 
presente cuando su padre murio; al entrar en la habitacion, 
solo se encontro con un frfo cadaver tendido en la cama. Su 
padre parecfa sorprendentemente pequeno y viejo, como si un 
artista torpe hubiera intentado crear una imagen de cera de su 
progenitor. Resultaba diffcil imaginarse que ese era el hombre 
a quien habfa amado con tanta intensidad que, al no ser 
correspondido, su amor se convirtio en odio. Sf, podfa 
comprender a Andrej. 

—Venga, vamos —dijo Cyprian—. ^Acaso creeis que ten- 
go ganas de hacerlo todo yo solo? 

Juntos, le pegaron una patada a la puerta, que se abrio y 
golpeo contra la pared. El eco resono por encima del panora¬ 
ma de escombros y en el interior del edificio, donde se apago. 
Andrej se aferro a Cyprian, sacudiendo la piema. 

—Maldicion —gruno—. ;Me duele! Vos teneis practica, 
^verdad? 

Cyprian no contesto. Mantenfa la vista fija en la oscuridad 
que se abrfa ante ellos. Una oscuridad poblada de vida. 


—Bien —dijo Andrej—. Bien. Todavfa sois el amo de la 
situacion, <mo? 
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—Ni idea —gruno Cyprian—. jCuidado con la cabeza! 

Pero fue demasiado tarde. La planta superior del edificio 
se derrumbo y fue un milagro.que las vigas dobladas hacia 
abajo y medio quebradas soportaran el peso de los cascotes 
sin acabar de partirse. Pero quedaron tan combadas que in- 
cluso el bajo y fornido Cyprian tuvo que agachar la cabeza 
para pasar por debajo. Pero la elevada estatura de Andrej... 
Cyprian entorno los ojos cuando el choque resono en el pa- 
sillo: era como si el duro craneo de Andrej le hubiera dado el 
golpe de gracia al techo; un crujido y un crepitar recorrieron 
las vigas destrozadas, como los pasos de ratones que huyen en 
todas las direcciones. Quizas en efecto se tratara de ratones que 
se apresuraban para salvar sus vidas; en todo caso, esos 
acompanantes mudos de ambos jovenes tambien corrieron en 
direcciones opuestas, como un ovillo de aranas espantadas. 
Cyprian permanecio inmovil, escuchando el crujido de la rui- 
na que se negaba a desmoronarse. 

Las figuras encapuchadas volvieron a arrastrarse hacia 
ellos. Andrej gimio y se froto la frente. 

—Dejad de simular y seguid avanzando —dijo Cyprian. 

—^Teneis idea de lo que estos quieren de nosotros? —pre- 
gunto Andrej. 

—^E1 desayuno? —sugirio Cyprian. 

—^Nos han invitado? 

—No, somos el primar plato. 

Andrej guardo silencio. 

—<;Que creeis en realidad? 

—Que quieren mostramos algo. 

—No creo que tenga ganas de verlo. 

—Aqui hay algo que no encaja, y no me refiero a la cir- 
cunstancia de que estos pobres diablos han sido reunidos aquf 
para pudrirse en vida. —Cyprian intento penetrar la oscuridad 
con la mirada; estaba convencido de que eso tan extrano que 
percibia superaba el limite de aquello que para los des- 
dichados enfermos hacia rato que se habia convertido en lo 
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normal. Recordo lo que le habra dicho a Andrej en el exterior: 
que sentra miedo, miedo del final. Uno tambien se aferraba a 
una vida como esa, si era la unica que existra. 

Nadie los habra amenazado; nadie los habra obligado a 
nada; nadie les habra dirigido la palabra. El muro formado por 
los encapuchados cuerpos podridos en vida apostados detras 
de la puerta abierta a patadas se habra dividido ante ellos, los 
habra acogido para despues ponerse en movimiento en 
silencio. Cyprian y Andrej habran obedecido a la muda 
exhortation porque sospechaban que de lo contrario aquellos 
seres se habrfan pegado a sus talones. Y pese a la cortesra y al 
intento de no perder los nervios, la idea de convertirse en un 
obstaculo para a un monton de cuerpos envueltos en jirones 
mugrientos no resultaba precisamente atractiva, 

Avanzaron a lo largo de la curva de un pasillo y despues 
descendieron. La escasa luz provenra de los agujeros del techo 
de la primera planta, a traves de los cuales se vera el entramado 
del tejado. Cyprian aun no sabra que habrfa provocado seme- 
jante destruction; era como si los cimientos de los edificios hu- 
bieran sido de arena y que al cabo de los anos se hubieran des- 
moronado. Bajaron por una escalera que alguien habra dejado 
libre de escombros, evitando asr que uno se rompiera el cuello. 

—Es un recorrido habitual —dijo Cyprian. 

Andrej solto un grunido incomprensible; avanzaba enco- 
gido y sin dejar de mirar hacia arriba, aunque el techo de la 
escalera estaba intacto. No resultaba sencillo bajar por unos 
peldanos cuyos extremos estaban cubiertos de piedras y trozos 
de maniposteria, y donde la luz se hacra mas debil a medida 
que avanzaban, y al mismo tiempo evitar que la cabeza 
golpeara contra el techo. Cyprian esperaba que en cualquier 
momento su involuntario acompanante soltara un grito y 
rodara por la escalera, con sus vistosos ropajes de cortesano 
convertidos en un remolino de colores y brillos sedosos. 

—Mi padre me hablo de una boveda —murmuro Andrej. 

—I Un escondite para el libro ? 
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—Suponia que estarfa oculto en las profundidades, en al- 
gun lugar oscuro que, en caso de emergencia, se podrfa sellar 
provocando un derrumbe. 

Cyprian recordo las catacumbas medio derruidas de los 
santuarios paganos debajo de la iglesia de Heiligenstadt. El 
concepto era el mismo. De repente se vio a si mismo —una 
version mucho mas joven de si mismo— recorriendo los pasi- 
llos con una antorcha en la mano mientras los seres fabulosos 
pintados en las paredes trataban de atraparlo y se agitaban 
bajo la luz fugaz, se vio alzando una delicada figura tendida 
en el suelo y cargando con ella hasta la salida del laberinto 
subterraneo. Rememoro como se habia apresurado para que el 
sacerdote no descubriera hasta donde habia logrado avanzar y 
como la habia tendido al pie de los escalones, donde Agnes 
empezo a despertar y el albergo la esperanza de que ella no 
recordarfa donde habia estado. 

—Es alii abajo —dijo Andrej. 

Cyprian meneo la cabeza, pero no estaba convencido. 
Nunca se habia considerado una persona especialmente sen¬ 
sible, pero alii... alii algo estaba vibrando. Algo le dijo que no 
podia ser tan sencillo, que era imposible que el objetivo de 
cuatrocientos anos de conjuras y una busqueda que habia 
convertido en victimas a varios Papas se encontrara entre las 
ruinas de un convento. Y sin embargo... 

—Moriremos —dijo Andrej. 

Habian alcanzado el pie de la escalera. La luz diuma no 
llegaba hasta alii, pero mas adelante llameaba una antorcha. 
Cyprian olfateo: se percibia el tufo habitual pero no era lo 
bastante intenso: la antorcha habia sido encendida solo para 
ellos. Se detuvo. La sensation —la misma que habia expe- 
rimentado por primera vez en el laberinto bajo la iglesia de 
Heiligenstadt— era tan intensa que lo paralizo. Las paredes 
apenas iluminadas por la antorcha parecian toscas, compuestas 
de esa mezcla de arcilla y piedras que tambien formaba la base 
del terreno. No era un material idoneo para construir una bo- 
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veda. La sospecha de que millones de toneladas de escombros 
podrfan derrumbarse y aplastarlo era mas fuerte que nunca. 
Los pelos de la nuca se le erizaron. 

—Seguid caminando —susurro Andrej, que se le acerco 
por detras, impulsado por el avance de sus acompanantes. 
Cyprian noto que el panico le afectaba la voz y espero que no 
perdiera los nervios: deberfa haberlo dejado fuera. Barrunto 
que si el otro se dejaba llevar por el espanto, el tambien per- 
derfa la calma. 

Siguieron avanzando. El pasillo era bajo, el techo irregu¬ 
lar. El suelo estaba seco, aunque el lecho del arroyo debia de 
estar proximo. Si el terreno fuera menos impermeable, harfa 
tiempo que el pasillo se habrfa derrumbado. Cyprian creyo oir 
un quejido. Tenia los pies helados. Alguien no dejaba de 
susurrar fragmentos de latin corrupto y frases casi comprensi- 
bles. De repente todas aquellas historias acerca de aquel saber 
maldito por el que los hombres estaban dispuestos a matar y 
morir ya no parecian tan desacertadas, y la leyenda del monje 
emparedado a quien el diablo ayudaba en su tarea perdio su 
ingenuidad. ^Quien habia dicho que para venerar al diablo 
bastaba con rezar el Padrenuestro al reves? Los susurros se 
agitaban en la oscuridad como los conjuros llenos de odio de 
todos los demonios del infiemo. 

Se acercaron a dos o tres aberturas bajas en medio de la os¬ 
curidad absoluta. El aire que surgia de estas era totalmente in- 
animado; habrfa resecado a un gusano y asfixiado a una rata. 
Las dejaron atras y Cyprian noto que habia cerrado los punos 
ante la idea de que sus acompanantes los empujaran dentro de 
aquellos agujeros. ^Realmente le habia dicho a Andrej que no 
llevara ningun arma? ^Por que siempre decia cosas de las que 
poco despues se arrepentia? Pero en el fondo sabia que tal 
vez, al pasar junto a las aberturas, en lugar de apretar los 
punos habrfa esgrimido el cuchillo, y que entonces el derra- 
mamiento de sangre habrfa sido casi inevitable. 

Cyprian oyo que alguien carraspeaba: era Andrej, que 
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procuraba reprimir un gemido. Estuvo a punto de agarrarlo de 
la mano, pero no lo hizo. Le parecio comprender a su 
companero; quizas este se preguntaba si a su padre tambien lo 
habrfan obligado a avanzar por ese corredor antes de desa- 
parecer para siempre. Tal vez su cadaver yacfa en una de las 
camaras a las que daban las aberturas, momificado, reseco y 
negro. A lo mejor no eran camaras sino salas que se extendfan 
hacia abajo y que albergaban cientos de muertos, hombres 
que un instante antes se habfan crefdo amos de la situacion. 

De pronto aparecio una figura vestida con una cogulla ne- 
gra. Cyprian se detuvo y Andrej choco contra el. La figura no 
dijo ni una palabra. Desde detras de ambos jovenes se acerco 
una luz que destaco el contorno de la oscura figura y le pro- 
porciono una sombra alargada. Cyprian se sintio mareado. Un 
bulto envuelto en jirones se arrastro a su lado y el se aparto 
violentamente. Los roncos susurros envolvfan la figura como 
el olor a azufre... confiteor Dei, qui tollis peccata mundi, 
miserere nobis... credo in unum Deumypcitrem omnipotentem, 
factorem coeli et terrae, visibilium omnium et invisibilium... do- 
mine Deus, miserere nobis, miserere nobis.,, apiadate de noso- 
tros, apiadate de nosotros... 

La persona cubierta por la capucha de la cogulla tendio 
una mano y agarro la antorcha. Era una mano blanca e inma- 
culada. Cyprian vio que la cogulla no era negra sino de todos 
los matices del gris y del marron, vieja y sucia, y que mas que 
una cogulla de monje parecfa una tunica anticuada sin 
cintu-ron. La capucha no era un escapulario sino lo que 
quedaba de un manto. A1 contemplar el rostro en sombras, vio 
que pertenecfa a una mujer. 

Como si respondiera a su expresion de asombro, la mujer 
se acerco la antorcha a la cara. Tendrfa treinta o sesenta anos, 
nadie podrfa haberlo precisado. Su cutis era muy palido y sus 
rasgos eran regulares. Bajo el sol y mediante afeites, podrfa 
haber sido bonita. Bajo el sol, y sin la lepra. El lado izquierdo 
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de la boca era una masa gris oscuro de came muerta que se 
habfa encogido hacia arriba y ascendfa hasta los agujeros de la 
nariz, una unica herida supurante entre la que brillaban los 
restos de los dientes carcomidos, rodeada de pustulas que se 
extendfan por la mejilla izquierda y el menton para proseguir 
con la destruction. Lo unico que Cyprian logro hacer fue 
permanecer inmovil y no retroceder violentamente. Rogo que 
la repugnancia no se reflejara en.su cara; cuando el rostro 
desfigurado se volvio borroso, se dio cuenta de que su vision 
estaba dificultada por las lagrimas. 

La mujer lo miraba fijamente con sus grandes ojos sobre los 
que se arqueaban elegantes cejas. Movio los labios y Cyprian 
no supo si la came de la parte inferior de su rostro ya estaba 
muerta o si sentfa dolor al hablar cuando la herida se abrio su- 
purando lfquido. A duras penas comprendio sus palabras, pero 
su cerebro tradujo lo que sus ofdos se negaban a escuchar. 

—Gracias a Dios que habeis venido —dijo. 


El anciano monje estaba tendido en un lecho de piedra; 
habfan tratado de hacerlo mas confortable con trapos y hierba 
seca, pero todo habfa cafdo al suelo y ahora yacfa sobre la 
piedra desnuda. Su boca marchita susurraba plegarias, la 
saliva seca le manchaba las comisuras. Cyprian se acerco con 
precaucion, preparandose para el hedor a putrefaction y ex- 
crementos, pero lo unico que percibio fue el polvoriento olor 
de la arpillera viejfsima y de un cuerpo aun mas viejo y seco. 
Las manos y los pies del monje estaban desnudos, casi descar- 
nados, solo piel y huesos. Su cabeza no estaba oculta por la 
capucha, sino que reposaba sobre ella. 

Cyprian ilumino al anciano levantando la antorcha. Cuan¬ 
do la mujer apestada se la habfa entregado, el habfa apretado 
los dientes y procurado no protegerse las manos con las man¬ 
gas, por respeto. No sabfa si ella habfa apreciado su gesto. El 
anciano parpadeo y Cyprian se aproximo un poco mas. 
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—No esta apestado —exclamd la mujer—. Durante todos 
estos anos nunca se contagio. 

—^Quienes? 

—El que nos sostiene en este mundo. 

—Se ha ocupado de la..., de vosotros. 

—^Ocupado? —jadeo la mujer; tal vez intentaba refr—. 
^Ocupado? No, se limitaba a estar. Casi nunca salfa de aqui y, 
si uno le hacfa una pregunta, solo excepcionalmente obtenfa 
una respuesta. Pero el hecho de que existiera, de que no 
huyera ni enfermara, nos daba animos. No creo que lo com- 
prendas. 

—No —dijo Cyprian. 

—Agoniza—'dijo la mujer—. Vosotros debeis ayudarle. 

—^Como? 

—No lo se. Entrasteis aqui..., seguro que descubristeis la 
manera de salir. Llevadlo con vosotros. Aqui no podemos ha- 
cer nada por el. Y aunque solo se trate de morir, no queremos 
que muera aqui abajo. Siempre nos proporciono un poco de 
luz y queremos que vuelva a ver la luz antes de abandonar 
este mundo. 

—^Eso es todo? 

— I,Que si es todo? —repitio Andrej y agarro a Cyprian del 
brazo—. l,Quc pretendeis? 

Cyprian devolvio la mirada de los bellos ojos. 

—Espero que no creais que ese es el unico motivo por el 
cual estamos aqui. 

—Creo que Dios ha guiado vuestros pasos. 

—No podemos llevarlo con nosotros. 

—^Por que no? 

—Porque... porque... —Avergonzado, Cyprian compren 
did que el primer motivo que se le ocurrfa supondrfa una bo 
fetada para la mujer y los otros enfermos. Callo y desvio la 
mirada. Andrej se removfa, inquieto. " " 

—Bien —dijo la mujer—. En ese caso vosotros tampoco 
volvereis a salir. 
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Cyprian se sorprendio. Ella se encogio de hombros. 

—Si el es capaz de contagiar al mundo exterior si lo llevais 
con vosotros, entonces vosotros tambien. 

—No hemos permanecido aquf el tiempo suficiente... 

—[Y eso cuanto es? ^Cuanto tiempo crees que permanecf 
junto a otros apestados antes de contagiarme? 

Cyprian carraspeo. 

—^Cuanto? —pregunto finalmente. 

—No lo se. Que yo sepa, jamas entre en contacto con un 
apestado, ni de lejos. Pero un dfa me salieron unas llagas junto 
a la boca, que no sanaban. 

Cyprian oyo el gemido ahogado de Andrej; el tambien 
tuvo ganas de gemir, pero se contuvo. 

—^Por que no preguntais a que hemos venido? 

Ella guardo silencio; Cyprian, que hasta ese momento 
creyo poder manejar la conversation mediante el silencio, 
comprendio que llevaba las de perder. La situation, el entorno 
irreal, el aspecto de esa mujer cuyo bello rostro estaba ma- 
culado por la horrenda herida leprosa... 

—Se trata de... —dijo. 

—Mis padres fueron asesinados en este lugar —lo inte- 
rrumpio Andrej. 

La mujer lo contemplo con los ojos entrecerrados y 
Cyprian noto que su acompanante se estremecfa. 

—Hace veinte anos, mientras yo aun estaba aquf, en el 
convento y no... 

—Hace doscientos anos que este convento dejo de fun- 
cionar como tal —dijo la mujer. 

—Estuve aquf cuando ocurrio. 

—Y yo siempre he vivido en Chrast. Desde la guerra de 
los hussitas, el convento de Podlaschitz ha sido una ruina. 
Solo recuerdo uno o dos claustreros que trataban de sobrevivir 
aquf. 

—Vi a los monjes negros. 

—No habfa monjes negros. 
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—^Con cuanta frecuencia acudisteis aquf, a Podlaschitz, 
antes de que se declarara la lepra? —pregunto Andrej en tono 
hostil. 

—Nunca —dijo ella por fin—. Por algun motivo, casi na- 
die acudia aquf. Veian la ruina desde lejos y creian... —Se en- 
cogio de hombros y anadio—: No lo se. 

Andrej asintio con expresion furiosa, 

—Los monjes negros estaban aquf—afirmo—. Vi como 
uno de ellos asesinaba a un grupo de mujeres y ninos, entre 
ellos a mi madre; mi padre tambien perdio la vida en este lu- 
gar. Nunca vi sus cadaveres, pero desde entonces han desapa- 
recido, jy vi al orate correr entre esos desgraciados blandien- 
do el hacha! 

El susurro del anciano monje se apago. Cyprian lo con- 
templo: tenia la mirada fija y sus labios marchitos temblaban. 

—Mi madre formaba parte del grupo de mujeres cuando el 
loco las ataco —dijo Andrej—. Las otras mujeres no eran de 
aquf, recuerdo que vestian de manera diferente y su aspecto 
tambien era distinto. Hace cierto tiempo descubrf que se 
trataba de un grupo de damas aristdcratas encabezadas por la 
condesa de Andel. Vine aquf para averiguar que se hizo de 
ellas... y de mis padres. 

La mujer callo, contemplando a Andrej con expresion 
pensativa. 

—Hay una historia —dijo finalmente. 

El anciano tendido en el lecho gird la cabeza. Su mirada se 
clavo en la de Cyprian y este vio que la vida, que casi habia 
abandonado el cuerpo caduco, regresaba a el. 

—Es poco mas que un rumor. Dicen que un grupo de re- 
fugiados llego a esta comarca. Todos eran mujeres y ninos que 
hablaban en una lengua extranjera. Nadie les comprendia, na- 
die querfa saber nada de ellos. Alguien afirmo que provenian 
de Inglaterra y que eran catdlicos expulsados; otros decian que 
eran hugonotes franceses huidos tras la masacre del dia de san 
Bartolome. Fueran quienes fuesen, segun el rumor fueron 
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enviados a los claustreros de Podlaschitz con la esperanza de que 
ellos supieran que hacer. Pero mientras iban de camino, de pronto 
se abrio la tierra y aparecio el demonio montado en un caballo de 
fuego que arrastraba un carruaje en llamas. Las mujeres se 
subieron al carruaje y fueron al infierno acompanadas por el 
demonio, lo que demostrarfa que eran herejes —dijo, haciendo un 
gesto de desconcierto con la mano—. Lo unico verdadero es que 
los detalles de esta curiosa historia se limitan al aspecto del diablo 
y de su carruaje. Nadie que estuviera en su sano juicio la tomo en 
serio. Yo casi la habia olvidado; solo es una de las numerosas 
historias que cuenta la gente cuando no sabe que ha visto en 
realidad. 

»La tormenta —gimio el anciano moribundo de repente. 
Cyprian se sobresalto. Habia comprendido sus palabras, lo mismo 
que habia comprendido las de la mujer, que hablaba con un deje 
parecido al de Andrej. 

»La tormenta..., el halito de Satanas... 

La mujer se inclino hacia el anciano. 

—Callad, hermano —dijo. Sus manos hicieron amago de 
acariciarle la mejilla, pero las retiro—. Callad. 

El anciano se incorporo violentamente. 

—jLa TORMENTA! —grito—. jVino despues del pecado! 
iEn cuanto excavamos la tumba, el halito del dragon nos abraso! 
jPerdonanos, Senor, hemos pecado! jKyrie eleison, kyrie eleison! 
—[Dios mio! —musito la mujer—. jLa tormenta! Cuando uno 
esta prisionero aqui, lo olvida todo-La tormenta se habia abatido 
sobre Podlaschitz hacia casi veinte anos. Mientras el anciano 
monje suplicaba el perdon divino o gritaba: «jLa TORMENTA.'», 
la mujer les hizo participes de sus recuerdos fragmentarios. 

Cyprian no comprendia por que el anciano se sentia res- 
ponsable de la catastrofe, pero era innegable que lo hacia. 
Tampoco quedaba clara la relacion entre la tormenta y la tumba de 
la que hablaba el monje, pero lo que el anciano balbuceo 
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cuando la mujer termino su relato hizo que el escalofrfo que le 
habfa recorrido la espalda en el pasillo se redujera a un detalle 
mfnimo. 

La tormenta. 

Una tormenta que se habfa anunciado durante todo el dfa: calor 
sofocante de manana, agotadores trabajos en el campo, carros 
cargados de mercancfas que se arrastraban por el camino desde 
Chrudim hacia el oeste, animales y personas presas de los 
nervios... Una nube de moscas obligo a las vacas a huir por el 
prado y los caballos rechinaban los dientes y lanzaban coces. 
Despues el valle —en cuyo centra se encontraban las ruinas de 
Podlaschitz— quedo sumido en la oscuridad. Las nubes de color 
indigo cubrfan el firmamento. 

—Como en aquel entonces —dijo Andrej. 

—Perdonadnos, Senor, perdonadnos, Senor —susurraba el 
monje. 

A1 principio solo fue un ventarron, pero despues se convirtio 
en un huracan. Los rayos relampagueaban entre las nubes sin tocar 
la tierra. Los truenos eran tan sonoros que los ninos se dejaban 
caer al suelo y se cubrfan los ofdos, presas del llanto; los adultos se 
tapaban la nariz y resoplaban para aliviar la presion, pero en 
cuanto volvfan a inspirar, esta volvfa a oprimirlos. No llovfa. El 
Senor habfa convocado el castigo divino, como aquella vez en 
Sodoma y Gomorra, y manifesto su ira mediante el aullido del 
viento, prescindiendo de la lluvia. En Chrast una gran rama se 
desprendio del viejo tilo; en Rositz una racha repentina destrozo el 
cobertizo mas grande del pueblo; en Horka volaron los techos de 
juncos de casi todas las casas y en Chacholitz una tormenta de 
polvo aterrorizo a una piara y los cerdos corrieron —chillando y 
cegados por el polvo— entre las casas hasta romperse el craneo 
contra una oared. Podlaschitz aguanto: las torres memelas 
temblaron y de los edificios en ruinas se desprendieron trozos de 
escombros y rodaron por el patio del convento, pero Podlaschitz 
aguanto. 
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—Hasta que la cola del dragon rozo la tierra —dijo la mu- 
jer, cuyas heridas abiertas rezumaban sangre y pus, 

Poco antes de alcanzar Podlaschitz, la tormenta —que se 
dirigfa de oeste a este— extendio un tentaculo, un gigante de 
polvo, viento, mugre y escombros que danzaba y pisoteaba y 
ascendfa, y que se abalanzo sobre las ruinas del convento au- 
llando como un millon de temeros hambrientos y chillando 
como todas las almas condenadas al fuego etemo... 

—/Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa, domine Deus, 
miserere nobis, miserere nobis! 

Cyprian intento sujetar al anciano que se retorcfa en su 
lecho, pero el cuerpo casi momificado estaba posefdo por la 
fuerza de la locura. Tambaleandose, el monje se puso de pie y 
lo agarro del cuello. 

—;Era una orden! —grito—. Regula SanctiBenedicti, 
Ca-put V:/De oboedientia!/OBOEDIENTIAl jjEso significa 
OBEDIENCIA!! —sollozo, abrazandose a Cyprian—. ^Por 
que lo exigiste, Padre, por que lo exigiste? 

El tentaculo se introdujo a traves de los techos medio des- 
cuajados y arranco las vigas; se arrojo contra el arco ruinoso 
del portalon y lo demolio como si fuera de rocalla; bramo 
entre las torres gemelas lanzando piedras como si fueran 
proyectiles, aplasto la cupula de una de las torres y destrozo la 
otra; penetro en la nave de la iglesia cuyas ripias y vigas 
salieron volando como impulsadas por una explosion; avan- 
zaba rodeado de una aureola de fragmentos arremolinados que 
golpeaba los muros y los edificios en pie como mil mazas 
blandidas por gigantes. Si alguna vez la ira de Dios habia 
cobrado cuerpo, entonces era esa tromba diabolica que 
descendia de las nubes a la tierra; si alguna vez poseyo una 
voz, era ese bramido. Sodoma y Gomorra sucumbieron entre 
las llamas y las cenizas; Podlaschitz desaparecio en medio de 
los aullidos, el polvo y los arremolinados trozos de es¬ 
combros. 

Cyprian sostuvo al anciano cuando este empezo a desplo- 
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marse; era como sostener una figura de paja y de aire, e intento 
volver a depositarlo en su lecho. 

—Matad al nino —murmuro el anciano. Sus labios temblaban, 
la saliva y las lagrimas empapaban su rostro. 

»Matad al nino. Es un recien nacido, es completamente 
inocente, pero jMATADLO! —gimio—. jOBOEDIENTIAf 
—bramo—. ^Cual es la quinta regia de la orden, hermano? 
jOBEDIENCIA! 

Cyprian lo deposito en el suelo como si el cuerpo reseco 
ardiera. El espanto que lo embargaba se reflejaba en la mirada de 
Andrej y en la de la mujer leprosa. 

—jObediencia! —gimio el anciano—. Obediencia... ;Mata al 
nino, hermano Tomas!... jObedezco, padre superior, obedezco! 

Unicamente una estructura del convento fue respetada por el 
tentaculo, que convirtio la iglesia en el esqueleto de un monstruo 
muerto y todo el convento en un cementerio. Destruyo el viejo 
huerto de arboles frutales, aplasto los bancales de verduras, 
desguazo las conejeras y convirtio las gallinas en desmembradas 
bolas de plumas desparramadas por la comarca. Acabo con la vida 
de dos de los tres monjes que residian en el convento y despues se 
deshizo en la ladera de la colina al este de Podlaschitz y 
desaparecio como si jamas hubiera existido. Lo unico que 
atestiguaba su existencia era un desgarro en la tierra de varios 
cientos de metros de largo. Una lluvia torrencial empezo a caer y 
formo pequenos charcos, estanques y lagos en aquella cicatriz y en 
el campo de escombros del convento, y si aquel tentaculo habfa 
sido la ira de Dios, entonces el diluvio era su pena y, fuera lo que 
fuese lo que hubiera despertado Su ira, Sus lagrimas lavaron lo que 
quedaba y salaron la tierra con su maldicion. 

—^Por que exigiste eso, Padre, por que? jApiadate de no- 
sotros, Senor, apiadate de nosotros! jApiadate de nosotros! 
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—He oido hablar de esa vieja historia —dijo la mujer—. 
Un libro escrito por un monje maldito y con el que engano al 
diablo. Esas historias existen en todas partes. No la relatione 
con nuestra comarca, y si he de ser sincera, tampoco conozco 
a nadie que lo hay a hecho. 

Con la mano inmaculada, senalo el monton desordenado 
de papeles y pergaminos enmohecidos tirados en una esquina 
de la iglesia. Cyprian considero que, mas que el crucifijo roto 
y el altar reventado, era ese monticulo de papeles polvorientos 
y letras borrosas, de dorados apagados e indigos enmohecidos 
lo que anunciaba la muerte de la iglesia y del convento de 
Podlaschitz. Andrej suspiro. 

—Si alguna vez existio un libro, esto es todo lo que queda. 

Cyprian guardo silencio, 

—Mi padre encontro la muerte por eso —dijo Andrej—. 
Por nada. Y vuestra mision tambien fue inutil —anadio, mi- 
rando a Cyprian—. Y yo, <^para que he venido? 

Cyprian se encogio de hombros. La mujer miro a uno y 
despues al otro. 

—La incertidumbre supone una ventaja: permite seguir 
albergando esperanzas —dijo. 

—Teneis razon —dijo Andrej, con la vista fija en la leja- 
nia—. Teneis mucha razon. 
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—La vida regresa, querida mfa. 

—Si. 

—Mira hacia fuera y veras como han cambiado los arboles 
durante los ultimos tres dias. Ahora se por que dicen que 
retonan. 

—Si. 

—Mira por la ventana, el espectaculo es magmfico. Por 
fin ha llegado la primavera. 

—En Viena hubiera llegado hace tiempo. 

Sebastian Wilfing se volvio hacia su futura suegra, de pie 
en el umbral. 

—Llevais razon, sen ora madre. Pero algunas cosas son 
mas bonitas cuanto mas se hacen esperar, ^verdad? ^No te 
parece, Agnes ? 

—Si. 

Agnes percibia la desesperacion cada vez mayor de su no- 
vio. Permanecio inmovil, advirtiendo las oleadas de antipatia 
que irradiaba su madre y que ella notaba aunque las separara 
toda una sala y Agnes le diera la espalda. Nada lograba pe- 
netrar en la sima de rechazo en cuyas profundidades yacfa 
Agnes Wiegant, devorada por los monstruos que habitaban 
alii abajo: el desprecio por si misma, el arrepentimiento y la 
certeza de haber dilapidado su futuro. 
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—Como nuestra boda, por ejemplo. He esperado todo el 
inviemo, y ahora por fin... Pascua cae dentro de cinco sema- 
nas... 

La voz de Sebastian Wilfing se parecfa cada vez mas a la 
de su padre. Agnes se lo imagino respondiendo a la pregunta 
del sacerdote:... «^Y tu, Sebastian Wilfing, quieres tomar a la 
aquf presente Agnes Wiegant como legftima esposa, amarla y 
respetarla hasta que la muerte os separe?» Y el contestaria con 
un chillido de cerdo. La idea le revolvfa el estomago. 

—^Por que no miras hacia fuera?, el mundo se ha vuelto 
muy bonito —dijo Sebastian Wilfing, y carraspeo. 

Habfa rechazado a Cyprian. Habfa venido hasta Praga y 
ella reacciono haciendole reproches. No, no del todo. Su pri- 
mera reaction fue echar a correr hacia el solo vestida con su 
camisola. Pero entonces el empezo a hablar de su tfo y del 
encargo que primero debfa cumplir. 

La colera encendio una Uamita en el cuerpo que yacfa en 
el frfo de la sima, pero esas Uamitas se fueron apagando y aho¬ 
ra la colera solo le provocaban lagrimas que Agnes intentaba 
disimular. i Cuanto tiempo llevaba sufriendo desde que salto 
del carruaje de Cyprian? <dJna semana? Y desde entonces el 
no habfa dado senales de vida, ni siquiera habfa intentando 
comunicarse con su criada. Estaba harto de ella. 

—Dejala en paz —oyo que decfa su madre—. No sabe la 
suerte que tiene de que quieras casarte con ella pese a todo, 
Sebastian. No te merece. 

—No debeis decir semejante cosa, senora madre. Me con- 
sidero dichoso de ser su felpudo. —Agnes oyo su voz son- 
riente y falsa. 

I Que podfa hacer? 

El hombre que amaba habfa dado mas importancia a su tfo 
y a algun oscuro encargo que al amor por ella, e incluso 
suponiendo que eso ya no se interpusiera entre ambos, segufa 
existiendo el hecho de que ella le habfa demostrado la misma 
falta de amor, y lo habfa rechazado. Por lo visto, el habfa en- 
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tendido el mensaje. De lo contrario, ^por que no daba senales 
de vida? 

El hombre con el que se casaria y compartirfa su vida le 
resultaba insoportable. Sintiera lo que el sintiese, ella consi- 
deraba que todos sus sentimientos eran corruptos, y aunque no 
lo fueran, se habrfan malogrado debido a la repugnancia que 
le provocaban. Sebastian habia intentado que apatizaran a 
Cyprian y cuando salio perdiendo, se encargo.de que Cyprian 
se pudriera en la carcel con la ayuda de sus amigos. ^Que le 
harfa a ella, la primera vez que se opusiera a sus planes? Si lo 
rechazaba durante la noche de bodas, por ejemplo, <de pegarfa 
hasta que cediera? en ese caso tambien recurrirfa a la 
ayuda ajena? «^Se retiraria con la obligada cortesia y dignidad 
que demostro desde que llegaron a Praga, y al dia siguiente 
exigirfa a sus suegros que hicieran entrar en razon a su hija? 

—^Tienes frio, querida mia? ^Donde estan esos holgaza- 
nes? [Encended el fuego de la chimenea, maldita sea! 

^Que podia hacer? Montar un escandalo en la iglesia con- 
testando: «jNo, no quiero!» El resultado supondria volver a la 
casa de sus padres hasta que estos decidieran quitarsela de 
encima encerrandola en un convento. Dos prisiones una tras 
otra... y el corazon roto de su padre. 

«/Por que no huiste conmigo, Cyprian? —penso—. Aquel 
dia, junto a la puerta de Karntner, deberiamos habernos aga- 
rrado de la mano y abandonado la ciudad en vez de ser sensa- 
tos y postergar la huida hasta el dia siguiente. Y si hubieramos 
muerto de hambre en el camino, al menos habriamos muerto 
juntos. Aunque no llegaramos a nuestro destino, al menos lo 
habriamos intentado juntos. Teniamos una oportunidad, pero 
no la aprovechamos.» 

l Que podia hacer? 

—Si —dijo, Al percibir el desconcierto de los otros, se 
volvio. Sebastian y su madre intercambiaron una mirada sig- 
nificativa. 

»^Que has dicho, Sebastian? —se obligo a preguntar. 
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—Nada, querida mfa. 

De repente se le ocurrio la solution. Clavo la mirada en 
los rostros de su novio y de su madre, y se pregunto como se 
las habfa arreglado para encontrar la solution en esos rostros. 
Pero a lo mejor no la encontro allf sino en su fuero intemo; 
siempre habfa estado a su alcance y, gracias a un pequeno des- 
plazamiento interior, ahora la vefa. O tal vez se debfa a que de 
pronto habfa recordado la conversation sobre nuevos merca- 
dos entre su padre y ambos Wilfing. 

—Perdonad, estaba pensando —dijo y sonrio con tanta 
dulzura que su novio automaticamente la imito. Agnes se vol- 
vio hacia la ventana—. Es verdad, hace muy buen tiempo y es 
como si el mundo volviera a abrirse y uno tuviera ganas de 
salir..., de echar a correr y no detenerse hasta llegar al fin del 
mundo. 

Sebastian Wilfing parecfa la sorpresa personificada, em- 
bargado por el desconcierto y la esperanza. 

—Sf —chillo, como un cerdito. 
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El hombre ardia, asi como debio de haber ardido Judas 
Iscariote al correr hacia el templo con su saquito lleno de mo- 
nedas de plata para reunirse con los saduceos, albergando la 
desesperada ilusion de anular lo que habia hecho. Judas Isca¬ 
riote habia fracasado y Melchior Khlesl se pregunto si deberia 
desear que el hombre que tenia ante si tambien fracasara. 

Este hablaba en espanol con un deje de latin que se evi- 
denciaba en las duras consonantes. Sus anteojos estaban tan 
pringosos que sus ojos, agrandados por los cristales, parecian 
afectados de cataratas. El obispo sospecho que veia a traves de 
ellos pese al pringue; una mirada como la suya era capaz de 
penetrar una pared. 

—Padre Hernando de Guevara —dijo el obispo Melchior 
en su excelente latin apoyando las manos en la mesa—. He de 
confesar que no he comprendido ni una palabra de lo que ha 
dicho. —Su rostro no revelo que mentia; habia comprendido 
perfectamente, y sobre todo una cosa: el hombre joven senta- 
do en la silla de las visitas tenia la muerte de dos Papas sobre 
su conciencia. 

Los ojos aumentados por las lentes parpadearon. - —No 

puedo enmendar lo que he hecho —gimio el padre 
Hernando—, pero puedo impedir que mi culpa sea aun mayor. 
Necesito vuestra ayuda, Ilustrfsima. 
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—^Por que la mfa, precisamente? 

—Sois el hombre que vi cuando el Santo Padre entro en el 
colegio. Os salude con la cabeza. 

—^E1 papa Inocencio? «^E1 cardenal Facchinetti? 

—Y vos le ayudasteis cuando el... 

—Murio —dijo el obispo Khlesl, y nadie habrfa notado 
que hacfa crujir los dientes. 

—Hice averiguaciones y obtuve vuestro nombre, 
Ilustrf-sima. 

—Y ahora estas aquf. De Roma a Viena en un par de dfas. 
Un viaje agotador, padre. 

A principios de primavera, a lo largo de caminos que solo 
se diferenciaban de los campos circundantes porque uno no se 
hundfa en el fango mas alia de los tobillos. Pero los dominicos 
disponfan de una amplia red de conventos y claustros, y los 
miembros de la Orden que gozaban del permiso de desplazar- 
se por el mundo se caracterizaban por ser capaces de soportar 
los viajes mas agotadores sin pestanear, incluso sin desayunar 
y con una sola copa de agua caliente como unico sustento. 

—Solo debo permanecer con vida hasta haber cumplido 
con mi mision. 

—Ahora llegamos a la parte que no he comprendido 
—dijo el obispo. 

—Por favor, Ilustrfsima... —El desdichado monje alzo 
ambas manos—. Estoy seguro de que el Santo Padre os abrio 
su corazon. 

El qbispo Melchior guardo silencio. 

—;La quemare! —exclamo el padre Hernando—. Si fuera 
necesario me lanzare a las llamas junto con ella. Si fuera nece- 
sario, quemare toda la comarca, solo para asegurarme de que 
deje de existir. 

—Hummm —musito el obispo, con el corazon en un puno. 

—Es la obra del diablo, y nadie puede enfrentarse a ella y 
salir airoso —dijo el padre Hernando—. Los planes de Dios 
no incluyen la derrota del diablo. Solo podemos renunciar a 
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el, eso es todo. El cardenal de Gaete y el cardenal Madruzzo... 
ya no se si realmente quieren destruir el libro. 

Se restrego la cara con ambas manos y los anteojos se des- 
lizaron hacia abajo dejando dos marcas rojas en sus mejillas. 
Clavo la mirada en el obispo. Con sus gafas torcidas, la cara 
manchada de mugre, la tonsura erizada y el tufo a sudor, su- 
ciedad y ropa enmohecida que emanaba, parecia un preso en- 
loquecido huido de las mazmorras del Vaticano. 

—jPerdoname, Dios mio, ya me he mezclado con el dia- 
blo! —gimio. 

Tras el rostro impasible del obispo Melchior sus ideas se 
arremolinaban. ^Acaso el destino le habia enviado un compli¬ 
ce? Pero un complice como este era peor que mil enemigos. 
Podia seguir haciendose el tonto y decirle al dominico que 
prosiguiese su camino, pero entonces, ^que harfa el monje? 
No era ningun idiota, se las habia arreglado para encontrarlo. 
Si hacia caso omiso de el, el dominico se limitaria a seguir ade- 
lante y se convertiria en una pieza imprevisible en esa diabo- 
lica partida. Serfa mejor intentar dirigirlo, aunque sospechaba 
que eso equivaldria a conducir a un elefante enloquecido a 
traves de la coleccion de porcelanas del emperador. Tenia que 
encargarle una tarea, una que lo mantuviera al margen de los 
acontecimientos. 

—Bien —dijo el obispo—. He ideado algunas cosas, cosas 
en las que no creo, personalmente. 

El monje dominico callo. Sus lentes lanzaban un brillo 
apagado. No trato de convencer al obispo de que cambiara de 
opinion y eso hizo que Melchior Khlesl comprendiera que 
habia algo que el monje se tomaba en serio: no querfa que la 
Biblia del Diablo cayera en manos de la humanidad. 

—Tu hermano in dominico, ^se encuentra en Praga? Me 
temo que esta buscando en el sitio equivocado —dijo el obis 
po en tono mesurado. * ■ - 

—«^Cual es el sitio correcto, Ilustrisima? 

—Hay una historia. En una iglesia no lejos de aqui, anta- 
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no existio un lago subterraneo. Unas aguas oscuras llenas de 
rumores, luces fantasmales y extranas criaturas. Dicen que en 
el centra del lago hay una isla. —El obispo avanzo a tientas a 
traves de su version personal de la vieja leyenda, inventandola 
a medida que hablaba—. En esa isla hay un cofre enterrado y 
quien lo encuentre... 

La mirada del dominico era casi dolorosa. La locura y la 
esperanza llameaban en ella como el fuego con el que estaba 
dispuesto a quemar la comarca solo para acabar con la Biblia 
del Diablo. Con una frialdad que no solo invadio su corazon, 
el obispo Melchior comprendio que la unica manera fiable de 
alejar de todo el asunto al monje medio enloquecido serfa 
asesinarlo. La frialdad aumento cuando el obispo reconocio 
que sus ideas ya habfan avanzado en esa direccion: empezaba 
a pensar en sus contactos: ^a quien conocfa que conociera a al- 
guien cuya conciencia se podrfa aplacar con dinero por haberle 
destrozado la cabeza a otro con una piedra en una callejuela? 

—... encontrara un tesoro —anadio el obispo, inclinandose 
hacia atras y contemplando al dominico. 

Este lo miro fijamente. 

—No comprendo —exclamo. 

—Otra version de la historia afirma que quien abra el co¬ 
fre alcanzara la sabidurfa del mundo. 

Los ojos tras los lentes parpadearon. 

—,/Donde esta esa iglesia? 

—Espera, padre, espera. He de advertirte. Conozco esa 
iglesia y se que por debajo se extiende un laberinto de anti- 
guas cuevas. Pero... 

—No me detendran, ni siquiera si las vigila el cancerbero 
del infierno en persona. 

—No hay tal cancerbero, padre. Pero hay toneladas de 
fango endurecido que ocupan todas las catacumbas desde la 
ultima inundacion. Deberfas abrirte paso con pico y pala. Si es 
verdad que el maldito libro reposa alii, puedes olvidarte de el. 
Nadie es capaz de llegar hasta el. 
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Bajando los parpados, el obispo contemplo al padre Hernando 
y aguardo a que mordiera el anzuelo. Esperaba de todo corazon 
que lo hiciera. No querfa ser el responsable de su muerte, porque 
eso habrfa supuesto que procuraba proteger al mundo de la Biblia 
del Diablo con los mismos metodos representados por la maldita 
obra. 

Debo aceptar ese riesgo, Ilustrisima —susurro el dominico—. 
Si debo excavar, excavare. No descansare hasta que vea como 
arde en llamas con mis propios ojos. jExcavare, aunque me lleve 
cien anos! 

—Rezare por ti. 

—/Donde esta esa iglesia? 

El obispo Melchior plego las manos y se permitio una sonrisa. 
Parecia expresar compasion, pero lo que realmente sentia era un 
profundo alivio. Empezo a describirle al dominico el camino a la 
iglesia de Heiligenstadt lo mas detalladamente posible. 
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El padre Xavier percibfa los acelerados latidos de su cora- 
zon bajo la palma de la mano. Le acaricio la cabeza y el cuello 
con el pulgar en movimientos lentos y casi carinosos. Devol- 
vio la mirada de los temerosos ojos negros y sonrio. Percibfa 
los huesos y estos le revelaban que estaba acariciando un 
cuerpo que podria haber aplastado con la mano; reprimio la 
agitacion que esa idea le provoco. Poco a poco, los latidos se 
tranquilizaron y el delicado cuerpo se relajo. La resistencia de 
las garras calientes y secas se aflojo. El padre Xavier volvio la 
paloma mensajera de espaldas y quito el mensaje que llevaba 
enrollado en la pata. Despues la solto. La paloma agacho la 
cabeza pero entonces descubrio el montoncito de granos 
encima de la mesa y se acerco. El padre Xavier se dispuso a 
descifrar el mensaje. 

Un poco despues su mirada se perdio en el vacfo mientras 
la paloma picoteaba. El rftmico golpeteo del pico del ave era 
como el tic tac de un reloj. Era contagioso. El padre Xavier se 
dio cuenta de que estaba tamborileando en el viejo pergamino 
—sobre el cual acababa de garabatear el mensaje descifrado— 
con los dedos. Acerco la vela, arranco el texto y lo sostuvo 
sobre la llama. Antes de encenderse y de que las letras se con- 
virtieran en humo, el pergamino se arrugo. El padre Xavier 
volvio a leerlas antes de que el fuego las consumiera. 
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«CK y AvL observados desde lejos. Mision en P fracasa- 
da. Ni rastro de T. Presencia probable en 1572; ^Ubicacion 
actual??? ^Cuando vere a mi nino?» 

El padre Xavier observo como la llama consumia la ulti¬ 
ma letra del mensaje, una «Y». Dejo caer el ultimo trozo del 
pergamino en la mesa y observo como se convertia en ceniza. 
«Y.» Ella firmaba todos los mensajes con una «Y», como si el 
no supiera de quien provenian. Era como si quisiera indicarle 
que era un ser humano, no una herramienta, pero no podia 
sospechar que para el padre Xavier no existia una gran dife- 
rencia entre ambos. 

La pregunta por su hijo siempre formaba parte de los in¬ 
formes de Yolanta Melnika. El padre Xavier sonrio. Mientras 
preguntara, seguirfa teniendo esperanza. Mientras siguiera te- 
niendo esperanza, haria todo lo que el quisiera. 

Cogio algunos granos y la paloma se encaramo a su mano. 
Mientras continuaba picoteando, el le acaricio las plumas gri- 
ses y lisas. El unico resultado del viaje atentamente vigilado 
de Cyprian Khlesl al sur de Bohemia habia sido la certeza de 
que ahora al menos existia un lugar en el que ya no era nece- 
sario que el, el padre Xavier, siguiera buscando, ademas de 
incluir mucha informacion sobre los sentimientos de Andrej 
von Langenfelsj que se habia convertido en el acompanante 
de Cyprian de manera tan inesperada. 

El padre Xavier llevo la paloma junto con las otras. Ahora 
volvian a estar todas. Yolanta ya no podria enviar mas mensa¬ 
jes; ella se habria quedado con la ultima paloma si no hubiera 
creido que esta mision en particular estaba concluida. 

«^Cuando vere a mi hijo?» 

El padre Xavier sonrio. 

—Cuando ya no te necesite —susurro. 
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Si uno le preguntaba al parroco de la iglesia de 
Heiligens-tadt como se encontraba, siempre contestaba que 
los anos habfan sido buenos con el; despues plegaba las 
manos sobre el vientre y anadfa: 

—Demasiado buenos, hijo mfo, demasiado buenos. 

De muy joven, cuando era capellan, se lo habfa visto hacer 
al parroco de aquel entonces y le parecio una expresion de 
modestia, de alegrfa de vivir y de un dichoso sometimiento a 
las decisiones del Todopoderoso. Habfa olvidado que el 
vientre del parroco era lo bastante abultado para subrayar sus 
palabras y se le escapaba el involuntario sarcasmo de la 
contradiccion de lo que decfa con su enjuta figura. A veces lo 
desconcertaba la sonrisa cfnica que recibfa como respuesta de 
algun miembro de la parroquia, alguien tan flaco como el 
porque la ultima inundacion lo habfa desprovisto de todo lo 
que posefa. Pero ahora su desconcierto era todavfa mayor al 
contemplar al escualido, andrajoso y apestoso monje dominico 
que de repente aparecio en la nave de la iglesia y trataba de 
orientarse mirando a traves de unas gafas tan sucias que podrfa 
haber contemplado el sol sin correr ningun peligro. El recien 
llegado no dio muestras de disponerse a preguntarle por su 
bienestar. 

—^Donde esta el lago subterraneo? —pregunto en vez de 
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saludarlo. Las consonantes latinas rebotaron contra las para¬ 
des y volaron como proyectiles a traves de la nave. 

El parroco tardo unos minutos en comprender la pregunta. 

— [E\ lago subterraneo? —pregunto. 

El dominico senalo la puerta detras del altar. 

—^Adonde conduce? 

El parroco recordo a la j oven que habia acudido el pasado 
otono, y despues de decir cosas enigmaticas habia clavado la 
mirada en su despensa, como si hubiera esperado que alii real- 
mente se encontrara una escalera que conducia a las profundi- 
dades y a un laberinto de catacumbas y fantasticas grutas. Su 
mente estrecha y timida se pregunto si Dios o algun otro se 
divertia enviandole un loco cada tantos meses. 

—A ninguna parte —dijo—. ^Cdmo puedo ayudarte, her- 
mano? 

El dominico echo un vistazo en tomo. El parroco com- 
probo que la mirada borrosa tras las gafas le erizaba la piel. 

—^Elay otra puerta? 

—^Detras del altar? No: esta da a la sacristia y alii esta la 
salida lateral, pero ninguna de las dos esta detras de... 

El parroco corrio en pos de su huesped, que se dirigia ha- 
cia la condenada puerta. 

—<;Cdmo puedo ayudarte, hermano? 

El dominico tiro del picaporte. 

✓ 

—Abrela. 

—Despues de la ultima vez, hice instalar un cerrojo —ex- 
plico el parroco—. Solfa despertarme de noche, creyendo que 
alguien pisoteaba mis provisiones mientras buscaba unas 
cuevas. 

—^Cuevas? —El dominico se volvio—. ^Cuevas con un 
lago? 

—Esta es mi despensa —volvio a decir el parroco, porque 
le parecfa que primero debfa aclararle las cosas basicas a su 
huesped, 
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—^Donde esta el cerrojo? jAbre de una vez! 

—Ahi solo esta mi despensa, lo siento —dijo el parroco y 
despues, considerando que habfa sido demasiado brusco, 
repitio—: Lo siento. 

El dominico tiro del picaporte y le pego una patada a la 
puerta. 

—; Cal mate, por favor! —El parroco saco el manojo del 
cual colgaban tres Haves: la de la iglesia, la de la sacristia y la 
de la despensa. Primero intento abrir con las dos llaves equi- 
vocadas y por fin lo logro con la tercera. La puerta se entrea- 
brio; con gran impaciencia, el dominico la abrio del todo. La 
luz frfa de la nave vacia se derramo por un par de peldanos, se 
arrastro por encima del suelo irregular de color fango e ilumi- 
no las verduras marchitas depositadas en un rinedn. 

—Ahi esta —dijo el parroco, y despues repitio—: Lo siento. 

El dominico descendio los peldanos y pateo el suelo. El 
parroco lo oyo suspirar. 

—Si alii abajo realmente hay algo —dijo el parroco, por- 
que de pronto se le ocurrio que uno podia librarse de un 
demente siguiendole la corriente—, esta tan a buen recaudo 
como en los archivos secretos del Vaticano. 

El dominico se sobresalto. 

—I Que ? —jadeo—. i Que has dicho ? 

El parroco trago saliva e intento apaciguarlo mediante el 
silencio y una sonrisa confiada. El dominico se sento en el 
ultimo peldano y apoyo la cabeza en la mano. Despues de un 
rato, el parroco oyo un cloqueo: el monje se reia. Luego este 
se gird y contemplo al parroco; de pronto se quito los lentes, 
los limpid con la punta de la sotana, volvio a ponerselos y 
dijo: 

—Esta a buen recaudo. Pasaran los anos, y seguira estando 
a buen recaudo. —El hombre parecia feliz., 

—Ademas, tengo la Have —dijo el parroco, con la espe- 
ranza de acabar de convencer a su huesped de que lo que fuera 
que buscaba estaba a salvo. 


— 396 — 



El dominico guardo silencio. La sonrisa se desvanecio 
muy lentamente, hasta que los ojos inmensos y los lentes em- 
borronados volvieron a ser los* elementos predominantes en 
su rostro. 

—^Que es lo que has dicho hace un momento? ^«La ulti¬ 
ma vez» ? 

—Si —contesto el parroco, simulando indiferencia—. La 
ultima vez. Una joven querfa bajar las escaleras. Me pregunto 
lo mismo que hi. ^Acaso la conoces? —pregunto, invadido 
por una repentina sospecha. 

El dominico remonto los peldanos. El parroco no habfa 
visto que se ponfa de pie. Cuando su mirada se cruzo con la 
del hombre desastrado, empezo a retroceder. El dominico lo 
siguio. El parroco choco contra el altar con el trasero y se de- 
tuvo; su cuerpo se curvo hacia atras y el dominico se inclino 
por encima de el. Sus respectivas nances chocaron entre si. El 
parroco oyo el crujido de su columna vertebral. 

—^Quien es ella? —susurro el monje. 

El otro estaba convencido de que habfa llegado su hora. Se 
le quedo la mente en bianco y su vejiga se habrfa vaciado si 
hubiera contenido el lfquido suficiente. 

—^Asf que tu tampoco la conoces? —tartamudeo. 
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Pavel se quito el manteo gris y lo plego cuidadosamente; 
despues ayudo a Buh, que siempre se quedaba enredado. Ins¬ 
pire el aire frio y rancio del convento: una inspiration pro¬ 
funda como la de alguien que durante las ultimas horas casi no 
habfa tornado aliento, al igual que Buh. 

Se habfan dirigido a la ciudad de madrugada, los negros 
habitos ocultos bajo los manteos grises. De esta guisa a pri- 
mera vista parecfan dos monjes normales, dos cofrades que 
recoman las callejuelas para comprobar si alguien requerfa 
ayuda. En esos dias nadie miraba dos veces a nadie, porque de 
hacerlo quiza comprobarfa que la persona con la que uno aca- 
baba de cruzarse estaba apestada y eso podrfa provocar una 
angustiosa pregunta: «^Acaso me habre contagiado a traves de 
ese contacto fugaz?», y encima uno tendrfa la certeza de que 
nadie estaba a salvo. Pero en tanto que uno se limitara a atra- 
vesar apresuradamente la ciudad y lograra evitar los carros de 
los enterradores, en tanto que ningun miembro de la familia 
mas inmediata hubiera fallecido y uno hubiera eludido cual- 
quier contacto con los demas para no tener que enfrentarse a 
la pena de sus conciudadanos..., resultaba posible conservar la 
ilusion de que a lo mejor uno se salvarfa. Era evidente que la 
cifra de quienes manteman esa actitud se reducfa cotidiana- 
mente. 
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—Mai... mal... mal —tartamudeo Buh, mientras Pavel se 
ponfa de puntillas y le alisaba la tonsura. 

—Si —dijo Pavel—. Malos tiempos. 

El abad Martin se habfa negado a los ruegos de Pavel du¬ 
rante mucho tiempo, pero este no habfa aflojado. Asf que desde 
hacfa poco una vez a la semana dos custodios, camuflados 
bajo sus manteos grises, abandonaban el convento durante un 
par de horas, recorrfan la ciudad y despues regresaban. Siem- 
pre eran dos. Se protegfan mutuamente, de la misma manera 
en la que protegfan el diabolico libro que otros habfan dejado 
a su cuidado. Pavel estaba convencido de que, mediante esta 
medida, lograrfa evitar que volviera a ocurrir lo mismo que 
hacfa veinte anos. Cada dos semanas sonaba con el monje 
blandiendo el hacha, con las mujeres presas del panico y los 
ninos que gritaban, todos se le aparecfan como fantasmas 
mientras el se revolcaba en su catre entre gemidos. Sonaba 
con la mujer del craneo destrozado dando a luz al nino en su 
ultimo estertor... 

Esta vez descendieron por la ladera a lo largo de la cual la 
ciudad de Braunau se extendfa desde el convento hasta el rfo, 
atravesaron la puerta de Nieder apenas vigilada y remontaron 
la empinada ladera opuesta hasta la iglesia de la Virgen Marfa 
y su cementerio. Buh andaba con el ceno fruncido, pero sin 
decir nada. Si Pavel consideraba adecuado visitar una iglesia 
en la que desde hacfa unos anos los protestantes celebraban 
misa, tendrfa sus motivos. 

Pavel no le daba mayor importancia a la enemistad entre 
las religiones. La tarea que el y los otros seis custodios debfan 
llevar a cabo era independiente de la interpretacion de la fe, y 
si fracasaban en su quehacer, tanto los miembros de la fe 
catolica como los de la luterana solo serfan marionetas que el 
diablo podrfa aniquilar a placer. Desde la iglesia y su cemen¬ 
terio se gozaba de un excelente panorama de toda la ciudad. 
Permanecieron allf durante mas de dos horas, observando la 
agonfa de Braunau. 
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A1 vagar por la iglesia de madera, Buh habfa encontrado 
una hilera de tablas votivas. Hechizado por aquellas letras ile- 
gibles, se quedo de pie mirandolas fijamente, hasta que llego 
Pavel y le leyo el texto, que trataba de las inundaciones de 
1570, de las dos hambrunas ocurridas ese mismo ano y un ano 
despues, de las epidemias de lepra de 1582 y 1586 que causa- 
ron mas de mil muertos. Una de las tablas acababa con una 
oracion: «E1 Dios etemo quiso apartar su ira de nosotros y 
protegemos del mismo golpe del destino y del castigo divino 
aun mayor.» Lo mismo protestantes que catolicos: en su an- 
gustia mortal, todos llamaban al mismo dios, y sus suplicas no 
se diferenciaban. Las tablas votivas de la iglesia parroquial ca- 
tolica no mencionaban que Dios estaba encolerizado porque 
muchos de los habitantes de la ciudad habfan sucumbido a la 
herejfa luterana y que por eso envio plagas bfblicas a Braunau; 
y alb, en la iglesia de la Virgen Maria, tampoco ponfa que la 
culpa la tenfan los catolicos por aferrarse a las perversas prac- 
ticas papistas. 

TanLo la fe verdadera como la falsa, tanto las tablas votivas 
como las suplicas grabadas en estas resultaron inutiles. Brau¬ 
nau, la rica ciudad textil, la joya de Bohemia septentrional, la 
comunidad practicamente autonoma de acaudalados bur- 
gueses, arrancada de las manos de reyes y prfncipes por los 
abades, y de las de los abades por los burgueses, destruida por 
numerosas inundaciones y carcomida por la peste..., Braunau 
estaba acabada. Pavel sabfa que el abad Martin se echaba la 
culpa a si mismo en secreto, y eso le dolfa. La culpa que 
agobiaba al abad casi lo habfa paralizado, habfa hecho que se 
retirara y dejara que las cosas siguieran su curso y le habfa 
proporcionado una fama tan catastrofica en la ciudad que Pa¬ 
vel a veces deseaba que la peste borrara a todos los habitantes 
de la faz de la tierra, para que la falsa deshonra quedara en el 
olvido y el nombre del abad no siguiera manchado para toda 
la eternidad. 

Por fin regresaron a casa. Nadie les dirigio la palabra, na- 
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die los maldijo ni les pidio ayuda. Los habitantes de la ciudad 
moribunda estaban mas alia de semej antes emociones. 

Pavel vio que uno de los monjes del convento estaba en el 
vestfbulo; Pavel le sonrio, aunque fue inutil; todos quienes 
tenfan una relation con el o con los demas custodios adopta- 
ban una expresion petrea e irradiaban el deseo de encontrarse 
en el otro extremo del convento. La sonrisa resultaba inutil 
frente a ese estigma —el unico don que Dios le habfa otorga- 
do a una criatura llamada Pavel— y que obligaba a casi todos 
a devolversela. 

—El reverendo padre abad desea hablar contigo. 

Pavel asintio con la cabeza y se dirigio a la escalera que 
conducfa a las entranas del convento. 

—Ahora —dijo el monje. 

—Debo informar a mis hermanos —dijo Pavel sin dejar de 
sonrefr—. Los custodios siempre han de saber donde se 
encuentran todos los miembros... 

—AHORA —repitio el monje, con la voz enronquecida 
por la colera ante el rechazo. 

Pavel intercambio una mirada con Buh. 

—A solas —dijo el monje. 

—Informa a los hermanos —le indico Pavel a Buh. 

—B... b... bien—contesto este. 

Pavel se volvio hacia el monje enviado por el abad Martin, 
esforzandose por volver a sonrefr. 

—Despues de ti, hermano —dijo. 

El enviado del abad se alejo sin mirarlo; la sonrisa de Pavel 
se desvanecio. Siguio al cofrade y el corazon le latfa 
dolorosa-mente con cada paso que daba. 


El abad parecfa estar a punto de desmayarse. El monje que 
lo habfa acompanado inclino la cabeza y se alejo. El abad 
Martin disponfa de la sala capitular, de una estancia confor- 
table situada en la zona mas exterior del convento destinada 
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a recibir a los huespedes seglares y de otra mas pequena para 
los miembros de la comunidad, situada junto a la entrada al 
refectorio. Sin embargo, hizo venir a Pavel a su propia celda. 
El abad estaba junto a la ventana, como si necesitara de la luz 
diuma para comprobar que la realidad segufa existiendo. 
Guardo silencio hasta que se encontraron a solas. El monje 
habfa cerrado la puerta. El silencio era de esos que provocan 
un zumbido en los ofdos. Pavel solo ofa el latir de su corazon. 
Vio que el abad se disponfa a hablar, pero luego volvio a 
enmudecer. El joven custodio percibfa la conmocion de su 
superior como si fuera propia. 

—Que la paz del Senor sea contigo, reverendo padre 
—musito finalmente, y mas que un saludo, suponfa un deseo. 

—^Aun recuerdas al hermano Tomas? —pregunto el abad. 

Estaban separados por la longitud de la celda. El abad 
Martin parecfa una estatua gris y encorvada, iluminada por la 
luz que penetraba a traves de la ventana. Pavel era una sombra 
junto a la puerta. 

—^Como podrfa haberlo olvidado, reverendo padre? 

—Peque contra Dios, contra el y contra el nino —dijo el 
abad; su voz parecfa un sollozo—. Hice lo correcto, y sin em¬ 
bargo fue un pecado, 

—Hicisteis lo correcto, reverendo padre, y eso es lo que 
cuenta. 

—No lo se. ^Crees que hice lo correcto? No lo se, herma¬ 
no Pavel. 

Pavel titubeo, pero cuando se acerco al abad vio que tenfa 
los ojos enrojecidos. Los dolorosos latidos de su corazon no 
habfan cesado, pero ahora su temor y sus oscuros presenti- 
mientos se combinaron con una intensa compasion y ese sen- 
timiento ahogo cualquier duda. Fuera cual fuese el deseo del 
abad, el lo cumplirfa. 

—Reverendo padre, <;por que lo recordais precisamente 
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ihora? Hace tiempo que el hermano Tomas esta junto al Senor, Y 

/ 

Este le ha perdonado, asi como nos perdonara a vos y a todos 
nosotros. 

Las manos del abad surgieron del habito debajo del cual 1 is 
habia ocultado y se aferraron a las munecas de Pavel. Estaban 
heladas. 

—No —dijo, sacudiendo la cabeza como un orate—, no, no, 
[NO! El hermano Tomas esta vivo. Esta aqui. Ha venido a 
Braunau. Agoniza y desea mi absolucion, jpero me falta valor 
para acudir junto a el y enfrentarme al pecado que yo mismo 
mande cometer! 

—; Cal lad, reverendo padre, callad! 

El grito del abad resono en la celda y en los pasillos del L 
onvento. Las ideas se arremolinaban en la cabeza de Pavel y, antes 
de que su voluntad pudiera impedirlo, hablo impulsado por sus 
sentimientos. 

/ 

—Os acompanare, reverendo padre —dijo—. Este tambien es 
un asunto que concierne a los custodios. 

Las lagrimas banaban los ojos del abad. Pavel se arrodillo y 
apoyo la mano helada del abad en su cabeza. Sintio como 
temblaba y oyo su respiracion entrecortada mientras el abad 
procuraba recuperar la serenidad. Las ideas de Pavel seguian 
arremolinandose, pero ahora solo giraban en torno a una pregunta: 
^que habrfa inducido al viejo Tomas a regresar a Braunau? Pavel 
tenia claro que no solo se trataba de que se sintiera proximo a la 
muerte y no quisiera morir sin la absolucion. «^Por que has 
venido, hermano Tomas, por que?» 


Al ver al anciano tendido en el lecho que le prepararon en un 
rincon del dormitorio, Pavel supo que lo unico que mantenia con 
vida a ese cuerpo era la locura. Tomas habia permanecido en 
Podlaschitz junto con otros dos hermanos. Estaba alii cuando 
Johannes, el abad de Braunau, murio y el prior Martin heredo su 
cargo. Se habian generado muchas discusio- 
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nes cuando este ultimo anuncio que querfa llevar la Biblia del 
Diablo a Braunau, pues tras la masacre, consideraba que en 
Podlaschitz ya no estaba segura. El superior de los custodios 
de aquel entonces intento negarse a cumplir el deseo de Mar¬ 
tin, pero el nuevo abad no cedio. Finalmente transportaron el 
pesado arcon atado con cadenas mediante dos mulos. El 
trayecto fue una pesadilla. Sujetaron dos largos palos al co- 
rreaje de los mulos, y estos arrastraron el arcon entre ambos. 
El mulo delantero intentaba galopar, como si quisiera huir del 
arcon, mientras que el trasero mantenfa los cascos clavados en 
el suelo con el pelaje erizado. Tiraron de las riendas del mulo 
delantero hasta que el correaje le provoco una herida en la piel 
y azotaron al mulo trasero hasta cubrirle los flancos de 
verdugones. Pavel vio el panico reflejado en los ojos de los 
animales y la vision lo constemo, pero guardo silencio. Al 
final fue Buh quien, tras un prolongado monologo de palabras 
entrecortadas e incomprensibles, encontro la solucion. Se 
coloco entre los palos justo detras del arcon y delante de la 
cabeza del mulo trasero, se volvio hacia este y empezo a acari- 
ciarlo. Pavel lo imito, y se coloco delante del arcon. El cuerpo 
inmenso de Buh impidio que el mulo trasero viera el arcon y, 
pese a la delgadez del cuerpo de Pavel, el animal delantero 
tambien se tranquilizo en cuanto este se hubo interpuesto entre 
el y el arcon. Buh camino de espaldas durante casi todo el 
trayecto y no se detuvieron, ni siquiera cuando se hizo de 
noche. 

Dos dfas despues, cuando llegaron a Braunau, de algun 
modo quedo claro que Pavel y Buh eran los principales res- 
ponsables de que el arcon hubiera llegado a destino. Se de¬ 
tuvieron en la parte inferior de la ciudad, justo debajo de la 
empinada roca coronada por el convento, desensillaron los 
mulos —porque estos preferian morir a golpes antes que dar 
un solo paso mas—, cargaron con el arcon y lo transportaron a 
lo largo del sendero que ascendia entre los fosos naturales 
situados entre los jardines del convento y el edificio princi- 
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pal, pasaron por debajo del puente de madera y llegaron hasta 
la entrada. El abad Martin los hizo esperar ante el portalon 
mientras el entraba al convento/Cuando volvio a salir, el patio 
de entrada parecfa vacfo y muerto. Siguiendo las indicaciones 
de Martin, descendieron por una escalera con el arcon y fue- 
ron a parar a los antiguos pasadizos situados por debajo del 
convento. Despues jamas volvieron a saber nada de 
Podlas-chitz ni de los hermanos que permanecieron alii. Era 
como si una epoca hubiera llegado a su fin. Entretanto, Pavel 
habfa comprendido que para el abad Martin esa epoca nunca 
habfa acabado; Podlaschitz siguio supurando en su corazon, 
una herida que se pudrfa y no cicatrizaba. 

Los ojos de Tomas estaban abiertos, su mirada estaba 
clavada en el abad esquivando a los hermanos que lo rodea- 
ban. 

—Diles que se marchen, reverendo padre —dijo a guisa de 
saludo. Su voz era como el susurro del viento entre la hierba 
seca. 

Los hermanos murmuraron sorprendidos. Habfan visto los 
suficientes moribundos como para saber que el hermano 
Tomas se moria y, ateniendose tanto a las reglas del convento 
como a las de la humanidad, se habfan reunido para acompa- 
narlo en su ultimo camino. 

—Haced lo que ha dicho, hermanos —murmuro el abad. 

Los monjes salieron con la dignidad de los ofendidos. 
Ciertas cosas provocaban la indignation, incluso cuando ante 
las murallas se amontonaban los cadaveres de los apestados. 
Pavel se quedo atras. La mirada de Tomas se poso sobre el. 

—Tambien a esa burla para con san Benito —susurro To¬ 
mas, senalando a Pavel, que palidecio. 

—El hermano Pavel se queda —dijo el abad Martin; aunque 
intentaba hablar entono decidido, su voz parecfa un gemido. 

—El y sus semejantes tienen la culpa... —empezo a decir 
Tomas, pero un ataque de tos lo interrumpio. Despues volvio a 
;; caer en el lecho con los ojos y la boca abiertos, y no se movio. 
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Pavel dio un paso hacia delante para asegurarse de que el 
anciano realmente estaba muerto. El abad Martin se inclino 
encima del lecho. 

Tomas alzo la mano y aferro la casulla de Martin. El abad 
ahogo una exclamacidn. Tomas lo arrastro hacia si. Pavel se acer- 
co de un brinco para liberar al abad de la mano del moribundo, 
pero entonces oyo el susurro de una voz seca: «Confiteor dei...» 

—Alivia tu alma, hermano mio —dijo el abad con voz 
temblorosa. 

—Podlaschitz ha muerto —dijo el anciano. Hablaba en 
voz tan baja que el abad tuvo que acercar la oreja a su boca, 
pero en la cabeza de Pavel cada palabra resonaba como un 
grito—. Yo fui el ultimo. Quienes aun estan alii siguen vivos, 
pero estan muertos. 

Pavel dejo caer los hombros. La compasion que sintio por 
el abad de pronto incluyo a Tomaa. El anciano no estaba en su 
sano juicio. Habia superado el viaje desde Podlaschitz para no 
morir en pecado, y ahora su resistencia le hacia una jugarreta. 
Si ese era el tipo de broma amada por Dios, entonces su 
humor era negro. El abad le lanzo una mirada de soslayo. No 
sabia que hacer. 

—Los abandone —susurro el anciano—. Se apoyaron en 
mi, pero yo los abandone. 

—Dios te perdonara —murmuro el abad—. Te marchaste 

/ 

con el fin de preparar tu alma para la etemidad. Ese es el santo 
deber de... 

—Escuchame, reverendo padre —jadeo Tomas, incorpo- 
randose aferrado al habito de Martin, pero volvio a caer de 
espaldas en el catre—. Ya he expiado la maldad que cometi 
con mis congeneres. He habitado entre las almas olvidadas por 
Dios. 

— Ego te absol... —empezo a decir el abad. 

—Pero cometi un pecado contra san Benito —musito—. 
^Puedes absolverme tambien de eso, reverendo padre? «^Pue- 
des? <PIJEDES? 
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—No lo se —dijo Martin, a quien el ultimo grito de Tomas 
habia sobresaltado. 

—Eres el unico que puede hacerlo —susurro—. Solo tu. 
jSOLO TU! Solo tu puedes hacerlo, reverendo padre, jPORQUE 
TU TIENES LA CULPA DE QUE LO HAYA COMETIDO! 

El anciano se agarraba al habito del abad, obligandolo a 
arrodillarse. Pavel se acerco, pero el abad le indico que se alejara e 
intento liberarse de la mano de Tomas, pero esta era como una 
tenaza de hierro. 

—^Recuerdas lo que me ordenaste hacer alb? /En aquel 
entonces? 

Martin bajo la cabeza. Presa del espanto, Pavel vio que el 
rostro del abad se descompoma. 

—Si —musito el abad. 

— Oboedientia. ^Sabes que significa, reverendo padre? 

—No es culpa tuya, hermano Tomas. Solo mia. Solo yo soy 
responsable de derramar la sangre de ese inocente, no tu... 

— /Oboedientia! Yo la infringi, reverendo padre. jTu me 
obligaste y yo infringi la obediencia! 

Pavel trago saliva y se llevo la mano a la garganta. El horror 
que lo invadia anulo el espanto que le provocaba por los cientos de 
muertos por la peste que llenaban las callejuelas. 

—Dos hombres acudieron a Podlaschitz —dijo el anciano; su 
voz era casi inaudible—. Dos hombres. Preguntaron por el maldito 
libro. Sabian donde habia estado antes. 

—^Que has hecho, hermano Tomas? 

—(,Me has oido, reverendo padre? Dos hombres preguntaron 
por el libro. Todos tus esfuerzos fueron inutiles. No lograste borrar 
la huella de la Biblia del Diablo. Antes o des- 
es, alguien vendra aqui y tendras que volver a dar la orden 
de cometer asesinatos. 

El abad Martin agarro la descarnada muneca de Tomas. Sus 
nudillos estaban blancos. 
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—^Que has hecho, hermano? —gimio. 

— jOBOEDIENTIA! —rugio el anciano de repente—. ;He 
infringido la orden! jObediencia, hermano, obediencia! ;No pude 
obedecer, reverendo padre! iEstoy condenado, y la culpa es tuya! 

El abad le lanzo una mirada estremecedora a Pavel y este 
deseo poder contradecir la comprension reflejada en los ojos del 
superior del convento, deseo poder tranquilizarlo, decide que 
habia llegado a conclusiones falsas. Pero habrfa sido una mentira. 

—No hizo matar al nino —dijo y su propia voz le parecio la de 
un extrano—. Lo dejo con vida. El nino es el unico indicio de lo 
que ocurrio en aquel entonces, y por que ocurrio, y ahora esta alii 
fuera y busca la verdad. 

—Es algo que no podemos saber —balbuceo el abad. 

—La pregunta es —dijo Pavel y su voz le parecio todavia mas 
extrana— si podemos arriesgarnos a no saberlo. 

—Reverendo padre —musito Tomas—. He infringido la 
quinta regia de san Benito, porque quisiste obligarme a infringir la 
quinta regia de Dios y en el instante en el que me lo encargaste, 
tambien me condenaste. 

Martin clavo la mirada en el anciano monje. 

—^Acaso quisiste advertirme? —pregunto—. ^Es por eso que 
has venido..., para advertirme? ^Quienes eran esos hombres? 

—He venido para suplicar tu absolucion, reverendo padre. He 
venido... 

—^QUIENES ERAN ESOS HOMBRES? —grito el abad—. 
^Quienes eran? ^De donde venian? jHABLA! [Habia, habia, 
HABLA! 

—Absuelveme, reverendo padre. 

Pavel se puso al lado del abad y le apoyo una mano en el 
hombro'. El abad se volvio. La mano del viejo Tomas casi le 
desgarraba el habito. Martin tiraba de la delgada muneca como un 
poseido. 
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—jDiles la verdad a los custodios! —jadeo Martin—. El 
secreto ha dejado de serlo. Hemos de hacer algo. Ha llegado 
el momento. Dios mio, ha llegado el momenta.,. 

—Reverendo padre... —empezo a decir Pavel. 

—[Sueltame! —gimio Martin, tirando de la mano de To¬ 
mas. Intento ponerse de pie pero volvio a caer de rodillas jun- 

/ _ 

to al moribundo—. [Maldicion, sueltame, SUELTAME! 

—Absuelveme... 

—[SUELTAME! Tu y los demas debeis cumplir con vuestro 
deber, hermano Pavel. [Dios mio, si puedes, aleja de nosotros 
este caliz! 

Con un esfuerzo sobrehumano, el abad Martin logro za- 
farse de la mano del anciano. El cuello de su habito se des- 
garro. 

—Rapido, hermano Pavel, ;no hay tiempo que perder! 

Pavel callo y se persigno. El abad se detuvo y, aun aferrado 
a la muneca del hermano Tomas, siguio su mirada. Este man- 
tenia la vista fija en el techo del dormitorio, pero Pavel sabia 
que miraba mucho mas alia, a un ambito situado mas alia del 
limite. Le parecio oir el eco del ultimo «Absuelveme». El viaje 
del anciano habia sido inutil. Fuera donde fuese que estuviera 
su absolucion, no era en Braunau. 

El abad Martin siguio contemplando el cadaver durante 
interminables segundos. Despues dejo junto al muerto la 
mano marchita que lo habia atenazado. Se puso de pie y se 
volvio hacia Pavel. Cuando este vio cuantos anos habia 
envejecido el abad durante los ultimos minutos, apreto los 

dientes. 

/ 

—Esta es tu hora —dijo el superior—. Reune a tus her- 
manos. —Despues salio, erguido y rigido. A Pavel repentina- 
mente se le aparecio la imagen del abad en la iglesia de 
Podlas-chitz, desplomado en el suelo tras haber mandado 
cometer el asesinato. Pero esto era peor. Era como si Martin 
se hubiera congelado por dentro. 

Pavel lo siguio lentamente. Antes de abandonar el dormi- 
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torio, se dio la vuelta. El hermano Tomas ya solo era un mon¬ 
ton de sombras en la oscuridad; alguien que ignorara donde 
reposaba no lo habrfa visto. «Solo es un olvidado bulto de tela 
basta», penso Pavel y sin embargo, ese bulto acababa de 
destrozar su mundo. 
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17 


Yolanta se sento junto al fuego de la chimenea. Su accion 
se debfa a la costumbre mas que al frfo, porque no acerco las 
manos y los pies a las llamas. Podrfa haber sido una muneca 
de tamano natural que alguien hubiese colocado allf. El padre 
Xavier la contemplaba sin inmutarse. No se habfa equivocado: 
gracias a algunos cuidados y a la buena comida, la delgada 
criatura se habfa convertido en una belleza. El padre Xavier 
habfa mandado disponer una jarra de vino y dos copas, que ya 
habfa llenado. No tenfa intention de beber ni un solo trago, 
pero las personas bebfan con mayor facilidad si crefan tener 
companfa. El haber escanciado el vino no era un gesto 
amistoso sino un medio de eliminar su desconfianza. Con una 
mezcla de fastidio y secreta satisfaccion, comprobo que ella 
no habfa cafdo en la trampa. 

—^Cuando recuperare a mi hijo? —pregunto la joven. 

—^Llamaste la atencion de alguien? 

Yolanta callo. El padre aguardo pacientemente. 

—^Quien me prestarfa atencion? —pregunto ella por fin 
en tono amargo—. ^Cyprian Khlesl y sus companeros de 
viaje? «tiJno de los apestados, mientras permanecfa tirada en 
su viejo granero en medio de la mugre y a punto de morir? 

—^En Chrast? ^En Chrudim? 
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—No. La gente de alii creia haber incomunicado por com- 
pleto la comarca, pero hay tantos escondrijos que los apes- 
tados lograban escapar por docenas de su encierro con solo 
proponerselo. Cyprian y An3rej no tuvieron que esforzarse 
para entrar y salir sin ser vistos, y yo tampoco. 

—Asombroso —dijo el padre Xavier. Yolanta comprendio 
la insinuation. 

—Esperanza —dijo—. Incluso en mi celda del convento 
tenia esperanza y la madre superiora no hablaba de otra cosa. 
Un apestado no tiene esperanza. ^Que podrfa esperar? A lo 
sumo la muerte... y la encontrarfa entre sus semejantes o en 
cualquier otra parte. 

El padre Xavier reflexiono. Estaba seguro de que 
Podias-chitz era el convento al que hacian referenda los 
fragmentos de la Biblia del Diablo: el convento en el que un 
monje fue emparedado para que el mismisimo Satanas le 
dictara su testamento. El convento ya no existia. i Habria 
acabado con el una patada del diablo? Cuando los romanos 
quisieron arrasar Cartago derramaron sal en la tierra para 
destruirlo para siempre. Era muy posible que la peste y la 
podredumbre del diablo fueran los equivalentes de la sal. 

El padre Xavier estaba convencido de que la Biblia del 
Diablo habia estado alb, y ahora lo que era seguro es que ya 
no estaba. El viaje habia sido tanto en vano como sumamente 
revelador. 

—Lo has hecho muy bien —se oyo decir, y se asombro de 
si mismo. 

—^Cuando recuperare a mi hijo? 

—Las preguntas repetidas no mejoran el asunto. 

Ella le lanzo una mirada en la que ardia la ira. Al principio 
siempre hubo lagrimas en sus ojos, pero habian sido reempla- 
zadas por el odio y Yolanta no se molestaba en disimularlo. 
Durante unos instantes, el padre Xavier se dio el lujo de al- 
bergar un sueno: la llevaria a Espana, serfa su propia agente 
joven y bonita que le serviria para enterarse de lo que trama- 


412 



ban los obispos, cardenales y ministros del rey, para volverlos 
dociles y obligarlos a cumplir sus propios deseos. Pero sabia 
que la presion que ejercia sobre ella se reducia cada vez mas, y 
en Espana perderfa su efecto. Jamas aceptaria abandonar Pra- 
ga sin su hijo. Claro que el podria hacerse con cualquier nino 
de la casa de expositos y decirle que era el suyo; tenia la cer- 
teza de que ella no notarfa la diferencia y aunque no fuera asi, 
su amor de madre reprimiria toda desconfianza. Pero ^como 
presionarla si recuperaba a su hijo? Podia volver a quitarselo 
una vez llegados a Espana. Durante un rato, el dominico dejo 
via libre a su fantasia. Era perfectamente posible: depositar al 
nino como puer oblatus en un convento dominico de Castilla, 
ofrecerle dias de visita como premio por servicios realizados 
y la gran esperanza de volver a recuperarlo y quedarse con el 
para siempre. 

El padre Xavier nego con la cabeza. Era demasiado com- 
plicado. En Espana tambien habia jovenes perdidas; no era 
necesario arrastrar a Yolanta a su patria para proseguir con su 
trabajo. No, Yolanta volveria a reunirse con su hijo alii, en 
Praga, por mas lamentable que fuera tener que destruir tan 
excelente herramienta. 

—Despues de llegar a Praga, lo primero que hizo Cyprian 
Khlesl fue visitar una casa que pertenece por partes iguales a 
dos mercaderes vieneses: Sebastian Wilf ing y Niklas Wiegant 
—dijo el padre Xavier—. Niklas Wiegant tiene una hija 
llamada Agnes; Khlesl solo acudio para verla a ella. Es verdad 
que es el enviado del obispo Melchior, pero sospecho que 
tambien persigue sus propios objetivos. Agnes es la clave para 
acercarse a el. 

—Para vos, las personas solo son herramientas —dijo Yo¬ 
lanta— y lo unico que os preocupa es como utilizarlas. 

—Por supuesto —dijo el padre Xavier—, y las personas 
mefadlitanlataiea ------ . 

—Vuestra alma esta condenada, padre. 

—Pues entonces nos veremos en el infierno. 
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—^Quereis que sonsaque a Agnes? 

El padre Xavier asintio. 

—Me temfa que pretendfais que me arrojara en los brazos 
de Cyprian Khlesl. 

—Si creyera que eso tendrfa efecto, hubiera insistido en 
ello. Lamento que el encargo no incluya el placer de entregar- 
se a la lujuria con un hombre fuerte. 

—Que el diablo os lleve, padre. 

Sin dejar de sonrefr, el padre Xavier se acomodo en el si- 
llon. 

—Mas tarde o mas temprano, siempre acaban por desear- 
me lo mismo. 

—Esta es la ultima vez que sere vuestra esclava, <4o habeis 
comprendido? 

—Eso no depende de ti. 

—Decidme que es la ultima vez. 

—<^Que me impide decir que si y despues romper mi pro¬ 
mesa? —pregunto el padre, pero su voz se endurecio ligera- 
mente—. ^Que impide que rompa todas mis promesas y le 
proporcione a la pecadora el premio que se merece: a saber, 
nada? 

Yolanta palidecio. El padre Xavier le lanzo una sonrisa tan 
amable como la de un tendero que acaba de decirle a su dienta 
predilecta: «Habeis de elegir una tela, senora, ^seda o 
brocado?» 

—Ni siquiera vos sois tan perverso. 

El padre Xavier no dejo de sonrefr. Los ojos de Yolanta se 
llenaron de lagrimas. El siguio hablando. 

—No cabe duda de que el obispo Melchior habrfa acudido 
en persona si no hubiera considerado que enviaba a alguien 
aun mas idoneo, y ese es Cyprian Khlesl. Puede que de 
momento el rastro que conduce a nuestra meta se haya 
enfriado, pero si hay alguien capaz de volver a encontrarlo es 
el. Andrej von Langenfels nos condujo hasta el lugar donde 
habfa estado la Biblia del Diablo. Antes o despues, Cyprian 
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Khlesl nos conducira adonde se encuentra ahora. Agnes es su 
punto flaco. 

—Obedecere —dijo Yolanta con voz quebrada. 

—He hecho algunas averiguaciones sobre los senores 
Wil-fmg y Wiegant —dijo el padre—. Llevan muchos anos 
haciendo negocios en Praga y su generosidad es proverbial, 
tanto entre los aduaneros como entre los guardias, porque 
siempre han aflojado el dinero de los sobomos. Sobre todo 
Niklas: hace veinte anos gasto media fortuna en una donation 
para una casa de expositos. 

Yolanta alzo la vista. El padre Xavier asintio con la cabeza. 

—Exacto—dijo. 

—;Dios mio! —susurro Yolanta. 

—El mundo es un panuelo. Para mi supuso la respuesta a 
una pregunta interesante. Si el mismo hubiera engendrado un 
bastardo y hubiese querido protegerlo, podrfa haber invertido 
su dinero con mayor provecho que en las carmelitas. Si una de 
sus criadas hubiera dado a luz a un nino al que querfa 
proteger, se habrfa encargado de que no acabara en la casa de 
expositos. Lo se, porque lo conozco bastante bien. 

Cuando alzo la vista vio que Yolanta le lanzaba una mira- 
da asesina. 

—Wenzel se encuentra bien —anadio como de paso—. 
Sabes tan bien como yo que la casa de expositos de las carme¬ 
litas es la antesala del infierno. Pero me he encargado de que 
cuidaran a tu hijo. 

Decirle «gracias» le costo un gran esfuerzo a la joven. El 
padre Xavier renuncio a hacer uno de sus cmicos comentarios. 

—Niklas Wiegant, tan bueno y tan bondadoso... —dijo—. 
De alii sacaste a tu hijo. Te lo habrfan entregado gratis, de eso 
estoy seguro. ^Por que pagaste tanto dinero? 

—Podrfa averiguarlo —dijo Yolanta lentamente—. Ire al 
convento de las carmelitas y sonsacare a la superiora. Y apro- 
vechando la oportunidad, podrfa... —Se interrumpio. 
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El padre Xavier unio las puntas de los dedos y la con- 
templo. 

—/,Una oportunidad como las otras dos anteriores? 

—/Lo sabeis? 

—Deje ciertas instrucciones en la casa de expositos —dijo 
el dominico. 

—;Lc suplique a la superiora de rodillas! ■*—siseo Yolanta. 

—Eso fue lo que me dijeron. 

—/Por que no me pedisteis cuentas? 

—/Para que? /Por un intento inutil de enganarme? Los 
intentos no estan prohibidos. 

«Nada desmoraliza mas que los intentos fracasados», 
penso el dominico. Las prohibiciones estrictas hacen que uno 
reflexione acerca del modo de infringirlas. Pero si dejas que 
alguien fracase unas cuantas veces, acabara por rendirse. 

—Antes de venir aquf, volvf a hacer otro intento inutil 
—dijo ella en tono despectivo—. Solo por si aun no habeis 
sido informado de ello. 

—No te preocupes, lo haran. —La sonrisa del padre Xa¬ 
vier era paternal. «Pero es verdad que algunas personas tardan 
bastante en rendirse», penso para sus adentros. Sentfa respeto 
por la joven. 

—/De que conoceis a Niklas Wiegant? —inquirio ella. 

—De los viejos tiempos. 

—Me pregunto si en aquel entonces erais su amigo. Estoy 
segura de que la amistad os es tan ajena como el amor. 

El dominico se encogio de hombros. Habfa logrado disipar 
el malestar que siempre lo embargaba cuando ella le hacfa esos 
alevosos comentarios. 

—Si lo conoceis tan bien, /,por que no lo visitais vos 
mismo? 

—/Para que habrfa de hacerlo, si te tengo a ti? 

*—/ Cuando recuperare a mi hijo? 

—Pronto —dijo el padre Xavier—. /Te he contado lo que 
dijo la superiora en sus ultimas noticias? —Se habfa dejado 
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llevar por un impulso espontaneo y ahora reflexionaba acerca 
de que decirle. El nino estaba muerto y se pudria bajo la cal, y 
la superiora de las carmelitas solo le enviaba noticias cuando 
Yolanta intentaba verlo. El padre Xavier habfa bammtado que 
esta trataria de hacerlo. Pero habfa resultado sencillo poner a 
la superiora de su parte: le dijo que el nino muerto en realidad 
era el hijo de un concejal importante y que Yolanta intentarfa 
sacarlo de la casa de expositos para extorsionar al progenitor. 
Segun el padre Xavier, el dinero que le entrego a la superiora 
durante esa conversation provenfa de aquel concejal, un buen 
catolico preocupado por su reputacion. En consecuencia, a 
partir de la primera visita de Yolanta y cuando dijo como se 
llamaba, no la dejaron entrar ni siquiera al patio exterior del 
convento. Durante un tiempo, el dinero sirvio para mejorar las 
condiciones de vida de los ninos que segufan vivos; ^quien se 
preocuparfa por el destino de un nino muerto y por su madre, 
arrodillada en la nieve y llorando, esa pecadora ante los ojos 
del Senor? Era agradable saber en quien se podfa confiar. 

—Una de las hermanas se ha encarinado especialmente 
con... ejem... Wenzel. Quizas el nino crea que es su madre. 

—;Dios mfo, padre! ^Cuando podre estar con el? 

—Pronto —dijo el dominico con una sonrisa—. Pronto. 


417 



18 


Un enviado del juez superior regional estaba esperando a 
Andrej en su pequena choza. Cuando este abrio la puerta, el 
emisario le lanzo una mirada aburrida. 

—Esta choza es una mierda —dijo, soltando una risita—. 
Encaja con vos. 

—I Que se os ha perdido por aquf? 

—Nada, espero, pero si lo encontrais, devolvedmelo lava- 
do, ^de acuerdo? 

Andrej suspiro y se sento en la otra silla, contemplo al 
joven pero no pudo atravesar su coraza de rechazo ni su arro- 
gancia. Era la primera vez que lo vefa. 

—Deberfais reemplazar al enano como bufon de la corte, 
dado vuestro talento para la replica —dijo Andrej. 

—Su Excelencia desea veros, cuentacuentos. ^Habeis te- 
nido buen viaje? 

—A vise que me marchaba y obtuve el permiso de Su Ma- 
jestad... 

—Ya, ya. Cualquier permiso de Su Majestad tiene el mis- 
mo valor que una cagada de mosca, porque para los postres ya 
no sabe que comio de primer plato. Deberfais saberlo, vos que 
pasais tanto tiempo junto a el... 

«En la corte de cualquier soberano, la envidia es la unica 
forma de reconocimiento», penso Andrej; estaba cansado, 
pero no dejaba de preocuparse. 
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—iSu Majestad me ha mandado llamar? 

—Es de esperar. 

—Ire a ver al juez superior regional Lobkowicz de inme- 
diato. 

—Tanto mejor. —El enviado se puso de pie y se limpio 
ostentosamente las manos en el pantalon—. Por eso he veni- 
do. Hace horas que os espero. Regresasteis a la ciudad entre la 
tercia y la sexta. Ahora ya ha pasado la nona. ^Donde habeis 
estado todo este tiempo? ^Aseandoos? 

—<;Que os importa? —contesto Andrej al salir de la 
choza. 

—No seais tfmido, cuentacuentos. Yo tambien quiero oir 

/ 

una de vuestras historias. Ultimamente se dicen toda clase de 
cosas sobre vos. Habra sido un cono perfumado donde la me- 
tisteis, vos que sois el consuelo de las senoritas aristocratas. 
Venga, contad. 

Andrej apreto los punos y procuro dejar atras a su acom- 
panante precipitando el paso; este empezo a jadear. Era del- 
gado y de hombros anchos, pero su elegante traje de estilo 
espanol convertfa cualquier movimiento en un esfuerzo. 

—/ Porque no se lo contais a Su Majestad? —siseo—. Quiza 
desperteis su apetito por su prometida y se case con ella de 
una buena vez, antes de que el reino se vaya al traste. <^Que 
opinais, cuentacuentos? 

Andrej se apresuro y por fin logro dejarlo atras. Se dirigio 
a la casa del juez a toda prisa, presa de la colera y del temor. 
Claro que el enviado llevaba razon. El emperador Rodolfo le 
habfa dado vacaciones, pero ^y si al dia siguiente se lo habfa 
pensado mejor y quiso tener a su fabulator a su lado? ^Que 
podia decir el?: «Majestad debe de haber olvidado que me 
concedio permiso para ausentarme.» Habfa cosas que uno no 
le decia a Sus Majestades, y aparte de eso, ningun miembro de 
la corte habria salido en defensa de Andrej. 

Corrib a traves de la antecamara del juez como si fuera un 
soldado del emperador, abrio la puerta de su despacho y sin- 
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tio una satisfaction perversa al descubrir al viejo hurgandose 
la nariz. 

—«^Su Excelencia deseaba verme? 

Lobkowicz se sobresalto; cuando se saco el dedo de la na¬ 
riz, su codo golpeo contra el borde del escritorio y desparra- 
mo un monton de papeles en el suelo. Se froto el codo y le 
lanzo una mirada furibunda a Andrej; este procure hacer caso 
omiso del moco que colgaba de la punta del dedo del juez. 

—Estabais ausente —dijo Lobkowicz—. ^Sabeis lo que 
hizo Su Majestad mientras estabais ausente? 

El temor invadio al joven. Lobkowicz lo contemplaba en 
silencio. Los papeles desparramados en el suelo parecfan acu- 
sarlo. 

—Absolutamente nada —dijo el juez por fin—. Os habfa 
dado vacaciones y no dejo de recordarlo. Dijo que cuando 
hubierais descansado lo suficiente tras vuestro regreso, hicie- 
rais acto de presencia. —Andrej comprendio lentamente que 
Lobkowicz solo querfa fastidiarlo. 

»Bienvenido —dijo el juez—. Querfa evitar que os preo- 
cuparais por Su Majestad, je, je, je. 

Andrej habfa regresado del pals de los muertos vivientes al 
de los corazones muertos. Una vez que se hubo repuesto de la 
miserable venganza del juez superior y estuvo sentado a solas 
en su choza, comprendio que aun le esperaba lo peor de ese 
regreso al hogar. 


Como siempre, el cascarrabias capellan de Jarka se quedo 
leyendo y esperando en el otro extremo de la larga mesa, pero 
los jovenes enamorados, pese a su impaciencia y su pasion, 
tienen mucho aguante cuando se trata de aguardar que una 
molesta tercera persona los deje solos. Cuando por fin se 
marcho, Andrej se pregunto si el capellan era demasiado 
memo para darse cuenta de lo que hacfan o demasiado listo 
para reconocer su fracaso como perro guardian. El flaco indi- 
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viduo les lanzo una ultima mirada penetrante, se aseguro de 
que Andrej vaciarfa su copa de inmediato y despues se mar- 
charia, y salio con andares majestuosos. 

Cuando desaparecio, Andrej noto que en la sala reinaba un 
silencio que no habfa existido antes de su viaje a Podlaschitz. 
«No es ningun milagro —penso— despues de todo lo que he 
descubierto», pero no pudo dejar de pensar en el motivo por el 
cual tambien Jarka guardaba silencio. Tal vez se debfa al coche 
de la tfa abuela de ella, al que tuvo que dejar en Chrudim. 
Despues de que Andrej le pagara con una parte de su propio 
sueldo, el cochero acepto conducirlo a Praga una vez que el 
carruaje hubiera sido reparado. Era de esperar que a la tfa 
abuela de Jarka no se le ocurriera ir de excursion por el campo. 
Ambos habfan regresado en el coche de Cyprian Khlesl. 

—Me agrada ese muchacho —dijo Jarka de pronto, como 
si le hubiera lefdo el pensamiento. 

—Si, fue muy amable al llevamos. 

—No me refiero a eso. 

Tras guardar silencio durante unos instantes, Andrej dijo: 

—Si, a mf tambien me agrada. Tiene esa manera de ser... 

—Se nota que esta acostumbrado a ocuparse de sus asun- 
tos el mismo, pero si uno quiere participar no lo rechaza. 

—Sf —dijo Andrej. 

—Sin embargo, me parecio que en su fuero interno esta... 
^como decirlo?... triste. 

—No lo se. —Andrej no lograba concentrarse en la con- 
versacion. «Dilo», se dijo, «cada minuto que pasa prolonga la 
tortura.» Pero al mismo tiempo agradecfa cualquier posterga- 
cion. ^Como se le dice a la mujer amada que uno la considera 
una mentirosa? 

—Cref que a lo mejor te habfa dicho algo cuando estuvis 
teis en el convento en ruinas: 

—Recuerdo que me dijo que no me golpeara la cabeza. Lo 
dijo demasiado tarde —murmuro Andrej; pero la chanza 
quedo sin efecto. 
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—Quizas esta enamorado y no es correspondido. 

Andrej alzo la mirada. Jarka le sonreia, una sonrisa que 
expresaba: «Tan enamorada como yo, solo que yo si soy co- 
rrespondida.» 

—Es un aventurero, Jarka, igual que mi padre. 

—Solo me referfa a que tu y yo estamos tan solos... A lo 
mejor serfa bueno tener un amigo. 

—Las personas como el hoy estan aqui y manana en otra 
parte. No recuerdo que mi padre tuviera amigos. Claro que 
siempre hablaba de «mis amigos»; eran los que le revelaban 
algo a cambio de una copa de vino o unas monedas, algo que 
el despues se dedicaba a perseguir. 

«^Adonde conduce esta conversation? —penso—. No 
tengo ganas de hablar de Cyprian, ni de mi padre. Quiero 
hablar de ti y de mi, y de si el amor puede edificarse sobre una 
base de mentiras.» 

—Estoy segura de que en alguna parte tiene una chica. 
Quiza los padres de ella no lo aprueben porque el es pobre. 
Tal vez este buscando la misma fortuna que tu padre. 

—^Has olvidado que su tio es el obispo? Solo tiene que 
pedirle dinero. ^Quien se negarfa a casarse con un familiar del 
obispo ? 

—Si, es una pregunta interesante —dijo ella, apoyando 
una mano sobre la de Andrej y apretandola. 

El vio que tenia los ojos enrojecidos y considero que es- 
taba muy cansada o bien que habia llorado. Se pregunto si las 
palabras de Jarka tendrian un significado mas profundo. 
^Acaso intentaba comunicarle que su familia tenia planes para 
ella que no incluian un futuro comun con Andrej von 
Lang-enfels? Aquella tarde habia permanecido en el 
Hradschin el tiempo suficiente para que ella recibiera un 
mensaje. <ySeria por eso que habia llorado? Andrej 
comprendio que ese era el peor momento para enfrentarla a la 
verdad, y al mismo tiempo el mas indicado. Si ese momento 
suponia una inesperada encrucijada en el camino mutuo, era 
mfjor aclararlo. 
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—Tu madre... —empezo a decir el. 

—No te preocupes. No crei que encontraras su rastro. 

—Tu madre... «^se llamaba Isabeau o Margot o algo por el 
estilo? 

—Se llamaba Marketa, pero lo sabes, ^verdad? —dijo 
Jar-ka en tono desconcertado. 

—[Y era catolica? 

Jarka callo. Su mirada expresaba inquietud. Andrej sintio 
que el corazon se le encogia. Lo unico que querfa ver en sus 
ojos era amor, y durante toda la vida, y ahora vela desconfianza 
y cierta dureza que le resultaban completamente desconocidas. 

—Asi que, en todo caso, tu madre no era una hugonote 
francesa—concluyd Andrej. Tuvo que obligarse a decirlo, y 
ya no habia marcha atras, 

—^A que te refieres? —dijo ella, retirando la mano. 

—No encontre ningun rastro de Marketa Andel; nada 
tangible ni ninguna historia. Y tampoco una historia acerca de 
un grupo de aristdcratas bohemias que recorrieron la comarca 
para cumplir una misidn caritativa. 

—<;Con quien podrfas haber hablado al respecto, alii en 
Podlaschitz? —pregunto. ^Lo decia en tono despectivo? 

—Hable con alguien, Jarka. Hable con una mujer que 
siempre vivio alii y me aseguro que ningun grupo de mujeres 
habia aparecido nunca por alii, ninguno encabezado por una 
mujer como tu madre. 

—Tal vez mi madre estuvo en otro lugar. 

—La que si existe es la historia de un grupo de fugitivos, 
mujeres y ninos franceses, hugonotes que, huyendo de las 
masacres tras el bano de sangre parisino, llegaron hasta aqui. 

Jarka no dijo nada, pero los nudillos de sus manos entrela- 
zadas se volvieron blancos. 

—He visto a esas mujeres y a esos ninos —dijo. Andrej, y 
no pudo impedir que le temblara la voz—. Los vi caer bajo los 
hachazos del demente y tambien a mi madre. La historia que 
me contaste es verdadera, pero adolece de un error. 
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—Ya —dijo ella, pero el noto el esfuerzo que le costab a 
hablar. 

—Me contaste mi propia historia, Jarka. Me contaste todo 
lo que yo ya sabfa y nada mas. Yo no sabfa nada de unos fugi¬ 
tives franceses, asi que tu tampoco. Solo vi mujeres y ninos. 
Me contaste la historia tal como yo se la conte a Su Majestad, 
y le anadiste algunos detalles. 

Jarka apreto los punos sin dejar de mirarlo. Tenia los ojos 
humedos, pero contenia las lagrimas. Andrej sabfa cuan sen¬ 
sible era y que ahora reprimiera las lagrimas lo entristecia y 
espantaba. 

—Podrfa preguntarte quien te conto la historia que solo le 
he relatado al emperador. Pero se la conte tantas veces que 
supongo que un monton de gente apreto la oreja contra la 
puerta y la escucho. Tambien podrfa preguntarte para quien 
trabajas, pero no quiero saber si se trata del miserable juez 
superior o del gordo Rozmberka, o de algun otro de los nu- 
merosos envidiosos que me aborrecen. Pero sf que he de pre¬ 
guntarte... 

—No lo hagas —dijo ella—. No preguntes. 

—... por que lo has hecho, y... 

—Te lo ruego. 

—... si nuestro amor es una mentira tan grande como el 
cuento acerca de tu madre. 

—Perdoname, Senor —susurro ella y se echo a llorar. An¬ 
drej sintio un nudo en la garganta. 

—Quiero perdonarte, Jarka, pero tambien quiero com- 
prender. 

/ 

—Vete, Andrej. Vete. El ya no te perseguira. Has cumpli- 
do tu penitencia. 

-f,Que? 

—Vete. No puedes ayudarme, solo puedes ayudarte a ti 
mismo. 

—jCuentamelo, Jarka! 

. —Vete. 
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—Ni sonarlo. 

Ella se puso de pie repentinamente. Andrej se asusto y em- 
pujo la silla hacia atras. Jarka se apoyo en la mesa y se inclino 
hacia el. Las mejillas le ardian y de sus ojos manaban lagrimas 
como la sangre que mana de dos heridas. 

—jVete! —siseo—. ^Quieres comprender? jBien! Te ayu- 
dare a comprender. Era todo mentira. El cuento de mi madre, 
el de mi tia abuela, jincluso mi nombre es una mentira! Y 
nuestro amor es la mentira mas grande de todas. No te amo, 
jamas te he amado, y esa que tu amas es una persona inven- 
tada que nunca existio. Es un producto de las sombras y la 
niebla entre las cuales perecieron tu madre y las otras mu- 
jeres. Su funcion consistia en hacerte recordar y regresar al 
lugar donde ocurrio la masacre; al lugar que buscaba tu padre 
porque habia averiguado que alii se oculta un libro que su- 
pone la victoria o la derrota de la Iglesia. Esa persona podia 
hacer cualquier cosa para conseguir que confiaras en ella y la 
condujeras hasta alii. Has hecho lo esperado, Andrej, y que el 
libro ya no este alii no es culpa tuya, y lo unico que ocurrira 
es que la busqueda continuara, solo que tu ya no desempena- 
ras ningun papel en ella. Tal vez jugaste un papel para Jarmila, 
pero Jarmila jamas existio. 

—/Eso es todo? —exclamo Andrej. Tenia la sensacion de 
estar muerto. Ya no sentia las manos ni los pies. 

—;Si! —dijo ella, todavia inclinada por encima de la 
mesa—. ;Eso es todo! jVete! 

—/Por que lloras, si eso es todo lo que quieres decirme? 

—;No estoy llorando! —grito—. Y si lloro, no es por ti. 

—No —dijo el—, no por mi, sino por ti. 

Ella hizo ademan de seguir hablando, pero callo. Sus ojos 
relampagueaban. 

—jVete! —susurro— : . Vete antes de que... antes de que te 
haga echar a patadas. 

Andrej comprobo que podia ponerse de pie, pero era como 
si flotara. Jarka volvio a sentarse y lo miro. 
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—Te deseo suerte —dijo. 

—Vuelves a mentir. Eso no es todo. 

—Es todo lo que puedo decirte. 

Andrej asintio con la cabeza. 

—Bien —dijo, en tono apagado—. Bien. Eso es todo. 
Bien. 

Andrej se alejo tambaleandose hasta la puerta. A1 darse la 
vuelta se encontro con la mirada de ella, clavada en el. Andrej 
titubeo y la joven hizo un gesto con la cabeza, como diciendo: 
«;La puerta esta allf!» Salio de la sala, y aunque las piernas 
casi no lo sostenfan, bajo por una escalera que creyo no haber 
visto nunca. Le zumbaban los ofdos y sin embargo sintio que 
lo rodeaba un silencio estremecedor. El corazon debfa de 
latirle, porque de lo contrario estarfa muerto, pero no lo per- 
cibfa. Observo como una mano, que surgfa de un brazo que 
debfa formar parte de su cuerpo, se apoyaba en la barandilla 
mientras el descendfa un peldano tras otro. La mano era in¬ 
sensible, pero no obstante cada irregularidad, cada muesca de 
la barandilla le aranaba la piel. Se detuvo en el descansillo y 
se giro. Vio una larga sucesion de peldanos que se extendfan 
hacia arriba, y le parecio contemplar el interior de una inter¬ 
minable y oscura torre que jamas volverfa a escalar. Oyo el 
gemido que resono en medio del silencio y que surgio direc- 
tamente de su alma. Querfa desplomarse, pero no podfa; que- 
rfa vomitar, pero no podfa; quena morir, pero no podfa. Solo 
podfa llorar; en la oscuridad, la interminable escalera se volvio 
borrosa, Andrej se apreto los punos contra las sienes y lloro, 
como en aquel lejano dfa habfa llorado por sus padres. 
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Cyprian dejo la pluma a un lado y aguardo hasta que la 
tinta con la que habfa escrito en el rollito de papel se secara. 
Podrfa haberla secado con arena, pero agradecio la pausa que 
le concedfa la espera. Le dolfan los ojos. Se contemplo las 
puntas de los dedos manchados de tinta. Llenar los diminutos 
rollos con letras aproximadamente legibles constitufa una ta- 
rea de la que incluso Hercules hubiera sido incapaz. 

No habfa encontrado la Biblia del Diablo. Segun se mire, 
habfa fracasado o bien la busqueda se habfa acabado, y punto. 
Recordo el monton de enmohecidos pergaminos tirados en 
una esquina de la iglesia en ruinas. Fuera como fuese, habfa 
cumplido con su deber. El obispo Melchior le habfa pedido 
que llevara a cabo esa unica tarea y el le habfa prometido ha- 
cerlo. En lo que se referfa a su tfo, Cyprian era un hombre 
libre. 

Podfa dirigirse a la casa de los Wiegant, esta vez no disfra- 
zado de sacerdote sino orgulloso y erguido, como el mismo, 
como Cyprian Khlesl, segundo hijo del maestro panadero de 
Karntner Strasse, antiguo agente del obispo de Wiener 
Neus-tadt, un pobre diablo sin futuro, y apartar de un 
manotazo a quien se interpusiera entre Agnes y el. Estaba 
convencido de que serfa capaz de enfrentarse a un ejercito 
para llegar hasta ella. Pero £y despues? 
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Tras su ultimo encuentro, ella habfa salido huyendo. Lo 
habfa aborrecido, <^Que podia hacer? ^Hablar? Hablar ya no 
bastaba. ^Escalar la fachada y raptarla? Agnes se negaria a 
acompanarlo. Virginia. Virginia estaba tan lejos como la luna, 
incluso si uno simulaba que podria pedirle un poco de dinero 
al tio Melchior y convencer al hermano mayor de que le 
pagara lo que le debia, aunque se arruinaria si lo hiciera. Vir¬ 
ginia era la meta hasta la cual deberfa haberlos transportado su 
amor, pero por lo visto la nave se habfa hundido en el fondo 
de un oceano cuyas aguas sabfan a desencanto, distancia y 
confianza perdida. 

La tinta estaba seca. Cyprian enrollo el papel y lo metio en 
el tubo, un tubo tan pequeno que tuvo que bizquear para in- 
troducirlo. Las palomas arrullaban dentro de la jaula; cuando 
agarro una, percibio los latidos de su corazon en la palma de 
la mano y las garras que se defendfan. La llevo hasta la ven- 
tana y la abrio. El aire noctumo era frfo y fresco. Al percibir 
la abertura, la paloma se balanced y de pronto desaparecio en 
medio de un batir de alas y un olor a plumas polvorientas. Un 
rastro bianco y negro brillo en la palma de la mano de 
Cyprian. La paloma era una vieja profesional y habfa soltado 
lastre antes de partir. 

Un hombre libre, libre de toda obligacion. Un prisionero a 
quien el amor le colgaba del cuello como una rueda de mo- 
lino, porque era un amor desdichado. La Pascua estaba al caer 
y tendrfa que cometer un asesinato para conseguir a Agnes. 
Cyprian solto un bufido: ^acaso no daba igual que lo aborre- 
ciera o perteneciera a otro? 

De repente comprendio su error. Le habfa asegurado que la 
amaba, pero siempre le habfa dado mas importancia a otras 
cosas que a su amor. Le habfa dicho que querfa iniciar una 
nueva vida con ella, pero que antes debfa encargarse de uno u 
otro asunto mas importante. No cabia duda que tenia un 
compromiso con respecto a su tio, tanto moral como de otra 
clase, pero habfa olvidado que el amor posee sus propios corn- 
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misos. Lo importante eran la fe, la esperanza, el amor..., y 
el amor era lo mas importante de todo. Sin embargo, habfa 
tratado el amor como algo secundario y se las habfa arreglado 
para que la mujer que amaba sintiera que ocupaba el ultimo 
puesto entre todas esas insignificancias en tomo a las que ha¬ 
bfa constmido su vida. Le habfa dicho a Agnes que la amaba 
v al mismo tiempo habfa dejado claro que ella tendrfa que 
esperar hasta que todo lo demas estuviera resuelto. Olvido 
que el amor era lo mas importante y que habfa que tratarlo 
como tal. 

Salio del desvan, bajo la escalera y busco un trapo para 
limpiarse el excremento de paloma. 
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Jarka yacia en el suelo delante de la chimenea, estaba en- 
cogida como un recien nacido y gemia. Se habia aranado la 
cara y no dejaba de golpearse la frente contra el suelo. Andrej 
se arrodillo junto a ella y deslizo una mano entre su frente y el 
suelo. Ella dejo de golpearse la cabeza y la apoyo en su mano. 

—Volviste a mentir —dijo el— cuando me ordenaste que 
me marchara antes de que me echaras a patadas. Querfas decir 
otra cosa. 

—Querfa decir antes de que se me rompiera el corazon 
—musito en tono casi inaudible. 

—Has roto el mio —dijo Andrej y sonrio entre lagrimas 
aunque ella no podia verlo—. Me lo rompiste la primera vez 
que te vi. 

—El tiene a mi hijo —susurro Jarka. 

Andrej guardo silencio durante un buen rato. 

—I Como te llamas ? —pregunto por fin. 

—Yolanta. 

—;Que pena! Jarmila me gustaba mas. 

Ella alzo la cabeza y lo miro con gran sorpresa. Tenia las 
mejillas cubiertas_ de-verdugones, un chichon en la frente y la 
cara tan sucia que el casi no pudo reconocerla. El amor por 
ella lo asfixiaba. 
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—Pero por otra parte tambien te amana si te llamaras 
Otakar. 

Ella le sonrio, pero tras un intervalo tan largo que creyo 
haberla perdido. 

—Algunos grandes hombres de mi pueblo se llamaban 
Otakar —dij o ella. 

—Es de suponer que todos deseaban llamarse de otra ma- 
nera. 

—No todos pueden llamarse Andrej. 

—No, gracias a Dios. 

—Debo cumplir las ordenes que el me da. Solo asf volvere 
a ver a mi hijo. 

—^Quienes «el»? 

Yolanta se incorporo. Andrej hubiera querido abrazarla, 
pero de momento ya se sentfa mas proximo a ella que nunca. 
Ella senalo una silla en el extremo de la larga mesa, un poco 
apartada de esta. 

—No es el capellan de mi tia abuela. No se quien es. Solo 
se como se llama: Xavier Espinosa, padre Xavier Espinosa y 
se que es un dominico. Es lo unico que me dijo. No tengo ni 
la menor idea de quien es en realidad, y tampoco quiero 
saberlo. 

—^Por que te eligio a ti? 

Yolanta se encogio de hombros. 

—^Por que te cae un ladrillo en la cabeza? ^Por que en- 
fermas y mueres? Acudio al hogar para jovenes perdidas de 
Santa Agnes administrado por las clarisas. Ignoro lo que le 
conto a la superiora, pero esta permitio que me marchara con 
el, practicamente me echo. Supongo que el le mintio. Dudo 
que hubiera dejado a una de sus disefpulas en manos de ese 
monstruo a sabiendas. 

—^Monstruo? Pero si solo es un individuo flaco y malhu 
morado que habla con un de j e duro... 

—Me extorsiona mediante mi hijo. 

Andrej callo. Yolanta se restrego la cara con la manga y se 
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sono la nariz con un panuelo, pero despues sus fuerzas 
yol-vieron a abandonarla, dejo caer los brazos y empezo a 
llorar. 

—No puedo mas —musito—, no puedo mas... 

—<;Que edad tiene el nino? 

—Casi seis meses —sollozo ella. 

—^Como se llama? 

Ella hundio el rostro en las manos y siguio sollozando. 
Andrej tuvo que esforzarse por comprender lo que decfa. 

—Wenzel, en honor a san Wenceslao. 

—^Donde esta? 

—En la casa de expositos de las carmelitas. No me permi- 

/ 

ten verlo. El dijo..., primero dijo que estaba enfermo, despues 
que habfa sanado porque les recomendo a las hermanas que lo 
cuidaran especialmente bien. Y dijo que contrarrestar esa or- 
den serfa muy facil. Wenzel es tan pequeno y debil... jAyuda 
a mi hijo, Senor! 

Su dolor le oprimfa a Andrej el corazon. La agarro del 
hombro y ella se apoyo contra su pecho. El la abrazo y empe- 
zo a acunarla. 

—Lo matare —susurro Yolanta—. ;En cuanto haya recu- 
perado a Wenzel, lo matare! ;Lo matare! 

Andrej se sobresalto. La ultima frase habfa sido un grito. 

—Chiton —dijo—. ^Quieres que te oiga? 

—^Acaso crees que duerme bajo este techo? —exclamo 
ella, soltando una carcajada cargada de odio—. Solo lo parece. 
De noche se refugia en su condenada cueva y no me extranarfa 
que fuera un agujero en la tierra que conduce directamente al 
infierno. Estoy convencida de que me hace vigilar, pero no 
pasa la noche bajo el mismo techo que yo. Si fuera asf, hace 
rato que lo hubiera matado. 

—Jar... Yolanta —dijo el y le acaricio la espalda; su odio 
asesino lo intimidaba y se maldijo por no pronunciar su au- 
tentico nombre de entrada; sospecho que le costarfa acostum- 
brarse a el—. Tranquilfzate. 

Ella se apreto contra el y durante un rato ambos perma- 
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necieron sentados ante el fuego en silencio. Andrej estaba in- 
comodo, arrodillado sobre sus largas piernas, el suelo estaba 
frio pese al fuego que ardia en la chimenea y que le asaba un 
flanco, pero estar alii, acurrucado junto a Yolanta y descubrir 
la verdad era algo mas dulce que el viaje a la lujuria que ambos 
emprendieron en su cama. 

—Te eligio porque te podia extorsionar —dijo Andrej—. 
Pero ^con que fin? ^Que quiere de ti? 

Yolanta no contesto. 

—jDios mio! —exclamo Andrej, y un escalofrfo le reco- 
rrio el cuerpo. 

—Solo te conte mentiras, Andrej —dijo ella; su voz era 
casi inaudible—. Nunca te dije la verdad. Te utilice tanto como 
pude, te cause dolor y vendi tu alma. 

—El libro —dijo el. 

—Quiere hacerse con el. 

Andrej procuro recuperar la serenidad, pero no lo logro. 

—jMaldito seas, padre! —susurro. 

—Tu padre no tiene la culpa. Si lo que he deducido es ver¬ 
dad, ese libro existe desde hace cientos de anos. Habfa cafdo 
en el olvido y... 

—;Mi padre volvio a sacarlo de el! 

/ 

—No es un libro cualquiera, Andrej. ;E1 mismo elige el 
momento en el que vuelve a aparecer! 

—Tonterfas. Solo es un libro y nada mas. Si lo arrojas al 
fuego, arde. Si lo rompes, solo quedaran fragmentos y algunas 
hojas que se pudren en el rincon de una iglesia en ruinas. 

Yolanta nego con la cabeza. 

/ 

—No. El esta convencido de que ya no se encuentra en 
Podlaschitz. 

—Por eso tuvieron que ir alii, ^verdad? Me manipulaste 
con la historia de tu madre hasta que yo mismo empece a creer 
que querfa volver a encontrar el lugar donde mis padres 
perdieron la vida. 

—Lo siento —susurro ella. 
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—jPero no lo encontre!... —Andrej se interrumpio—* y 
Cyprian Khlesl tampoco. 

—El tambien busca el libro, pero no para si sino por en- 
cargo del obispo en cuyo co'che viajaba. 

—El y el padre Xavier, i actuan juntos ? 

—No. El padre Xavier lo hizo espiar. Cuando Cyprian 
llego aqui, empezo a preguntar por los conventos del sur de 
Bohemia, conventos que hace cientos de anos eran importan- 
tes y celebres, y que ahora nadie recuerda. Cuando emprendio 
el viaje, el padre Xavier me ordeno que lo siguiera y que te 
llevara conmigo. 

—IY el eje estropeado? 

—El cochero estaba sobomado. Siempre nos mantuvimos 
detras de Cyprian hasta que tras el cruce de Tschaslau solo 
habia un camino que podia tomar. Entonces le dimos alcance. 

—No note nada. 

—Me esforce por distraerte —dijo Yolanta con la cabeza 
gacha. 

Andrej trato de sonreir, pero no lo logro. El balanceo del 
coche, el acolchado interior..., le parecio que las agradables 
distracciones con las que amenizar el viaje se le habian 
ocurrf-do a el, pero ahora resultaba que no fue asi. 

—Estoy muy avergonzada. 

—Las tres palomas tampoco llevaban mensajes para tu tia 
abuela. 

—No. 

Andrej callo. Sospechaba que si se dejaba llevar por la 
sensation que lo embargaba, olvidarfa todos los dias pasados 
junto a Yolanta, que se convertirian en ceniza y ponzona. Se 
dijo que la joven habia actuado bajo las ordenes del padre Xa¬ 
vier, habia actuado como una agente fria y calculadora, pero 
no lo habia hecho por voluntad propia. La colera provocada 
por el dominico le confundia las ideas, pero tambien la que le 
infundia Yolanta, y se esforzo por combatirla. 
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—No me merezco ninguno de los maravillosos momentos 
que me regalaste —dijo ella. 

—Tonterfas. —Pero Andrej oyo cuan hueras sonaban sus 
palabras. 

—Te he perdido —dijo Yolanta; su rostro se habia vuelto 
palido. 

—/,Por que no confiaste en mi? 

—^A1 precio de la vida de Wenzel? No podia. 

—Tal vez podrfa haberte ayudado. Podrfa haber hablado 
con alguien de la corte... 

—<;Con quien? ^Con el emperador Rodolfo? Tu mismo 
dijiste que alii no tienes amigos y que el emperador esta loco. 

—^Que he de pensar ahora, Jarka? —Andrej noto que 
volvia a equivocarse de nombre y sintio una satisfaction per¬ 
versa, pero inmediatamente despues se avergonzo. 

Ella no tenia derecho a jugar con el, pero al pensarlo, se le 
aparecio la imagen de la callejuela junto al retrete; del golf illo 
de mas edad, el que casi lo violo, arrodillado en medio de la 
mierda, obligado a satisfacer al concejal con la boca. <^Que se 
podia aprender de ambas experiencias paralelas? El muchacho 
habia sometido a los mas debiles a la misma humillacion 
sufrida por el, y Andrej era uno de aquellos. Yolanta le habia 
proporcionado amor, entrega y pasion, y la sensation de que 
ya no estaba solo en el mundo. Por supuesto que todo habia 
sido por obligation, todo fue mentira, pero ella lo habia trata- 
do con mucha suavidad. Y pensara el lo que pensara o sintiera 
lo que sintiera ahora Q,Quc he de preguntarle a mi corazon en 
vista de esta historia, Jarka?), algo estaba claro: la amaba con 
todas las fibras de su ser. Podia apartarla de su lado, dejar que 
la bien fundada ira lo consumiera, pero lo que lo consumirfa 
serfa el amor insatisfecho por ella. 

—^Que he de hacer ahora, Jar... Yolanta? 

—Sigue llamandome Jarka-susurro,ella—> A fin de 

cuentas solo es un apodo carinoso y no quiero que me llames 
de otra manera. 
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—^Todo fue mentira? —pregunto, alzando las manos. 

Ella se solto de su abrazo y asintio. Andrej sintio una pun- 
zada en el corazon. 

—Cada palabra. 

/ 

El no pudo responder. Una voz burlona en su interior 
pregunto: «Pero «^que pensabas? ;E1 momento de creer en los 
cuentos de hadas se acabo cuando el monje loco se abalanzo 
sobre ti blandiendo el hacha!» Y otra contesto: «Y sin embar¬ 
go ocurrio un milagro. Todavfa estoy con vida.» Sacudio la 
cabeza para acallar las voces. 

—Cada palabra —dijo ella—. Cada palabra dicha antes, 
cuando grite que no te amaba, que nunca te habia amado. Era 
todo mentira. 

Andrej se sumio en la confusion. 

—Solo tengo tres deseos en la vida —dijo Yolanta—. Re- 
cuperar a mi hijo, estar contigo y matar al padre Xavier. Si los 
dos primeros se cumplen, renunciare al tercero. 

—Yo... —dijo Andrej, pero este sonido no estaba relacio- 
nado con una actividad cerebral. Segufa tratando de controlar 
sus ideas, sin prestarle atencion a sus actos—. Yo... 

—Yo te amo —dijo ella—. Me enamore de ti cuando te vi 
acurrucado sobre la mesa en tu choza. Cuando te pusiste de 
pie de un brinco y te golpeaste la cabeza contra el techo, ya te 
amaba de todo corazon. Y cuando estabamos sentados en el 
carruaje y atravesabamos la noche entre risas, supe que nunca 
querrfa tener otro companero que no fueras tu. 

—El padre Xavier te lanzo en pos de mi a causa de mi his- 
toria... 

—Si. Quiza sea su unica buena accion en la vida. Por ella 
le perdonare la vida, aunque sea un monstruo. Dios quiso que 
de una accion malvada surgiera algo bueno. 

De repente se le aclararon las ideas. Era como una revela- 
cion. ^Una mala accion que se convertfa en algo bueno? No 
estaba indefenso, al contrario. 

—<;Que ha de pasar ahora entre tu y el padre Xavier? 
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—Quiere encargarme una cosa mas. Creo que es la ultima. 
Insinuo algo por el estilo. 

—^Adonde te llevara? 

—He de sonsacar a una mujer, aquf en Praga. Es la mujer 
que ama Cyprian Khlesl. Quiere utilizarla para acercarse a el. 

—<;Lo haras? 

—^Que otra cosa puedo hacer? 

—^Cuanto tiempo se supone que te llevara? 

—Debo hacerme amiga de ella, aunque ignoro como. Pero 
el padre Xavier es como una arana en su red: tiene tiempo. 

—Nosotros no. Introducete en su casa a hurtadillas. Roba 
algo que le pertenezca, algo de valor. Inventaremos una histo- 
ria que explique como nos hemos hecho con el objeto y se lo 
devolveremos. Entonces habras conquistado su confianza. 

—[Y despues? 

—Despues la adviertes. Si te presentas en su casa como 
una perfecta extrana, no te escuchara, ^verdad? 

—;No puedo advertirla! si el padre Xavier lo descu- 
bre? 

—Escuchame: si el padre Xavier pretende acercarse a 
Cyprian Khlesl a traves de ella, pues buena suerte. No quisiera 
tener a Cyprian como enemigo, lo conozco demasiado bien. 
Parece un individuo muy tranquilo, pero estoy seguro de que 
si alguien se interpusiera en su camino, lo aplastarfa. Ese no se 
deja manipular, sobre todo si sabe con quien se las tiene. 

—^Por que arriesgarnos? Cyprian Khlesl no es amigo 
nuestro. 

—Porque si el padre Xavier se enfrenta a el en estas cir- 
cunstancias, o habra perdido o bien estara muy ocupado y se 
olvidara de ti. 

—Pero... 

—Entonces te habras librado de el._ j Nosotros nos ha- 
bremos librado de el! ^Acaso no merece la pena correr ese 
riesgo? 
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—Wenzel? Basta una palabra de ese monstruo para... 
No puedo mas, Andrej —dijo, volviendo a llorar—. jEstoy 
tan... exhausta! 

Una llama ardfa en el interior de Andrej y no presto aten- 
cion a sus palabras. 

—He de hacer algunos preparativos. Me llevara dos o tres 
dfas. Tiene que salir bien. Te informare cuando lo tenga todo 
organizado. 

La joven lo miro fijamente. Hasta ahora el siempre se 
habfa sometido a ella y se habfa sentido desamparado, pero 
esa noche habfa supuesto una catarsis. Tenfa un plan y estaba 
convencido de que funcionarfa. Se inclino y la beso en la boca 
con una seguridad en sf mismo y una pasion que le resulto 
extrana. Despues se puso de pie. 

—;Hoy es el primer dfa de nuestra nueva vida! —exclamd. 


Fuera, en la callejuela, segufa tan excitado que remonto el 
camino al Hradschin sin tomarse la molestia de avanzar si- 
gilosamente para no llamar la atencion de las patrullas noc- 
turnas. 

No noto la presencia de la harapienta figura con una venda 
en la frente que salio de las sombras y lo siguio con la mirada. 

—Y encima esto —murmuro la figura—. ^Por que no la 
follas hasta perder el sentido, so idiota? 

La figura se puso en movimiento con los pies doloridos y 
se detuvo tras unos metros. 

—Ademas he de correr, maldita sea. Que te den... 

El hombre siguio a Andrej con la mirada, mientras este 
desaparecfa rapidamente en la oscuridad. 

—IA que viene tanta prisa, so memo? Hasta ahora siempre 
te arrastraste hasta tu casa. jPero da igual! Sabes lo que has de 
hacer, escoria. Sf, padre: vigilar a la pequena. ^Acaso ya no 
confiais en ella, padre? jCierra el pico y no cometas errores, 
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escoria! No os preocupeis, padre, cumplire vuestras ordenes 
hasta que Jesus baje de la cruz y me ordene otra cosa. jTienes 
suerte, escoria, tienes suerte! —mascullo y volvio a ocultarse 
entre las sombras junto a la casa de Yolanta. 

»No cometas errores —gruno—, no cometas ningun error. 
Y sobre todo cierra el pico. jVete al infiemo, padre Xavier de 
mierda! 


— 439 — 



21 


—O... o... otra vez, no —tartamudeo Buh. 

—No —dijo Pavel y aplasto un terron de musgo entre los 
dedos. De el broto un liquido pardo que parecia sangre. 

Desde su escondrijo, observaron la alqueria al otro lado 
del camino. De las chimeneas surgian columnas de humo. La 
primavera le habia ganado la batalla al inviemo, pero en el 
interior de las casas aun reinaba el frfo humedo del deshielo. 
A lo lejos, entre las colinas bajas, Pavel creyo adivinar un 
centelleo grisaceo: Praga. Tambien alii las chimeneas estarfan 
echando humo. 

Su viaje podrfa haber sido placentero; desde su partida el 
aire se habia vuelto templado y habian logrado refugiarse de 
los ocasionales chaparrones y, debido al gran numero de via- 
jeros recorriendo el camino, siempre comieron bien: al prin- 
cipio de la estacion de las peregrinaciones, los monjes siempre 
recibian limosnas con el fin de que Dios y los santos aten- 
dieran los ruegos de los particulares. Los cantos de las aves 
del bosque eran tan sonoros que siempre despertaban a Pavel 
y Buh de madrugada cuando acampaban al aire libre, pero 
eran preferibles al agudo tanido de las campanas que resonaba 
en las* cuevas situadas por debajo del convento de Braunau. 
El agua de los arroyos era clara y fresca y aun sabia a nieve, 
una circunstancia muy apreciada cuando el sol primaveral les 
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calentaba el habito y el inviemo solo era un recuerdo. Y sin 
embargo... sin embargo cinco de los siete dias de viaje supu- 
sieron un esfuerzo agotador a causa de Buh. 

El no tenia la culpa, mas bien la tenia Pavel, y si uno real- 
mente queria echarle la culpa a alguien habia que echarsela al 
diablo, que habia dejado al mundo su testamento personal en 
herencia, para que el mundo se destruyera a si mismo; pero 
como era imposible atrapar al diablo y Pavel tendia a tomarse 
las cosas de manera personal, al final el culpable resulto ser 
el. 

Buh, que cazaba moscas con sus grandes manos y despues 
las soltaba, que incluso apartaba las cochinillas que pululaban 
a miles en el calabozo debajo del convento en vez de cata- 
pultarlas al primer rincon con los dedos, Buh, que ahora se 
restregaba los nudillos donde la piel ya habia cicatrizado... 
«Tenia la esperanza de alejarte de todos los pecados —penso 
Pavel—, pero he fracasado.» El mismo habia cargado con el 
peor de los pecados, como el abad Martin le ordeno, pero no 
logro mantener libre de pecado a Buh. 

—Otra vez, no —repitio. 

—^L... lo... prometes? 

—Esta vez no habra problemas. Es una anciana. Veinte 
anos es mucho tiempo. Nuestros habitos negros no llamaban 
la atencion de las personas que recorrian el camino, pero ella 
los reconocera de inmediato y no se negara. 

—E... el... lab... lab... 

—Si, el labrador los reconocio y no se dejo impresionar. 
Lo se —dijo, suspirando—. Pero esta vez sera diferente. Lo 
prometo. 

—T... t... tal... vez... —Buh abandono. 

Pavel asintio con la cabeza. Como siempre, sabia lo que el 
gigante intentaba decir, «Tal vez la anciana no estaria en su 
casa. A lo mejor el viaje habrfa sido en vano y tendrfan que 
regresar.» Pavel resoplo. No regresarfan, porque no podian 
regresar. El tenebroso tesoro que vigilaban corrfa peligro 
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mientras existiera la mas minima posibilidad de que el mundo 
volviera a enterarse de su existencia. Si el libro coma peligro, 
el convento y el abad Martin, tambien. Pavel sabia que se 
trataba de algo mas que el peligro para su convento o para el 
padre abad, pero lo que lo impulsaba era la amenaza que se 
cernia sobre ambos. 

Se puso en pie. Buh le lanzo una mirada de soslayo. 

—Escuchame —dijo Pavel. 

Buh no era duro de entendederas, solo tenia dificultad para 
hablar* pero todos tendian a creer que un tartamudo pensaba 
con la misma lentitud con la que hablaba. Pavel sabia que no 
era asi, pero a veces tambien el le hablaba como si Buh fuera 
incapaz de encontrar el camino a la letrina si quien le habia 
precedido no habia dejado la tapa abierta por error. 

—Resulto mas dificil encontrar al labrador porque tuvimos 
que recorrer el mismo camino que el recorrio en aquel 
entonces. Pero en este caso es diferente. 

El labrador no habia llegado muy lejos tras abandonar 
Podlaschitz junto con la mujer, la bendicion del hermano To¬ 
mas y el dinero del prior Martin: solo hasta Kolin. Seguir su 
rastro hasta alii fue bastante dificil; resulto mas sencillo averi- 
guar que la mujer habia huido hasta los alrededores de 
Neu-enburg. No: no fue mas sencillo, sino mas rapido. Le 
lievo dos horas, y puede que dos horas parezcan poco tiempo 
pero no fue asi porque estuvieron acompanadas por el ruido de 
los golpes y de los gritos de dolor. Era asombroso hasta que 
punto un hombre era capaz de aguantar la tortura para 
proteger a alguien a quien ni siquiera conocia bien, y despues 
elegir el mismo lugar para instalarse en su nuevo hogar. Buh 
volvio a restregarse los nudillos de la mano derecha como si 
hubiera leido el pensamiento de Pavel; su expresion era 
adusta. 

—Por otra parte, Colonia es mas grande que Neuenburg y 
ella aun vive en las afueras de la ciudad, en esa granja situada 
alii delante. En Kolin logramos encontrar la casa, forzar la 
entrada y atrapar a ese individuo sin que los vecinos se perca- 
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taran; aquf eso no funcionara, entre otras cosas porque igno- 
ramos en cual de las casas vive. 

Buh asintio. Pavel no conocfa la comarca, pero tenfa claro 
que ambos fugitivos habfan huido en direccion a Praga. <;Aca- 
so habfan esperado ocultarse en esa ciudad mas grande? {j O 
solo se trataba de que allf el anonimato serfa mayor y resul- 
taria mas facil borrar el rastro de un nino pequeno? Lo unico 
seguro era que ambos optaron por instalarse en lugares gober- 
nados por los protestantes. Segun parecfa, no solo quisieron 
alejarse de su antigua patria, sino tambien de su antigua fe. 

—Hemos de lograr que saiga de la casa —dijo Pavel. 

—a... don...? 

—^Adonde la llevaremos? —Pavel senalo una choza junto 
al linde del bosque: un techo cubierto de haces de heno, una 
puerta cuya parte inferior estaba abierta—. Las cabras estan 
pastando en alguna parte. Nadie acudira. 

—«^C... co... como? 

—^Como lograremos que saiga? —Pavel indico una figura 
delgada que paseaba lentamente por el patio formado por los 
edificios de la alquerfa, luego desaparecio tras los techos de 
las casas y volvio a aparecer en el sendero que recoma la 
linde del bosque hasta encontrar otro camino u otra casa de 

labranza. 

/ 

—El nos ayudara. 


—De acuerdo, si para vosotros es tan importante... —dijo 
el muchacho, masticando una brizna de hierba y contemplan- 
do a ambos monjes con el ceno fruncido. 

—Es importante —insistio Pavel. 

—Bueno ■—dijo el muchacho—. Pero os digo que os equi- 
vocais, 

—^,De veras? 

—Si. Mi madre nacio aquf. No vino de otro lugar. Siempre 
estuvo aquf. 
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—Hummixi —murmuro Pavel—. Nos dijeron que se tra- 
taba de tu madre. 

—No, no. 

—Hemos hecho todo el camino en vano. Dios nos pone a 
prueba, ^ne oyes, hermano Petr? 

Buh, que al principio no reconocio su propio nombre y 
cavilaba para sus adentros, se sobresalto y asintio con la cabe- 
za. El muchacho lo contemplo como si fuera un oso, de esos 
que los prestfmanos itinerantes arrastran a sus espaldas. 

—A lo mejor os referfs a la vieja Katka. 

Pavel no parpadeo. El hermano Tomas no le habfa dicho 
como se llamaban las dos personas a quienes les habfa entre- 
gado el nino que deberfan haber matado en vez de ponerlo a 
salvo. Pero el labrador habfa hablado... despues de las dos 
horas en las que la estatura y la fuerza de Buh se convirtieron 
en una perversion de sf mismas. Katerina... Katka... 

—Cref que tu madre se llamaba Katerina. —Pavel decidio 
proseguir con la charada hasta el final. 

—;No! —dijo el muchacho, riendo—. Mi madre se lla¬ 
ma... —Se rased la cabeza y reflexiono, intentando recordar el 
nombre poco utilizado—. Se llama Barbora. 

—Gracias por aclaramos nuestro error, hijo mfo. 

-6Sf? 

—Y vemos que eres un joven inteligente. 

Buh gruno y asintio con la cabeza. El muchacho le lanzo 
una mirada desconfiada y despues se volvio hacia Pavel. 

—Bien. No queremos levantar revuelo y alborotar tu 
tranquilo hogar —dijo Pavel—. Pero tenemos un mensaje 
importante para Katka y tu eres el mas indicado para trans- 
mitfrselo. 

—Pero es que he de ir a... 

—Claro que sf. Y la bendicion de Dios te acompanara si. 
antes les dedicas unos segundos a dos humildes siervos del 
Senor. 
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A Pavel le disgustaba abusar del muchacho. Se vela a si 
mismo en la figura de ese adolescente delgado de pies sucios 
y cabellos revueltos. Era el mismo aspecto que el habfa tenido 
cuando emprendio el viaje que finalmente lo condujo hasta la 
puerta del convento de Braunati. Habfa partido de una al- 
queria similar. La diferencia principal residfa en que el ado¬ 
lescente Pavel habfa sido mas rapido de entendederas... y que 
se habfa apresurado a prestarles un servicio a dos monjes; en 
todo caso, su mayor afan siempre consistio en llevar el habito 
con humildad, modestia y fervor por el Senor. 

—Si. 

—Pero es que debo ir.... 

—Y la bendicion de Dios te acompanara. 

El muchacho lo miro fijamente. 

—[Y eso tambien vale para mi hermanita? —pregunto. 

Pavel se sintio confuso. El muchacho senalo algo a sus es- 
paldas. 

—Mi hermana pequena. Solo es asf de grande —dijo, in- 
dicando algo que podrfa haber sido un cachorro—. Solo tiene 
dos o tres dfas. Padre dice que no lo lograra, pero me da lasti- 
ma. Quiza podrfais suplicarle al Senor que la cuide un poco. 
Yo me las arreglare. 

—Oraremos por ella —dijo Pavel, y se sintio como un 
monstruo. El monstruo sabfa lo que era necesario y esbozo 
una sonrisa en el rostro de Pavel, una sonrisa capaz de con- 
mover a las piedras. 

El muchacho le devolvio la sonrisa. 

—^Que debo decirle? 

—Que tenemos un mensaje para ella. De un joven de 
Praga. 

—;De Praga! —El muchacho estaba impresionado. 

—Ha sonado con el pano en el que lo llevaron cuando era 
un lactante. Ha sonado con la mujer que lo llevaba. Quiere 
agradecerle el haberle salvado la vida. 

—I La viej a Katka tiene un hij o ? 
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—No. Es una historia mucho mas complicada. 

Era evidente que el muchacho querfa que le contara esa 
historia mucho mas complicada. 

—Si le dices eso a la vieja Katka, empezaremos a rezar por 
tu hermanita inmediatamente. 

—jBien, de acuerdo! —dijo el muchacho y se dispuso a 
echar a correr. 

—Un momento. ^Recuerdas lo que has de decirle? 

El muchacho repitio las palabras de Pavel con la precision 
de alguien cuya fantasia esta escasamente desarrollada para 
introducir variantes en un texto. 

—Bien. Dile que la esperamos en el corral de las cabras 
junto a la linde del bosque. Ella sabra por que se trata de un 
asunto no apto para los oidos de los demas. 

—^Por que? 

—Ahora rezaremos por tu hermana. 

—;De acuerdo! —El muchacho echo a correr hacia los 
edificios. 

—Venga, vamos —siseo Pavel—. Katka no debe vemos 
antes de entrar al corral, de lo contrario huira en cuanto vea 
nuestros habitos. 

—^Que... que... tie... tienen de malo? —tartamudeo Buh. 

—jNada! —Pavel se obligo a sonreir. Buh se encogio de 
hombros y le devolvio la sonrisa. Pavel lo agarro del brazo. 

—[Date prisa! 

Katka aparecio por fin —habia tardado mucho mas de lo 
calculado por Pavel— acercandose a toda prisa. Pavel habia 
dispuesto del tiempo suficiente para orientarse en el pequeno 
corral y encontrar un sitio donde Buh pasara desapercibido. 
Como el corral estaba en ruinas, de lejos habia parecido mas 
pequeno de lo que era. Debia de albergar las cabras y las ove- 
jas de todo el asentamiento y, a juzgar por el tufo, tambien 
cobijaba a los cerdos. Las gallinas, encerradas en un gallinero, 
observaban a los recien llegados con la desconfianza que, se- 
gun Pavel, se merecian. Buh permanecia sentado a la sombra 
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de una parva de heno, ojeando a las gallinas con la esperanza 
de que alguien hubiera pasado por alto algun huevo, mientras 
que a Pavel no le quedaba mas remedio que esperar. Se habia 
paseado nerviosamente de un lado a otro espiando hacia el ex¬ 
terior cada dos minutos; los rayos del sol atravesaban el agu- 
jereado techo, hacian brillar las motas de polvo que formaban 
columnas luminosas entre las que pasaba la sombra inquieta 
de Pavel. Le parecia deambular entre el cielo y el infiemo y, 
en medio de la luz cambiante, recordo el largo viaje que al fi¬ 
nal lo habia conducido hasta ese corral, albergando intencio- 
nes tanto mas tenebrosas cuanto mas clara era su motivation. 
Aquel viaje lo habia conducido antano siendo adolescente 
hasta la puerta del convento de Braunau. 

Cuando hubo llegado alii, Pavel creyo haber alcanzado la 
meta deseada. Tras pasar cinco dias delante de la puerta, com- 
prendio lo que suponia la primera regia de los monjes para 
aceptar a nuevos hermanos: comprobar si sus almas pertene- 
cian a Dios. 

Cuando llovia en el valle de Braunau, la lluvia era incesan- 
te. Las nubes se desplazaban desde el oeste, pasaban por en- 
cima del Riegel para luego sumergirse en la comarca de Brau¬ 
nau, donde las cimas boscosas de los montes Stem, los graneros 
y los montes Heidel impedian su avance hacia el sur y el este. 
Si querfan pasar por encima de estos obstaculos debian soltar 
lastre, y eso llevaba un buen rato. Cuando llovia en la comar¬ 
ca de Braunau, siempre llovia durante unos cuantos dias. 

«Cinco dias, para ser preciso», penso Pavel, resignado. 
Durante las semanas anteriores habia hecho buen tiempo, un 
veranillo de San Miguel que se convirtio en un otono dorado: 
el heno se secaba solo en los campos y las poblaciones mas 
grandes, como Braunau, Adersbach y Starkstadt, desaparecian 
bajo nubes de polvo mientras que los caminos que co- 
municaban los asentamientos y las numerosas aldeas entre si 
ardian bajo el sol. Durante todo el viaje, el sudor habia estado 
brotando de su cuerpo sin cesar, y junto con el sudor, Pavel 
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se habra deshecho de su vida anterior. En el molino de 
Lie-benau, afirmo que provenra de Schonberg cuando le 
dieron un trago de agua y le preguntaron de donde era 
oriundo. En Buchwaldsdorf afirmo ser el nuevo aprendiz del 
molinero de Liebenau; en Lochau provenra supuestamente de 
Buchwaldsdorf y en Weckersdorf, de Lochau, y lo que 
averiguo de la gente de cada pueblo anterior mientras bebra 
agua de la fuente basto para legitimarlo en el siguiente. 

Por fin llego hasta el foso abrupto que separaba el con- 
vento y la parte principal de la ciudad textil del terreno cir- 
cundante, atraveso el puente de madera y creyo encontrarse 
frente a la meta de su largo viaje, que por supuesto no habra 
empezado en Schonberg. Hay destinos en los que ni siquiera 
las miles de gotas de sudor resultan suficientes para lavar la 
vida anterior de un muchacho de catorce anos. 

Esa era la meta del viaje de Pavel, tanto frsica como psr- 
quica: el convento de San Wenceslao, edificado sobre la roca 
de Braunau y que hasta cierto punto habra identificado la 
ciudad con la mismrsima roca gracias a sus murallas, torres y 
baluartes. 

Pavel llamo a la puerta del convento y le dijo al viejo y 
arrugado rostro que se asomo a la pequena mirilla que querfa 
dejar atras el mundo y dedicar su vida al servicio de Jesucristo 
y a alcanzar el conocimiento, lo que se correspondra con la 
verdad. Le dijo que tenra veinte anos y que sus padres estaban 
de acuerdo con su eleccion —ambas mentiras—, que su hogar 
estaba muy lejos y que su familia era demasiado pobre para 
proporcionarle un estipendio que le permitiera ingresar en el 
convento —lo que volvra a ser verdad—, asr que rogaba 
humildemente que le permitieran renunciar al mundo y entrar 
en el convento para realizar las tareas mas bajas con el fin de 
demostrar su pureza. Todas esas declaraciones habran ido 
acompanadas por la sonrisa cuyo efecto Pavel habra des- 
cubierto por primera vez a los doce anos cuando lo pillaron 
robando en la casa del terrateniente y, en vez de castigarlo, la 
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gorda cocinera lo llevo al rincon mas oscuro de la cocina don- 
de obtuvo el perdon por su pecado entre los muslos de la ma- 
ritomes y de paso perdio la virginidad; a los doce anos parecfa 
tener dieciseis. Igualmente ahora, a los catorce anos podia ha- 
cerse pasar por un muchacho de veinte anos, mas pequeno y 
delgado que la mayoria, pero con un rostro mas maduro que 
el que correspondfa a su edad. 

La sonrisa ilumino el rostro del monje asomado a la miri- 
11a, reboto y murio antes de que este comprendiera que habfa 
ocurrido. 

—Comprueba si tu alma pertenece a Dios —habfa grunido 
el monje, cerrando la mirilla. Y la puerta tambien se cerro. 

Durante los cinco dfas siguientes, otros que compartfan el 
mismo destino se unieron a Pavel. En otono solfan aparecer 
mas postulantes que de costumbre ante las puertas del con- 
vento, rogando que los acogieran: el inviemo se aproximaba, 
los terratenientes necesitaban un menor numero de temporeros 
y sus arrendatarios se volvfan mas avaros al repartir sus 
provisiones con vagabundos y desarraigados. Desde que la 
cristiandad se habfa dividido en dos y ambos bandos guerrea- 
ban entre sf en nombre de Aquel que habfa muerto para llevar 
la paz a la tierra, las cifras de acogida habfan aumentado, pero 
en otono alcanzaba el nivel mas bajo. Al igual que Pavel, los 
jovenes se refugiaban bajo la escasa proteccion ofrecida por el 
arco de la puerta, realizaban pequenos servicios para los 
visitantes seculares y religiosos del convento, tomaban la sopa 
aguanosa que el hermano portero les llevaba dos veces diarias, 
escuchaban sus breves exhortaciones y examinaban su propia 
alma mientras los charcos alrededor de sus pies se volvfan 
cada vez mas profundos. Al final, todos excepto Pavel y otro 
muchacho llegaron a la conclusion de que su alma no 
pertenecfa a Dios y se marcharon. 

El otro muchacho se habfa mantenido alejado de los de- 
mas desde el principio. Con el tiempo, Pavel habfa descubier- 
to que su inteligencia no mantenfa ninguna relation con el 
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tamano de su cuerpo: parecia un oso que, incluso entre los 
osos, habrfa parecido enorme, pero si lo fastidiaban apenas 
reaccionaba y practicamente no hablaba; los unicos sonidos 
que surgian de su boca eran los eructos tras beber la sopa y los 
ronquidos cuando dorirua. En cierto momento, a uno le 
parecio divertido acercarse a el por detras y gritarle «;Buh!» al 
oido. El susto hizo que el muchacho diera un brinco y se 
golpeara contra la puerta del convento, que temblo pero no se 
rompio; despues se deslizo al suelo y se echo a llorar. Los 
demas lo rodearon, riendo y gritando «;Buh! jBuh! ;Buh!» 
hasta que Pavel les dijo lo que opinaba de quienes se burlaban 
de una persona que se cubrfa la cabeza con los brazos y tra- 
taba de esconderse dentro de un charco de barro, llorando y 
moqueando. Pavel era mas pequeno que los otros, pero solo 
con ver la expresion de su rostro, cualquiera medianamente 
sensible a las senales mudas habrfa comprendido que, gracias 
a su experiencia anterior, estaba acostumbrado a imponer sus 
opiniones. A partir de aquello, los demas dejaron tranquilo al 
muchacho pero siguieron llamandolo Buh. Como ignoraba 
como se llamaba, Pavel hizo lo mismo. 

El quinto dia, cuando solo quedaban el y Buh, eV° sufrio 
un ataque de tos que casi lo asfixia. Cuando por fin dejo de 
toser, el gigantesco muchacho permanecio tendido en el suelo 
tratando de recuperar el aliento; estaba palido, tenia los labios 
azules, se encogia de frfo y tiritaba... Entonces Pavel perdio la 
paciencia. Llamo a la puerta del convento y tras unos instantes 
la mirilla se abrio, aparecio el rostro del viejo portero, que lo 
contemplo con los ojos entrecerrados. 

—Comprueba el estado de tu alma... —empezo a decir el 
monje, pero se interrumpio—. Te conozco —murmuro des¬ 
pues—, que bien que aun estes aqui. Tu corazon es muy hu- 
milde. 

—Ruego que me dejeis pasar — A dijo Pavel. 

—Ya, ya —contesto el portero. 

—Ruego que me dejeis pasar, no en mi nombre sino en 
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nombre de la compasidn. jRuego que nos dejeis pasar a mi 
amigo a mi, porque encontrara la muerte si la comunidad de 
Braunau no halla la manera de comprobar el estado de nues- 
tras almas bajo techo! 

El anciano se quedo de piedra. «Ya esta —penso Pavel—, 
mi esperanza acaba de desvanecerse gracias a dos frases ai- 
radas dichas en el momento equivocado», pero no obstante se 
sentia colerico, indignado y satisfecho. El portero cerro la 
mirilla. 

Pavel se giro. Buh se habia incorporado y apoyado contra 
el arco de la puerta. Sus ojos estaban en sombra y miraba el 
suelo con resignation. 

La puerta del convento se abrio y salieron dos monjes. 
Llevaban mantas en las manos y el portero los segufa. 

—Estamos para servir al Senor y a sus criaturas —dijo el 
portero—. Servimos con humildad. Pero la humildad no nos 
impide reconocer el valor de la vida y por eso hemos de actuar 
cuando esta peligra y hacer cualquier esfuerzo para proteger- 
la. Tu corazon es fuerte, hijo rmo. Podeis entrar. 


La figura se movfa apresuradamente entre las chozas de la 
alquerfa. Pavel la observo recorrer el sendero que salia del asen- 
tamiento y se acercaba a la linde del bosque, inclinada hacia de- 
lante como si luchara contra una tormenta; despues remontd la 
suave ladera. El sendero se bifurcaba al llegar junto a los prime- 
ros arboles; el tramo mas ancho rodeaba el bosque y conducfa 
a la ciudad, una senda mas estrecha llevaba hasta el corral de las 
cabras. La figura se detuvo en la bifurcation para recuperar el 
aliento. La mancha clara de un rostro se volvio hacia el corral. 

—Pronto estara aquf —siseo Pavel. Buh se encogio sobre 
si mismo; Pavel noto su preocupacion y procuro lanzarle una 
sonrisa confiada. Despues volvio a asomarse por encima de la 
mitad superior de la puerta y se apreto contra la jamba para no 
ser visto. 
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La figura ya habfa recorrido un buen trecho desde la bi¬ 
furcation, pero coma en la direction opuesta. Pavel la obser- 
vo, incredulo. 

—Se larga —susurro, y despues le grito a Buh—: ;Se lar- 
ga! —Pero mientras gritaba ya habfa echado a correr hacia la 
bifurcation. 

La figura rechoncha pertenecfa a una mujer mayor, que al 
ofr el grito se dio la vuelta; Pavel vio que hacfa una mueca de 
horror y trataba de correr mas rapido, pero trastabillo. Pavel se 
abalanzo hacia ella, el habito ondeaba a sus espaldas. Si la 
mujer lograba llegar hasta el camino su plan habrfa fracasado 
porque dado el trafico de los ultimos dfas, alguien la oirfa si 
pedfa ayuda. No es que ese alguien fuera a intervenir al ver 
cdmo dos monjes agarraban a una anciana y la arrastraban a la 
cuneta, pero ese alguien tendrfa mucho que contar cuando 
llegara al siguiente pueblo, y todo dependfa de que la misidn 
de Pavel y Buh permaneciera en secreto. 

Pavel oyo los pasos de Buh a sus espaldas. En trechos lar¬ 
gos el muchacho era invencible; sus piernas musculosas im- 
pulsaban su cuerpo y, una vez puesto en movimiento, el peso 
lo arrastraba hacia delante. Pavel era mas menudo y ligero, y 
la sensation de no avanzar cuando corrfa formaba parte de su 
destino. 

La mujer —no cabfa duda de que era Katka— volvio a 
girarse. Pavel vio su rostro contrafdo por el odio y el temor. 
Katka intento acelerar el paso, tropezo y cayo al suelo. Cuan¬ 
do trato de ponerse de pie, Pavel ya estaba a su lado. 

—jSueltame! —chillo ella—. jSueltame, diablo! jSuel- 
tame! 

—No te haremos dano —jaded Pavel. 

Ella se arrastro a cuatro patas, tratando de ocultarse entre los 
matorrales junto al sendero y lanzando patadas. El procuro 
agarrarla de un pie pero "se leescapo y recibio tin puntapie ' en 
el hombro y otro en la rodilla. 

—jSueltame! 
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—Quedate quieta, solo queremos... 

—[Diablo! [Diablo! [DIABLO! 

Pavel volvio a agarrarla y trato de esquivar un pie calzado 
con un desgastado zapato de cuero. La patada le abrio una he- 
rida en el pomulo y los ojos le lagrimearon. Katka retrocedio 
entre los matorrales, chillando como una loca; tenia el rostro 
de color purpura y la mirada perdida. En cualquier momento 
las personas que aun estaban en la alquerfa y no en los campos 
saldrian para ver que eran esos gritos. 

—;Por san Wenceslao! —siseo Pavel y se abalanzo sobre 
ella para taparle la boca. La mujer pataleaba, la punta del za¬ 
pato se clavo en sus partes y Pavel se desplomo lentamente. 
Solto un grunido y todo empezo a girar, se le nublo la vista y 
el dolor se concentro en sus testiculos aplastados. Katka 
enmudecio; el oyo el crujido de las ramas rotas y el quejido 
victorioso cuando ella logro abrirse paso entre los matorrales 
y salio al otro lado, bajo los arboles. 

Entonces Buh se arrojo a traves de la maleza; alii donde el 
pataleo de Katka habia dejado unas ramas rotas aparecio una 
trocha sembrada de hojitas verdes. Pavel oyo el grito aterrado 
de Katka y el tartamudeo de Buh: 

—[P... p... por... favor! 

Para Pavel ponerse de pie supuso una accion heroica. 
Trato de tomar aire y se tambaleo a lo largo del ancho rastro 
terroso dejado por Buh. Las nauseas recorrian su cuerpo en 
oleadas. Vio a Buh: estaba arrodillado junto a Katka y le apre- 
taba los hombros contra el suelo. Ella lo miraba fijamente, 
enmudecida de terror. Pavel sabia que la suave presion de las 
manos de Buh no habria roto un huevo crudo. Oyo una voz 
que surgia del fondo de un pozo y se abrfa paso a traves del 
fuego, del hielo y de afilados colmillos. Solo se dio cuenta de 
que era la suya porque dijo lo que el queria decir. 

—[No te pasara nada, Katerina! [Solo queremos hacerte 
una pregunta! 

De repente fue como si lo embistiera un toro salvaje. Pa- 
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vel cayo al suelo y creyo morir. El toro se abalanzo sobre el, 
golpeando y pateando. La herida de la mejilla se abrio, el toro le 
aplasto la oreja y el ariete de un ejercito sitiador se le clavo en el 
estomago. Solo entonces "alzo los brazos y trato de protegerse. 

—jLargaos! —jadeo el toro—. [Panda de asesinos! jLargaos! 
[Dejadla en paz! 

El peso se retiro, los insultos prosiguieron. Pavel procuro ver 
lo que ocurria. Vio una figura que pataleaba, insultaba y escupia, 
colgada de los brazos de Buh. 

—jMe cago en vuestras oraciones! —chillo—. ^Que quereis 
de Katka? jDejadla en paz! 

—No queremos hacerle dano, muchacho, solo hacerle una 
pregunta —dijo Pavel, sintiendo al hablar la misma dificultad que 
debfa de sentir Buh para pronunciar una palabra. 

—jMierda! —grito el muchacho, y le pego un puntapie en la 
rodilla a Buh. Este abrio de par en par los ojos y se desplomo. El 
muchacho se solto y echo a correr hacia el camino, : pero Pavel 
logro agarrarlo del pie y lo hizo caer. Entonces Buh volvio a 
aferrarlo. 

—[Katka! /Te han hecho dano? Te segui porque me diste con 
la puerta en las narices —dijo el muchacho. 

—[Esta perfectamente! —dijo Pavel, irritado—. Cierra el pico, 
de lo contrario te lo cerrara Buh. 

—[P... p... por... favor! 

—Soltad al muchacho —dijo Katka en tono apagado. 

El chico parpadeo, pero Pavel tambien habia oido las voces 
que provenian de la casa de labranza y sus ideas se arremolinaron. 

—[SOCORROOOO! —grito el muchacho a voz en cuello, 
pataleando como un loco, pero la mano de Buh le tapo la boca. El 
muchacho se agitaba hasta tal punto que hizo tropezar a Buh y este 
cayo de rodillas. La mano que tapaba la boca" se desplazo y el 
muchacho le hinco los dientes. Buh solto un gemido, lo arrojo al 
suelo y volvio a taparle la boca. El mu- 
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chacho segufa debatiendose, pero cuando Buh apoyo su peso 
sobre el, por fin se quedo quieto. El gigantesco monje parecfa 
desesperado. 

—;Os atraparan! —siseo Katka—. jY despues os lapi- 
daran! 

Las voces de la alquerfa se acercaban. De pronto Pavel se 
vio a si mismo en su vida anterior, con el magro botfn de un 
robo en las manos, acurrucado en un rincdn mientras fuera se 
aproximaba la jauria con porras, horcas y una cuerda, y se 
sintio embargado por el miedo. Con asombro, comprendio que 
temfa por Buh. El lo habfa involucrado en ese asunto; si algo 
le sucedfa solo serfa culpa de Pavel. 

—;Sois unos contranaturales! —exclamo Katka. «Son las 
palabras del viejo Tomas», penso Pavel sin que viniera a 
cuento. 

—jGnnn... gnnn! —balbuceo Buh, que segufa aplastando 
al muchacho contra el suelo, casi como si lo abrazara. 

—^Hola? —dijo alguien en voz baja. La voz provenfa del 
sendero. Sono tan cerca de ellos que Pavel comprendio que no 
les daria tiempo a ocultarse en el bosque. 

—Quedaos quietos —dijo Pavel—. jQuietos! Yo lo arre- 
glare. 

—Solo tengo que gritar... —dijo Katka. 

—Y Buh solo tiene que aumentar la presion. No queremos 
hacerle dano a nadie, ^comprendes? 

La vieja abrio la boca pero al mirar a Buh y al muchacho, 
apreto los dientes. 

—;Lo soltareis! —susurro. 

—Os soltaremos a ambos —dijo Pavel, traspasandola con 
la mirada. La mujer aparto la suya y bajo la cabeza. 

—;Buh! 

El gigante alzo la vista; estaba palido. 

—No lo sueltes. Tenemos una oportunidad, pero-no dejes 
-que grite, ^me oyes? ;En ningun caso! Arrastrate detras de ese 
arbol cafdo, jrapido! 
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Buh asintio con la cabeza; sus ojos llamearon y desvio la 
mirada. Algo en el interior de Pavel se contrajo. Buh arrastro al 
muchacho detras del tronco y Katka los siguio a gatas. 

Pavel se adentro en la trocha creada por la embestida de Buh y 
oyo el murmullo de las personas que se aproximaban. Miro en 
torno y vio que al borde de la trocha crecian un rosal silvestre y un 
endrino. Ambos se habian entrelazado de tal manera que las 
espinas del primero y las puas del segundo apuntaban hacia el 
exterior, como la formacion defensiva de un ejercito. Pavel trago 
saliva, abrio los brazos, grito «jSOCO-RROOO!» a voz en cuello 
y se dejo caer contra las puas. 


El habito lo protegio un poco, pero su cabeza y sus manos se 
llevaron la peor parte. Sintio como las puas se clavaban en su 
cuero cabelludo, alii donde —desde que partio del convento— una 
pelusilla empezaba a cubrir la tonsura. Una espina casi le arranco 
una oreja, otras le aranaron la nuca y las mejillas. Una larga pua se 
le clavo en el dorso de la mano izquierda y se rompio. El dolor fue 
como una llamarada. Despues quedo tendido entre las ramas, 
gimiendo. Trato de girar la mano izquierda para mirarse la herida 
pero estaba apresado entre las zarzas. 

Tres rostros se asomaron por encima de el, contraidos por la 
sorpresa y despues por la compasion. 

—\ Ay! —exclamo uno. 

—Hombre, hermano, ^como te has metido ahi? —pregunto el 
segundo. 

—^Fuiste tu quien grito? —pregunto el tercero. 

Eran tres hombres mayores de rostros curtidos por el sol, 
arrugados y barbudos, cuyas bocas abiertas por el asombro 
albergaban algunos dientes en mal estado. A sus anos los la- 
bradores ya no trabajaban la tierra, sino que se quedaban en el 
pueblo o en la alquerfa porque sus fuerzas aun les permitian 
ocuparse del fuego, los animales y los ninos pequenos. A Buh 
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no le hubiera resultado dificil dejarlos fuera de combate, pero 
para el gigante habrfa supuesto cargar con otro pecado que 
hubiera comprometido su mision ayn mas. 

—Ayudadme —gimio Pavel. 

Los hombres miraron en torno en busca de palos y cuando 
por fin los encontraron, apartaron con ellos las ramas cu- 
biertas de puas y tendieron las manos para extraer a Pavel, 
que procure no gritar, pero sin lograrlo. Cuando lo pusieron 
de pie, se le doblaron las rodillas. Le ardia la mano izquierda 
y la sangre le coma por la muneca como en las imagenes del 
Crucificado. La pua habia formado un alargado verdugon azul 
rojizo en el dorso de su mano y una punta de un centimetre de 
largo asomaba de la herida. A Pavel se le revolvio el 
estomago. 

—iAy! —repitio uno de los viejos. Pequenos regueros de 
sangre manaban de la cabeza, el rostro y la nuca del monje. 

—Debes quitartela, hermano. 

—Eso parece —dijo Pavel en tono debil. 

—^Quieres que te ayudemos? 

—Os lo ruego. 

Los hombres intercambiaron una mirada, uno se encogio 
de hombres. Le dijeron a Pavel que se sentara en la linde del 
bosque; Pavel accedio: cualquier cosa menos volver a recorrer 
la trocha. El arbol caido se encontraba a menos de veinte 
pasos de distancia, medio escondido tras un seto. El corazon 
de Pavel latia apresuradamente. Uno de los hombres extrajo 
un cuchillo de hoja tan corta que resultaba evidente que habia 
formado parte de un cuchillo mas grande que habian dividido 
en tres o cuatro trozos. El acero era un metal valioso. La 
mirada del dueno del cuchillo oscilo entre la mano de Pavel y 
su instrumento. Pavel vio que este estaba manchado de grasa; 
por lo visto acababan de emplearlo para cortar carne o tocino. 
El hombre lamio la hoja y despues la seco debajo de su axila, 
coloco la mano izquierda de Pavel en su rodilla y la inmovili- 
zo con la izquierda suya —la maniobra experta de un hombre 
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acostumbrado a sostener animates jovenes e incluso a machos 

cabrfos— mientras con la derecha apoyaba con suavidad la 

/ 

punta del cuchillo en el dorso A de la mano de Pavel. Este apar- 
to la vista y tenso los musculos. 

— I,Que ha ocurrido aquf? —pregunto uno de los otros 
mientras extrafa una espina del cuero cabelludo del monje. 
Este se sobresalto y aguardo a que el cuchillo abriera un corte 
en su mano para extraer la pua. Tirar de ella hubiera agranda- 
do la herida; Pavel lo sabfa pero sin embargo se sintio desfa- 
llecer. 

—Un ciervo salio repentinamente del bosque y me vio 
—dijo, soltando una carcajada que sonaba falsa, pero que a los 
otros tres le parecio natural, dadas las circunstancias—. Se 
asusto, al igual que yo, y entonces se abrio paso por alii y me 
arrojo contra el endrino. 

—I Que hacias tu ahi, hermano? 

Pavel sospecho que, si pretendia que le creyeran, tenia que 
parecer sincero. Solo veinte pasos los separaban de Buh y sus 
prisioneros, de una cuerda alrededor del cuello o de una lapi- 
dacion. 

—Acababa de agacharme para cagar —dijo. 

Los tres hombres lo miraron desconcertados. Despues se 
echaron a reir. 

—^Terminaste? 

—Ni siquiera empece —dijo Pavel. 

Los tres viejos se partian de risa. Uno le golpeo el hombro 
y se clavo una pua —que habia quedado atrapada en el habi- 
to— en la mano. 

—iAy! jMaldita sea! —exclamo. Despues carraspeo—. 
Perdon, hermano. 

—No, no, hijo mio —dijo Pavel, que era veinte anos 
menor que el mas joven de los tres—. Tienes razon: jmaldita 
sea! 

—^Era un ciervo grande? —pregunto el hombre del cu¬ 
chillo. 
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—Enorme. y —<;De gran 
cornamenta? —^Por que lo 

preguntas? 

—Por la came —contesto otro—. Un bicho tan enorme 
h nos alimentaria a todos durante una semana, a condition de 
que el terrateniente no descubra que lo matamos. 

El cuchillo segufa apoyado encima de la herida. La mano 
le ardfa y palpitaba. En comparacion, el dolor de las demas 
heridas se desvanecfa. La mirada de Pavel no dejaba de regre- 
sar a la herida y al cuchillo inmovil. 

—En marzo —dijo Pavel lentamente—, los ciervos no tie- 
nen cornamenta, se desprenden de ella durante el otono. 

El hombre del cuchillo hizo un ligero movimiento con los 
dedos y, durante un instante, Pavel vio como la piel tensa del 
dorso de su mano se retiraba del cuerpo extrano, la pua se 
separaba de la came y cafa al suelo. El surco se lleno de sangre 
y esta se derramo; solo entonces llego el dolor. Pavel habfa 
crefdo que no podrfa empeorar, pero se equivoco. 

El hombre del cuchillo agarro la otra mano del monje y la 
apreto contra la herida para detener la sangre. Pavel se enco- 
gio de dolor. 

—^Conoces el llanten, hermano? —pregunto. 

—Si —gimio Pavel—. Es bueno para las heridas abiertas... 
Hay que masticar las hojas y aplicar el resultado en la heri¬ 
da..., pegar la compresa con hojas no masticadas... jSanto Cie- 
lo, como duele! 

—Eres un hombre versado, hermano —dijo el hombre del 
cuchillo—. <,Que te trae por aquf? 

—Estoy de peregrinaje. 

—^Franciscano? ^Capuchino? —dijo, senalando el habito 
desconocido con la punta del cuchillo. 

«Entre todos estos campesinos ignorantes, tenia que toparme 
con el unico que conoce un poco de mundo», penso -Pavel con 
amargura. 

—Benedictino —dijo por fin, conforme a la verdad—. 
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Hago penitencia, por eso el habito es negro—. Lo segundo era 
mentira pero confio en que el hombre no lo supiera. Un monje 
benedictino que cumpliera una penitencia no viajarfa por el 
mundo sino que realizarfa modestos servicios en la comunidad 
hasta que, en su misericordia, el abad y los hermanos 
volvieran a acogerlo. 

—I Querrfas albergarte entre nosotros ? 

—Solo por una noche. Mi penitencia incluye realizar ser¬ 
vicios. 

— I,Que harfas por nosotros? 

—^Que necesitais? 

—La hija de Barbora esta agonizando, a lo mejor podrfas 
hacer algo, hermano. —El campesino se encogio de hom- 
bros—. Porque con esa mano ni siquiera podrfas ayudarnos a 
quitar la bosta, 

—Os lo agradezco —dijo Pavel. 

—Venga, te acompanaremos hasta la granja. 

—No, no... Aun debo rezar. Dejad que rece mis oraciones 
y agradezca a Dios el haberme enviado el ciervo, aumentando 
mi penitencia, y a vosotros el haberme mostrado Su bondad. 
Ire a la alquerfa al caer la noche. 

—^Quieres que te traigamos algo de comer? 

—No, ayunar forma parte de la penitencia. —Pavel se 
sentfa incapaz de anadir una ofensa a la mentira aceptando el 
pan de los campesinos sin una compensacion, o en todo caso 
sin ninguna que les pudiera satisfacer. Penso en el muchacho 
y en la vieja Katka detras del arbol—. Pero muchas gracias. 

—Cufdate, hermano —dijo uno. 

—Y no olvides cagar. Ahora ya no vendra ningun ciervo. 

—No, creo que no —dijo Pavel. 

—Y no olvides el llanten —dijo el hombre del cuchillo. 

—Que Dios os proteja. 

Los hombres regresaron lentamente a la alquerfa. Pavel los 
siguio con la mirada hasta que desaparecieron en el interior de 
diversas chozas. Haciendo un esfuerzo, se puso de pie, fue a 


460 



trompicones hasta el arbol cafdo y se desplomo en el suelo de- 
A ¥ tras del tronco. Como medida de seguridad, Buh segufa tapan- 
C dole la boca al muchacho; este se habia sometido a la fuerza 
superior del monje y miraba al vacfo. No se molesto siquiera 
en lanzarle una mirada de odio a Pavel, y Katka tampoco. 

—Esto es lo que haremos —dijo Pavel, reprimiendo el 
cansancio que lo agobiaba—. Tu, Katka, contestas a nuestras 
preguntas, despues te dejaremos en paz. El muchacho nos 
acompanara y, cuando hayamos recorrido un trecho suficien- 
te, lo pondremos en libertad y podra volver andando. Te doy 
mi palabra. 

—;Me cago en tu palabra! —exclamo Katka—. ;Mons- 
truo! 

—No todo lo que te dijo el viejo Tomas en aquella ocasion 
es verdad. 

—Vi lo que les ocurrio a las franchutas. Fue uno de vo- 
sotros. 

Pavel no respondio. Katka lucho consigo misma y por fin 
suspiro. 

—No le hagais dano —rogo—. Es el hijo de mi hermana. 

—^Barbora es tu hermana? 

—Por eso regrese aquf. 

—^Regresaste? ^De donde? 

—De Praga. 

—^De Praga? 

—Si os lo cuento todo, «mo regresareis jamas? 

—Lo prometo, incluso si no le das ningun valor a mi pa¬ 
labra. 

—Juramelo por san Benito. 

—Lo juro —dijo Pavel, sin titubear. 

—Dile al gigante que suelte al muchacho. 

—No. Podrfa gritar. Cuenta lo que has de contar, 

—Da igual —dijo Katka—, de todos modos, jamas la en- 
contrareis. 

—quien? 
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—A la nina, la nina que el hermano Tomas deberfa haber 
hecho matar segun las ordenes del abad, ese pedazo de mons- 
truo. 

—^Era una nina? 

—Pero «Tu que sabes exactamente, sotana negra? —dijo 
Katka en tono despectivo—. Tu ignorancia me demostro que 
tu historia era falsa, porque hablaste de un joven. 

—Se que llevo a cabo la tarea del Senor, aunque tu no lo 
creas. 

—;Bah! —Katka escupio. 

—Habla —dijo Pavel y apreto la mano herida contra su 
cuerpo. Hubiera preferido acostarse y dormir. Buh tenia los 
ojos medio cerrados. La mirada inexpresiva del muchacho 
parecio atravesar a Pavel, que se estremecio. 

—Habla —repitio—, terminemos ya con este asunto. 


Este era el relato de Katka: el hermano Tomas habia obe- 
decido eligiendo a dos personas: una joven —Katka— y un 
hombre joven —el labrador—, les confio la nina y les entrego 
un talego con monedas. Despues, infringiendo la orden que 
habia recibido, les dijo que pusieran a salvo a la criatura. 

«^Donde, hermano?» 

«En Praga. Es una gran ciudad; alii su rastro se perdera.» 

«Haremos lo que podamos, hermano.» 

«Dios y san Benito os protegeran.» 

Katka se hizo cargo de la nina como si fuera hija suya; su 
propia hija habia muerto despues del parto, de modo que, a 
pesar de su dolor, tenia leche en abundancia. La nina mamaba 
como si supiera que le esperaba un arduo viaje. Lo demas no 
resulto tan sencillo. El labrador acompano a Katka hasta mas 
alia de Kolin; despues desaparecio una noche, junto con el di- 
nero. Katka sabia que el hombre tenia parientes en la ciudad, 
asi que seguirle los pasos no tenia sentido. Lo negarfa todo, 
incluso el hecho de haberla visto y, aunque supieran la ver- 


462 



dad, sus parientes lo apoyarfan, porque lo que estaba en juego 
era el dinero. Penso que tal vez no deberfa haberlo rechazado 
cada vez que trato de intimar con ella, pero tambien se pre- 
gunto que habrfa sido peor: ^dejarse* montar por un hombre 
que se le habfa impuesto o perecer en la cuneta junto con la 
nina? Katka apreto los dientes; sabfa que la alquerfa —donde 
vivfa su hermana casada— se encontraba a uno o dos dfas de 
caminata. Las caminatas no tenfan nada de especial y de he- 
cho ni siquiera habfa salido del principado, pero aun estaba 
debil tras el parto y el miedo pasado. Estaban en noviembre, 
la lluvia era helada, el camino inseguro y ella era una mujer 
joven. Deberfa haberse dejado violar por su acompanante, al 
menos este habfa demostrado interes por ella y no le habfa he- 
cho dano a la nina. Pero para su propia sorpresa, logro llegar 
sana y salva hasta Neuenburg. 

—Admiro tu fortaleza —dijo Pavel. 

—Me cago en tu admiration —dijo Katka. 

En Neuenburg las fuerzas la abandonaron. Casi no tenfa 
leche y la nina estaba cada vez mas silenciosa y palida. No le 
habfa puesto un nombre, no tuvo valor para ello. Habfa que- 
rido ponerle Yolanta a su propia hija, el nombre de su abuela 
que era oriunda del ducado de Luxemburgo, pero que despues 
emigro al este. Su abuela siempre le contaba la historia de su 
santa patrona, la princesa Yolanta, que lucho por entrar en un 
convento. Pero por algun motivo Katka se nego a ponerle ese 
nombre a la huerfana que le habfa sido confiada. Claro que 
penso en quedarse con la nina, pero a fuer de sincera, ademas 
de la pena, ^acaso no habfa sentido cierto alivio cuando su 
propia hija murio? Hubo una epoca en la cual dos hombres 
jovenes de Podlaschitz la pretendieron, durante las doce 
noches entre Navidad y Reyes, un perfodo de tiempo en el que 
las personas se reunfan en casas siempre diferentes, narraban 
historias mientras fuera merodeaban las fantasmagoricas 
figuras de la Nochevieja, bebfan, intercambiaban sonrisas 
—los fuegos ardfan en las chimeneas calentando al maximo 
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las sencillas habitaciones de los campesinos— hasta que los 
jovenes se armaban del suficiente valor para ocultarse en los 
corrales porque a lo mejor era verdad que durante esas noches los 
animales hablaban y predecfan el futuro. Durante dos noches 
seguidas, Katka se habfa entregado, primero a uno de sus 
pretendientes, despues al otro. Los animales no le predijeron que 
ello acabarfa en que nueve meses mas tarde recorrerfa la calle del 
pueblo cubierta de vergiienza, que poco despues enterrarfa a su 
propia hija y que huirfa de su patria con una nina ajena colgada de 
sus pechos. 

En Neuenburg habfa superado la vergiienza y empezado a 
mendigar. El que quiza fuera el ultimo transporte de mercaderfas 
de ese ano se habfa detenido allf y al verlo tan grande, Katka 
considero que el dueno de tal carruaje era un hombre adinerado. El 
hombre no solo resulto ser adinerado sino ademas generoso. Una 
vez ofda su historia apenas modificada, invito a Katka a sentarse a 
su mesa; ella afirmo que la nina ajena era su hija, pero no silencio 
la vergiienza de su nacimiento; el cobarde labrador era el padre, 
aunque Katka no le dijo al comerciante que sabfa donde estaba. El 
hombre solo le echo un breve vistazo a la nina, acompanado de un 
comentario indiferente; Katka no se tomo a mal su desinteres. 

El encuentro resulto afortunado para Katka. El hombre le 
ofrecio llevarla a Praga bajo su proteccion. 

—IY una vez allf? —pregunto Pavel. 

Katka se encogio de hombros. 

—Me ayudo a albergarla en una casa de expositos y encima les 
dio dinero a las hermanas para que la trataran mejor que a los 
demas. Dijo que Dios amaba a una nina que habfa sobrevivido a 
todo lo que yo le habfa contado, y que el se encargarfa de que la 
nina tuviera un futuro. Dijo que en el mundo hay muchas buenas 
personas que sacan ninos de las casas de expositos y los acogen en 
sus propias familias, y que tal vez eso serfa lo que le ocurrirfa a 
esta. 

—/,Es eso lo que ocurrio? 
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—No lo se. Le di las gracias, me despedi de la pequena y 
me marche. 

Pavel percibio el dolor que quiza la anciana se ocultaba a 
si misma. Tenia un nudo en la propia garganta, pero no debia 
tenerlo en cuenta. 

—^Asi que no sabes que ocurrio con ella? 

—Es lo que dije, «mo? 

Pavel sacudio la cabeza. No sabia que contestar e inter- 
cambio una mirada con Buh, que permanecio en silencio. 

— I,Que casa de expositos era? Seguro que en Praga hay 
varias. 

—No lo se. Recuerdo que estaba fuera de las murallas, 
junto al no. La dirigia una orden de monjas. El hombre dijo 
que las autoridades de Praga controlaban las otras casas de 
expositos, pero que en aquella nadie preguntarfa por la nina y 
por que no la conservabamos nosotros mismos y cosas asi. 

—Una casa para los hijos de las mujeres perdidas —dijo 
Pavel—. Solo alii nadie hace preguntas. El mercader era un 
tipo listo. 

Katka no reacciono. Inspire y volvio a escupir. 

—Eso es todo —dijo—. Ahora quiero irme. 

Pavel hizo caso omiso de ella. 

—Hemos de ir a Praga —dijo—. Tenia la esperanza de que 
no fuera necesario, pero hemos de ir a Praga. 

—Quiero irme. 

Pavel se esforzo por prestarle atencion. Comprender que 
seguian estando al principio lo habia conmocionado. No debia 
desanimarse, habia demasiado en juego. 

—Bien—dijo—. Haremos lo siguiente: nos marcharemos 
con tu sobrino y lo dejaremos en libertad mas adelante, tal 
como te lo prometi. Regresara a este escondite y despues am- 
bos podreis volver al cortijo. Quiero que tu no te muevas de 
aqui, ^comprendido? 

—min to tiempo tardaras? 

—Hasta el anochecer. Depende de la velocidad con que 
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avancemos y la rapidez con la que el muchacho regrese. —Pa¬ 
vel sonrio, pero Katka no le devolvio la sonrisa. 

—Supongo que no tengo election —gruno ella. 

—Si tras nuestra partida le'das la voz de alarma a tu gente, 
el muchacho morira. 

—Yalo se, jcerdo! 

Pavel se puso de pie. 

—Llevate al muchacho, Buh, y no lo dejes escapar. Adios, 
Katka. Quiero volver a decirte que mereces mi respeto. 

—Metetelo donde te quepa —dijo Katka. 

Los tres atravesaron el bosque en la direction en la que 
Pavel supuso que estaba el camino. El muchacho no se resis- 
tio, entre otras cosas porque Buh segufa tapandole la boca. La 
expresion de Buh era sombrfa y petrea, y no miraba a Pavel. 
Pavel trotaba delante de el; se sentfa desdichado y no sabfa 
que harfan una vez llegados a Praga. Se volvio varias veces y 
vio que Katka segufa sentada en el suelo, mirandolos. Por fin 
desaparecio entre los arboles y Pavel se detuvo. 

—Tendrfamos que haberla maniatado —dijo. 

Buh solto un grunido. Pavel cerro el puno sano. 

—Como al labrador —dijo—. En aquella ocasion regrese 
y lo maniate, por si acaso. Deberfamos haber hecho lo mismo. 
—Miro a Buh, pero no logro descifrar la mirada del otro. 

—Regresare —dijo—. Por si acaso. Esperame aquf. 

Buh no respondio. Pavel volvio apresuradamente al es- 
condite. Tenfa la mano izquierda entumecida; no podfa uti- 
lizarla como en Kolin, en la casa del antiguo labrador. Solo le 
funcionaba la derecha. Agarro una rama rota del suelo sin 
detenerse y, al echar un vistazo por encima del hombro, com- 
probo que Buh ya no podfa verlo. Blandio la rama. Era un 
leno duro y seco, grueso como un brazo, y unos restos de 
corteza revelaban que pertenecfa a un roble. 

Al verlo, Katka alzo la vista, sonriendo porque crefa que 
era su sobrino. Despues su rostro expreso sorpresa y luego 
espanto al ver quien habfa regresado. Intento ponerse de pie 


466 



y Pavel echo a correr. Esta vez fue mas rapido que ella. 
Kat-ka se encaramo por encima del tronco pero el la agarro y 
la hizo caer. Ella alzo la mirada y plego las manos en actitud 
de 

suplica. 

—jPerdoname, Senor, soy tu siervo! —exclamo Pavel y 
alzo la rama. 
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A1 regresar junto a Buh, los pensamientos de Pavel se 
arremolinaban desordenadamente y su inconsciente tomo el 
mando: se limpid la sangre que le manchaba el habito y las 
manos con un punado de tierra. Daba igual que no pudiera 
eliminar todas las manchas sanguinolentas, puesto que la he- 
rida de su mano izquierda habia sangrado lo bastante como 
para justificar las que quedaban. Mientras tanto no dejaba de 
ver la figura fantasmagorica de una mujer mas joven y bonita 
que en medio del frfo invernal cargaba con una nina que 
deberfa haber muerto hace rato, mezclada con el rostro del 
labrador, ensangrentado por los golpes propinados por Buh y 
debidos a que aquel habia roto un juramento anterior. Ahora el 
agricultor intentaba apartar las manos que le apretaban el 
cuello. Las advertencias del abad Martin eran claras: la nina 
suponia un peligro para el secreto que todos ellos vigilaban en 
las cuevas bajo el convento, al igual que las personas que se la 
llevaron. 

«Pero guardaron silencio durante mucho tiempo», objeto 
Pavel. 

«Debes asegurarte de que sigan guardandolo», habia con- 
testado el abad Martin. 

Pavel percibio la agitacion desesperada de los musculos 
del cuello de su victima mientras la estrangulaba, como tarn- 


468 



bien habfa sentido cada golpe asestado sobre el cuerpo huma- 
no con una rama de roble que era como la prolongation de su 
propio brazo. Lloraba sin notarlo y susurraba oraciones sin 
ofrlas. 

De repente se encontro frente a Buh. El gigante lo con- 
templaba sin soltar al muchacho. 

—Dejalo en el suelo, para que se marche —dijo Pavel. 

Buh lo solto. Las rodillas del muchacho se doblaron y 
cayo al suelo. Pavel comprendio que estaba muerto. La mira- 
da de Pavel oscilo entre los ojos abiertos del muchacho y Buh. 
El gigante temblaba. 

—Gnnn... —balbuceo e hizo un movimiento como quien 
rompe un palo—. Gnnn... yo... no pude... gnnn... 

«Claro que no», penso Pavel. El muchacho se habfa defen- 
dido; Pavel le habfa ordenado que le mantuviera la boca tapa- 
da y el chico se habfa debatido y pataleado. Buh habfa seguido 
apretando para no dejarlo escapar; su fuerza era enorme, y en 
sus manos el muchacho solo era un debil gorrion. 

—No —dijo Pavel con mucha suavidad—. Tu no tienes la 
culpa. 

En su interior, algo gritaba y lo condenaba. Se esforzo por 
no prestarle atencion. Buh temblaba cada vez mas; habfa afe- 
rrado el cadaver durante todo ese tiempo, para que Katka cre- 
yera que para salvarle la vida al muchacho valla la pena revelar 
un secreto guardado durante veinte anos. 

Buh se desplomo junto al muchacho al que habfa matado y 
empezo a sollozar. Pavel no pudo hacer nada. Si hubieran 
aparecido los campesinos de la granja con la intention de ma- 
tarlo, no se habrfa defendido. Recordo al abad Martin y el 
arcon y de pronto oyo el zumbido que surgla del interior del 
cofre, un cantico de energla maligna y total que hasta entonces 
solo habfa oldo el abad. Existla, era audible. Se manifestaba 
ante todos quienes seconvertlan en siervos del libro que 
aguardaba que llegara su tumo encerrado en el arcon. Lo olan 
aquellos cuyas almas estaban condenadas. 
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Claro que para los mercaderes de Praga, la capital del 
Sacro Imperio Romano —del Sacro Catolico Imperio Ro¬ 
mano—, no cabia la mas minima duda de que era necesario 
tanto mantener relaciones comerciales con los subditos de Su 
Majestad, la reina virgen de Inglaterra —la protestante Isa¬ 
bel— como contactos con el reino isleno de Albion. Agnes lo 
sabia, aun sin haber profundizado en el tema. Pese a todas las 
tacticas sensatas o paranoicas del emperador y los obstaculos 
interpuestos por su tio espanol y su prometida, el habia sido 
educado en Espana, su caracter habia dejado su impronta en la 
corte y era mas facil que se entendieran el fuego y el agua que 
el espiritu espanol y el ingles. Ademas, todos los ingleses eran 
herejes protestantes, sus capitanes eran piratas, sus mercaderes 
eran tramposos, su reina una puta, sus cocineros preparadores 
de venenos y toda la condenada isla una deshonra para todo el 
mar del Norte. 

Eso dijo Boaventura Fernandes, y sonrio. 

Agnes aun no habia comprendido del todo como se ganaba 
el dinero el portugues. Se desconcerto al comprobar con 
cuanta rapidez uno se topaba con personajes poco claros al 
investigar las relaciones comerciales de la casa Wiegant & 
Wil-fing. No le sirvio de nada decirse que en el caso de los 
otros mercaderes de exito sucedia lo mismo. Se sentia 
manchada. 
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En determinado momento de los dfas pasados, Agnes habfa 
confiado sus planes a su criada. Era consciente de que todos los 
habitantes de la casa la vigilaban con el rabillo del ojo y que 

sopesaban cada una de sus palabras, asf que resulto mas facil 

/ 

encargarle a la criada ciertas averiguaciones. Esta puso tina 
condicion: fueran cuales fuesen los planes de Agnes, llevaba a la 
criada consigo. Y ahora Boaventura Fernandes estaba sentado en 
un arcon en la habitation de Agnes, vigilado por la feriada, 
oliendo a rosas como si fuera una carta de amor de un metro 
cincuenta de altura y dos piemas, sonriendo como un pirata. 
Hablaba con un deje ronco pero sin cometer errores y su 
afirmacion de que dominaba otros cuatro idiomas resultaba 
totalmente crefble. No parecfa un mercader; parecfa uno de esos 
piratas que maldecfa con elocuencia y Agnes sospecho que su 
relacion con algunos de ellos inclufa golpecitos en los hombros, 
veladas banadas en alcohol y oscuros arreglos comerciales en 
alguna tabemucha. 

—Virrrginia —dijo Fernandes—. Virrrginia. 

—^Hay que ser ingles para ser acogido en la colonia situa- 
da alii? 

—No —respondio Fernandes—. Hay que ser idiota. 

—6Que quiere decir? 

Fernandes agarro la copa de vino que habfa dejado sobre el 
arcon. Agnes lo ignoraba todo acerca del vino de buena o de 
mala calidad, pero por lo visto habfa escogido bien al optar 
por el vino almacenado en una cara botella de vidrio y no en 
una anfora de arcilla, y tambien al elegir el que reposaba en el 
rincon mas polvoriento del sotano. Fas mejillas de Fernandes 
ya estaban rojas y sus ojos, brillantes tras beber la primera 
copa. Agnes se habrfa sentido mas inquieta si hubiera 
sospechado que la capacidad de cerrar un negocio ventajoso 
aunque uno estuviera borracho era una necesidad basica para 
un mercader que deseaba tener exito en los negocios de Ul¬ 
tramar. 

—Escuchadme —dijo Fernandes, agitando la copa. Bebio 
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un trago y despues la deposito en el arcon—. Sois la hija de 
Niklas, mi amigo, y la prometida de Sebastian. Sere sincero 
con vos. 

—Que bien que todos ya se hayan enterado de mi com¬ 
promise. 

—Los mercaderes son unos cotillas —dijo Fernandes con 
una sonrisa orgullosa. 

—<;Cual es el problema con Virginia? 

—Senoras mias —exclamd Fernandes abriendo los brazos; 
era un seductor, incluso en el momento de la verdad—, 
Virginia esta maldita. 

Agnes y la criada intercambiaron una mirada. Agnes pro- 
curo ver el lado ridfculo de la numica de Fernandes, pero fra- 
caso frente a la expresion seria del portugues. 

—«^Me creereis si os digo que uno de mis hermanos fue 
timonel en una nave inglesa? 

Agnes se encogio de hombros. 

—Es verdad. Espana e Inglaterra estan en guerra, pero los 
mejores timoneles provienen del reino de Felipe, y eso ya era 
asi en la epoca de Fernando e Isabel y del prfncipe Enrique el 
Navegante. Ningun capitan ingles permitirfa que un timonel 
espanol pisara su nave, pero nosotros los portugueses disfru- 
tamos, ^edmo decirlo?, de la ventaja de la confianza, porque 
en realidad somos un pueblo diferente. Claro que hay algun 
timonel que en realidad se llama Berenguer en vez de 
Beren-gario, o Jimeno en vez de Ximeno, pero «^que mas da? 
A condicion de que la nave llegue a donde ha de llegar... 

—^Adonde nos lleva esta historia? —lo interrumpio Agnes. 

Fernandes arqueo las cejas (por lo visto, los hombres de- 
dicaban mas tiempo a la charla cuando hablaban de negocios), 
pero despues recupero la sonrisa. 

—Mi hermano Simon fue timonel de una nave equipada 
pofsir Walter Raleigh. De alii provienen mis buenos contactos 
con el comercio de Ultramar, aunque aquf en Praga estoy 
alejado de cualquier oceano... 
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—Raleigh es el ingles que fundo Virginia —dijo Agnes—. 
Eso tambien lo se yo. 

Boaventura Fernandes se habia acostumbrado rapida- 
mente a que Agnes llevara la conversation y su sonrisa no se 
desvanecio. 

—Pero el capitan del barco no era Raleigh sino un hom- 
bre llamado White —dijo Fernandes—, un amigo de Raleigh. 
Navegaron hasta el Nuevo Mundo con mas de cien personas 
a bordo, hombres, mujeres y ninos. Querfan reunirse en 
Roanoke (una isla cercana a la costa) con los soldados que se 
habian quedado alii tras el primer intento de colonizacion 
ocurrido el ano anterior. 

Fernandes hizo una pausa para tomar otro trago de vino. 
Cuando se relamio los labios, estos estaban oscuros, como si 
hubiera bebido sangre. 

—Fos soldados habian desaparecido —susurro—. Todos 
menos uno. Encontraron sus huesos en la entrada de una os- 
cura cueva, tan profunda que parecia conducir al infiemo. In- 
tentaron encontrar a los demas, pero fue en vano. 

—Podrfan haberse marchado en otro barco —dijo Agnes, 
titubeando. 

—Claro, claro que podrfan haberse marchado en otro bar¬ 
co —dijo el portugues—. Dicho sea de paso, ^sabe mi amigo 
Niklas que estamos conversando? 

—Si —contesto Agnes, tras hacer una pausa. 

—Bien, Fo digo porque en ese caso tengo permiso para 
usar la entrada principal y no la de servicio. —Fa sonrisa de 
Fernandes podrfa haber servido de inspiration para la imagen 
de un angel. 

—Fo siento, cometi un error —dijo la criada de Agnes—, 
disculpadme, senor. 

—No tiene importancia. jCatorce soldados bien armados 
desaparecieron sin dejar rastro! —exclamo. Agnes retrocedio, 
asustada—. Y el decimoquinto, muerto. Fos nativos juraron 
-que no sabian nada y hablaron del espiritu maligno que sut;ge 
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del bosque y emponzona los corazones de los hombres. Pero 
tambien es posible que se marcharan en un barco —anadio, 
bebiendo otro trago. 

—Seguid contando, por favor —dijo Agnes, irritada por 
su propia sorpresa. 

—Eso ocurrio hace quince anos. Sin embargo, los colonos 
se instalaron en la isla y construyeron casas. El ano ya estaba 
muy avanzado, era junio, demasiado tarde para iniciar una 
cosecha. Los colonos planeaban negociar con los nativos, sin 
embargo de repente estos se volvieron hostiles y temerosos. 
Nacio un nino, pero al dfa siguiente encontraron a uno de los 
colonos muertos, flotando en las aguas poco profundas de la 
bahfa. Habfa ido a cazar cangrejos y nadie sabe quien o que 
acabo con su vida. 

—Los nativos —sugirio Agnes. 

Fernandes asintio con la cabeza. 

—^Los nativos de una tierra en la que pretendeis empren- 
der una nueva vida? Os deseo mucha suerte. 

Agnes callo. Empezo a sospechar que lo habfa subestima- 
do y que deberfa alegrarse de que sus intenciones fueran bue- 
nas. Era evidente que el portugues se habfa dado cuenta de que 
sus planes no gozaban del beneplacito de sus padres. Deseo la 
presencia de Cyprian y su estilo imperturbable de enfrentarse 
a las cosas; despues aparto esa idea de inmediato. El momento 
de apoyarse en los demas para hacer frente a las dificultades 
habfa pasado. No volverfa a mirar a Cyprian a los ojos hasta 
poder decirle: «Esto lo he logrado yo sola. Esta es mi vida. No 
necesito a nadie para gobernarla —para despues anadir—: 
pero desearfa que la compartieras conmigo.» 

—^Que habeis dicho? —pregunto al notar que Fernandes 
segufa hablando. 

—Los colonos instaron a White a regresar a Inglaterra 
para pedir ayuda. Mi hermano considero que era una locura, 
puesto que ya estaban en noviembre. Por fin zarparon y, tras 
muchas penurias, lograron llegar sanos y salvos a Inglaterra. 
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Habfan dejado a los colonos en la isla: ciento veinte hombres, 
mujeres y ninos, y dos recien nacidos. Tanto White como mi 
hermano sabfan que no podfan arriesgarse a regresar en esa 
estacion del ano. Entonces llego 1588... 

—Dios mfo —dijo Agnes—, creo que lo comprendo... 

—La Armada —dijo Fernandes—. Todas las naves en buen 
estado fueron incautadas para la defensa. Y luego..., sere bre¬ 
ve, senoras mfas: White tardo tres anos en regresar al Nuevo 
Mundo. Mi hermano volvfa a ser el timonel. La colonia esta- 
ba intacta, en las casas encontraron muebles, en los talleres, 
trabajos empezados. No habfa indicios de peleas ni rastros de 
una batalla. Era como si los habitantes fueran a volver en 
cualquier momento, pero habfan desaparecido. Mas de no- 
venta hombres, casi veinte mujeres, diez ninos... desapareci- 
dos. No quedaba nada, ni un resto, ni un jiron de tela. White 
los busco, una de las mujeres era hija suya, uno de los ninos, 
su nieto. No encontraron nada y nunca mas se supo nada de 
los colonos. 

—Desconocfa esa historia por completo —dijo Agnes, 
tratando de desprenderse de la angustia. 

—Me la conto mi hermano, que paso un ano encarcelado 
en Inglaterra porque quienes financiaron el segundo viaje de 
White lo acusaron de haber navegado demasiado despacio; 
ademas perdieron una nave y todo el equipaje durante una 
tormenta. No volvf a ver a mi hermano hasta hace un par de 
meses, y creedme: no hay modo de impulsarlo a narrar esta 
historia. 

—^Por que me la contais a mf? 

—Porque estais dispuesta a cometer una estupidez, seno- 
rita Wiegant, y porque vuestro padre me ha hablado de su 
afecto por vos demasiadas veces como para quedarme de bra- 
zos cruzados, viendo como os ocurre alguna desgracia. 

—Incluso si lo que me habeis contado fuera cierto... habra 
otra colonia. Es el Nuevo Mundo. Es la oportunidad de iniciar 
una nueva vida. La gente siempre intentara llegar hasta allf. 
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Fernandes se puso de pie y le tendio la mano con una son- 
risa. 

—Que os vaya bien, senorita Wiegant. No os ayudare en 
esta empresa que solo os hara desdichada. Se que habra mu- 
chas maneras de embarcarse la proxima vez que zarpe una 
nave, tambien desde aquf, en Praga, y se que no me habrfais 
mandado llamar si vuestra decision no fuera firme. Asf que 

reflexionad si no serfa mejor cambiar de planes, por mas pre- 

/ 

ciados que sean. Os concedo un par de dfas de plazo. SI hasta 
entonces no he recibido un mensaje en el que me informais de 
que habeis cambiado de opinion, le escribire a vuestro padre. 

Agnes le lanzo una mirada airada e hizo caso omiso de la 
mano tendida del portugues. Fernandes se encogio de hom- 
bros. 

—Quiza no lo creais asf, pero soy vuestro amigo. A veces 
el diablo deja la marca de su pezuna en la tierra, y tropezar 
con ella no es aconsejable. 
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Andrej solo tuvo que aguardar una hora; una buena serial. 
Despues siguio al criado a traves de otra antecamara y por fin 
se encontro en un gabinete. Habfa cuadros colgando de las pa- 
redes y apoyados sobre atriles. Olfa a aceite y trementina. Las 
pinturas eran oscuras y mostraban escenas bfblicas, alegorfas 
o retratos de desconocidos. En el centra colgaba uno de los 
inevitables Arcimboldos, un bodegon compuesto por cebollas, 
ajos, ciruelas pasas y haces de cereales secos que, colgado 
frente al retrato del juez regional superior Lobkowicz, parecfa 
observarlo fijamente. Desde un rincon lo contemplaba otro 
rostra casi tan vacfo de expresion como el bodegon de horta- 
lizas: pertenecfa a una criada que estaba alii para evitar que la 
senora de la casa y su visitante masculino estuvieran a solas. 

—^Que puedo hacer por el primer cuentacuentos de la 
corte de Su Majestad? —pregunto la dama sentada en medio 
de las obras de arte de mayor o menor valor, instalada en una 
butaca como si ella misma fuera una obra de arte. 

Resultaba dificil decidir donde acababa el atuendo de lus- 
troso brocado y empezaba el tapizado de la butaca. El cuello 
de puntillas del tamano de una rueda separaba la cabeza del 
cuerpo, la cintura era la de una avispa, el rostra flaco, los ojos 
grandes y hambrientos. Delante de la butaca habfa un escabel. 
Ella lo senalo con gesto elegante en cuanto Andrej dejo de 
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inclinarse; su reverencia habfa sido menos profunda de lo que 
correspondfa y lo hizo adrede. 

—Sentaos. 

Andrej hizo caso omiso de la invitacion y en cambio se 
dedico a contemplar los cuadros como si estuviera a solas en 
el pequeno gabinete. Noto la expresion de asombro de la mu- 
jer pero, acostumbrada a circular a traves de las aguas infes- 
tadas de tiburones de la corte, ella era demasiado profesional 
para dejar que notara su asombro. 

—No hemos sido presentados —dijo la dama—. Pero me 
pareceis conocido. Quiza ya nos hayamos encontrado y lo 
haya olvidado. Perdonad la debil memoria de una mujer que 
todos los dfas debe recordar tantos rostros importantes... 

—Ya nos hemos encontrado —dijo Andrej—, en dos opor- 
tunidades. 

—Espero que en circunstancias agradables. 

—Esa fue mi impresion. —«La primera vez», se dijo el, «te 
abrf la puerta, y la segunda levantabas tu bianco trasero y ge- 
mfas: ";Oh si, maese, metedmela alb donde los emperadores 
romanos se la metfan a sus amantes!" Por desgracia fui testigo 
de esa escena porque regrese demasiado temprano, pero te dire 
una cosa: tu y el maese Scoto ni siquiera notasteis mi presen- 
cia y logre escabullirme en silencio.» 

—Veo que poseeis un Arcimboldo —anadio Andrej. 

—Todo el mundo tiene uno desde que retrato a Su Majes- 
tad el emperador como Vertumnus. 

—El cuadro fue regalado a Su Majestad. 

—En otros casos, Messere Arcimboldo no fue tan generoso. 

—Me lo imagino. 

—Si quereis hablar con mi esposo, lo encontrareis alb don¬ 
de ambos cumplen con su deber todos los dfas: en el Hradschin 
—dijo madame Lobkowicz. 

—No —contesto Andrej—, querfa hablar con vos. Quiero 
pediros ayuda. 

—Ayudo siempre que puedo, querido mfo —dijo la mujer 
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del juez en un tono que significaba lo siguiente: «Por supuesto que 
le dire al criado al que le informare de tu peticion que la olvide de 
inmediato.» 

—Y quiero transmitiros el respeto y los mejores deseos de un 
conocido vuestro y rmo. 

—Eso es muy galante. Jamas habrfa imaginado que vos y yo 
tuvieramos un conocido comun. 

—Lo conocfais muy bien. 

—^De veras? —dijo madame Lobkowicz. 

—A decir verdad: en un tiempo fui su criado. 

—Ya. Eso es perfectamente posible, puesto que debeis de 
haber vivido otra vida antes de que Su Majestad decidiera que 
vuestras historias lo divertfan. 

—Solo es una unica historia, distinguida senora. Su Majestad 
siempre desea escuchar la misma. 

—Que pena, ^verdad? 

—Si, una gran pena, sobre todo porque hay muchas historias 
que podrfa contar. De prfncipes y heroes, de ladrones y Caballeros, 
de amazonas y... alquimistas. 

A ella no se le movio ni un pelo. 

—Encantador. Una combinacion muy prometedora. 

—Se trata de lo siguiente —dijo Andrej—. Una conocida rma 
(en este caso no una conocida de ambos) tiene un hijo. Alguien 
que deseaba su mal se lo quito y lo dejo en una casa de expositos. 

—En otras palabras, se trata de un bastardo —dijo madame 
Lobkowicz en tono sugestivo. 

—Asi es, en otras palabras. Muy acertado, senora. 

—Supongo que vuestra «conocida» es una mujer de la calle 
que se ha enamorado de vos, «mo? 

—La senora sobreestima mi efecto sobre las mujeres. 

Ella lo contemplo durante un buen rato, jugueteando con 
un panuelo. 

—Escurridizo como una anguila —murmuro sin desviar 
la mirada ni molestarse en hablar en voz baja. 

.o... 
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—Suave como la seda, dirfa yo —comento Andrej, indican- 
do el panuelo—. Si es que hablamos del panuelo, claro esta. 

—/,Que pasa con el nino? /Ha muerto y alguien debe ocu- 
parse del entierro? 

Andrej lucho por conservar la sonrisa. 

—No se trata de un asunto tan tragico, senora. Mas bien 
de algo agradable. Mi amiga quiere sacar al nino de la casa de 
expositos y acogerlo, pero el hombre que lo llevo alb lo 
impide. 

—A lo mejor sabe lo que hace. 

—Esta convencido de controlarlo todo. 

—/Por que no hablais con mi esposo? El es el juez; si la 
casa de expositos se encuentra bajo su jurisdiccion, puede to- 
mar una disposicion que anule todas las demas. 

—Se encuentra bajo su jurisdiccion. 

—Pues entonces... 

—No logro imaginar un motivo por el cual vuestro esposo, 
el muy honorable juez regional superior, no fuera a rechazar 
mi peticion y estoy seguro de que al menos preguntarfa al 
causante de toda esta desgracia por que desea que el nino per- 
manezca en la casa de expositos. —Su capacidad para expre- 
sarsele manera tan elaborada lo asombro, aunque en realidad 
hubiera preferido escupirle a la cara a esa mujer vestida con su 
caro atuendo y sentada en medio de sus tesoros artfsticos. 
Recordo verla arrodillada en el lecho de maese Scoto con las 
faldas levantadas, suplicando que la penetrara por detras y el 
vocabulario que empleo mientras el alquimista intentaba sa- 
tisfacer sus deseos, unas palabras que quiza se oyeron incluso 
en la calle. 

—/Acaso tengo algun motivo para ayudarte en este asunto 
obsceno? 

—Digamos que espero que lo hagais, por mor de los vie- 
jos tiempos y de nuestro conocido comun. 

Andrej se dio cuenta de que ella sospechaba de que se tra- 
taba, pero querfa estar segura. 
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—^Quien es ese conocido que tenemos en comun, vuestro 
antiguo amo? 

—Giovanni Scoto —dijo Andrej, disfrutando del mo- 
mento. 

—Hummm —dijo ella por fin. Despues le ordeno a la cria- 

da que abandonara la habitacion. 

/ 

Esta salio arrastrando los pies y Andrej aprovecho la inte- 
rrupcion para reprimir su sonrisa; ya le dolfan las comisuras 
de los labios. 

—Un muchacho tan bonito y gentil —dijo madame 
Lob-kowicz, volviendo a mirarlo—. Una larva tan simpatica y 
un cuerpo tan joven y elegante; hasta ese traje de gallito 
espanol te queda bien, aunque estes podrido. 

Andrej no contesto. 

—Y encima ingenioso —prosiguio ella—. Ni una palabra 
sospechosa mientras estaba la criada. Ningun testigo de este 
condenado y miserable intento de extorsion por parte de un 
sapo. Utilizarfa otras palabras para describirte, don nadie, si 
no fuera una dama. 

«No temas, conozco el pintoresquismo de tu lenguaje», 
penso Andrej. Le devolvio la mirada y comprobo que su si- 
lencio la inquietaba. Ella se abanico el rostro con la mano. 

—Solo he de limitarme a negarlo todo. ^Quien te creera, si 
se trata de tu palabra contra la mta? 

—Todos saben que vuestra palabra vale mas que la mta. 

—;Ya lo creo! 

—Y por eso todos se preguntaran por que me tomo la 
molestia de acusaros, si no dispongo de pruebas. 

Ella apreto los labios. 

—Pero tranquilizaos, senora. No os comprometere deci- 
dais lo que decidais. Solo he expresado un ruego. 

—Ast que no me comprometeras, ^verdad? ^Crees que no 
soy capaz de tranquilizar a mi esposo, aunque viertas tu pon- 
zona en sus otdos? 

—Claro que st. 
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Ella entrecerro los ojos. El desconcierto de pronto dio lu- 
gar al temor. 

—<;Se lo dirias al emperador? —susurro. 

Andrej guardo silencio." 

—Tipico de ti —jadeo madame Lobkowicz—. Por fin otra 
historia, ^verdad? ^Que le contaras? ^Que Margarete Lob¬ 
kowicz ha acabado con el antiguo alquimista de Su Majestad 
y ahora arde en deseos de que Su Majestad se introduzca entre 
sus muslos ? Lo harfas, mamarracho, lo veo, te creo capaz. <Y 
el emperador? Todos saben que se folia a las criadas en la 
cocina y que su prometida ha de conformarse con su hermano, 
porque con una mujer de su misma posicion no se le levanta. 

Se llevo la mano a la garganta y su cara adopto una expre- 
sion obstinada. 

—Para el sere lo mismo que una criada. ^Acaso podrfa ne- 
garme sin arriesgar mi ruina y la de mi esposo? Lo has urdido 
muy bien, piltrafa, al amenazarme con llamar la atencion de 
ese... ese monstruo sobre mi persona, jpara que me viole! 
Ojala te veas obligado a contemplar como tu puta y su crfo 
perecen, antes de que te quemen vivo. 

De algun modo, Andrej logro conservar el orerrius. Estaba 
sorprendido y al mismo tiempo espantado ante la eficacia de 
su silencio. Bien pensado, no la habia amenazado ni pre- 
sionado. Lo habia hecho ella misma, habia llegado a todas las 
funestas conclusiones por cuenta propia y a el nunca se le hu- 
biera ocurrido la idea de incluir al emperador Rodolfo en el 
juego. Entonces, mientras observaba como ella recuperaba la 
calma lentamente, se pregunto en vano por que la idea de que 
el emperador quisiera rondarla parecia serle tan proxima. Los 
ojos de madame Lobkowicz lanzaban chispas. 

— 1,0 acaso se trata de ti, hombrecillo? ^Eres tu quien quiere 
algo de mi? ^Que viste cuando eras el criado de Giovan-ni 
Scoto? ^Sonabas con mi culo cuando te la meneabas? ^Te 
imaginabas mi cono cuando follabas a tu putita? ^Suenas con- 
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migo y con el polvo de tu vida? ^Acaso lo he adivinado, bo- 
nito? 

Andrej podrfa haberle dicho que nada se hallaba mas lejos 
de la realidad, pero comprendio que estaba a punto de darle la 
vuelta a la tortilla y su instinto le dicto la respuesta que mas 
dolor le provocarfa. 

—Por desgracia, eso tampoco servirfa para devolveros la 
juventud, senora. 

La mirada de ella se volvio petrea. 

—Te maldigo —espeto. 

—Me bastarfa con que aceptaseis mi peticion. 

—Escupela, so... so... 

—Si —dijo Andrej, en cuya boca acababa de surgir un 
sabor tan amargo que hubiera preferido escupirlo—. Si, por 
supuesto, soy eso y mucho mas, estoy seguro. Lo que quiero 
es lo siguiente, senora: quiero que tomeis prestado el sello de 
vuestro esposo y hagais que me lo lleven a casa manana entre 
las campanadas de nonas y vfsperas. Enviad a vuestra criada, 
ella ya me conoce. Puede esperar a que se lo devuelva. Solo lo 
necesitare durante cinco minutos. 

—^Que haras con el? 

—Una buena obra. 

Ella fruncid el gesto. 

—[Y si no logro hacerme con el sello? 

—Ni siquiera he incluido esa posibilidad en mis planes. 

Ella siseo como una pescadera. 

—si lo echa en falta mientras esta en tus manos? 

—Entonces debereis despistarlo, senora. Ya se os ocurrira 
algo. 

Ella hizo ademan de ponerse de pie, pero despues parecio 
comprender que, dada su situacion, serfa un gesto inutil. 

—Bien—dijo. 

Andrej la contemplo durante tanto tiempo que ella empe— 
zo a removerse en su trono. 

—;He dicho «bien»! —exclamo—. ^Que mas quieres? 
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Andrej hizo una reverencia tan profunda que podria ha- 
berse interpretado como una burla, pero no tenia ninguna in- 
tencion de burlarse; solo estaba tan aliviado que temio que su 
rostro lo delatara. Cuando se incorporo, ella ya tiraba de la 
cuerda de terciopelo para llamar a un miembro de la servi- 
dumbre. 

—No os molesteis, conozco el camino —dijo Andrej. 

—Si osas regresar aquf, te matare con mis propias manos 
—dijo ella—. Antes que volver a mezclarme contigo, prefiero 
que me ahoguen por asesina. 

—Muchas gracias —dijo Andrej y, tras hacer otra reve¬ 
rencia, se marcho. 

No se detuvo hasta encontrarse dos callejuelas mas alia y 
ofr el chapoteo de una fuente. Se apoyo contra la cabeza de 
leon de la cual manaba el agua. En cierta oportunidad, habfa 
lefdo que la mejor manera de derrotar a un enemigo era em- 
plear sus propias armas, y ultimamente lo unico que habfa he- 
cho era lo mismo que el padre Xavier Espinosa para someter a 
Jark... a Yolanta. En el texto no ponfa si uno debfa sentirse 
bien tras emplear los metodos del enemigo. 

Andrej se inclino y dejo que el agua se derramara en su 
mano ahuecada. Estaba muy frfa. Se enjuago la boca. Era agua 
de no que habfa recorrido un largo trecho a traves de tuberfas 
forradas de musgo y sabfa a podrido, pero el sabor no podfa 
compararse con el que sus propias palabras le dejaron en la 
boca, y ese no se dejaba enjuagar. 
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Todo se aprende, incluso a ser un monstruo. La caracterfs- 
tica mas destacada del padre Xavier consistfa en no ensuciarse 
las manos. Yolanta Melnika se abrio paso a traves del barullo 
que durante las semanas posteriores al inviemo siempre era 
mas sonoro, y observo la espalda del golfillo que habfa 
contratado. Por su parte, esperaba que el golfillo observara a 
Agnes Wiegant y a su criada. Habfan acordado que le pagarfa 
el doble del valor de cualquier objeto que lograra robar si par- 
ticipaba en su plan. Sospecho que despues el muchacho inten- 
tarfa pedirle el triple y ya habfa decidido que accederfa. ^Por 
que no habrfa de hacerlo?: era el dinero del padre Xavier. 

Aguardo a que el golfillo le hiciera la serial de que estaba 
preparado. El chico habfa adoptado un aire misterioso, pero 
Yolanta sabfa que el momento indicado habfa llegado: cuando 
la vfctima se detuviera y se concentrara en algo diferente, y en 
la callejuela hubiera tan pocos transeuntes que una pudiera 
deslizarse entre ellos, aunque por otra parte hacfa falta que 
estos fueran lo bastante numerosos para pasar desapercibida. 
Tal vez ocurrieran cambios sustanciales en el desarrollo de los 
acontecimientos, pero Yolanta estaba segura de que el golfillo 
se atendrfa al pian acordado. ._._ 

La lenta persecution los condujo a las callejuelas entre los 
dos puentes que atravesaban el no Moldava. En la orilla se 
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amontonaban numerosas balsas, botes y pequenas chalupas. Alii se 
encontraban los escasos mercaderes dedicados a los negocios de 
Ultramar: aunque el mar estuviera lejos, al menos estaban cerca del 
no y alii se podia aprender a hacer negocios transoceanicos. Claro 
que la mayor parte de lo necesario para la navegacion se elaboraba 
cerca o en los puertos de la costa marftima, pero habfa ciertas 
cosas que quiza resultaban mas faciles de obtener en otra parte. 
Ademas, quien asumfa el riesgo basicamente economico de 
equipar una flota estaba dispuesto a gastar mas dinero o esperar 
mas tiempo solo porque los mercaderes de Praga, Viena o 
Budapest, o de otra ciudad alejada de la costa, proporcionaban 
artfculos de maxima calidad. Y estos mercaderes tambien se 
prestaban a pagar un precio mayor por las mercancfas importadas 
que los de los puertos, que ya estaban hartos de novedades. 

El muchacho se detuvo; eso significaba que las dos mujeres 
que estaba vigilando tambien se habfan detenido. AIK la multitud 
era menos densa; los tenderos de ese lugar no tenfan nada que 
ofrecerles a las cocineras, criadas o amas de casa, a menos que las 
galletas marineras figuraran en el menu o que la ultima moda 
supusiera llevar cuerdas calafateadas alrededor del cuello. Entre 
ellos habfa algunos vendedores de hierbas pero ahora, a principios 
de la estacion, los precios eran desorbitados. Yolanta se aproximo, 
preguntandose que habrfa llevado hasta allf a Agnes y a su criada. 

Esa zona de Praga le era completamente extrana. No conocfa a 
ningun tendero y no podia comprobar si era cierto el rumor de que 
allf casi todos eran extranjeros y hablaban portugues, o portugues 
con acento espanol o ingles. El muchacho estaba apostado junto a 
la pared de una casa, lo bastante alejado de los zaguanes de las 
tiendas y de las mesas plegables para no despertar las sospechas de 
un vendedor. Si uno ignoraba que se encontraba allf, lo habrfa 
pasado por alto. Yolanta vio que Agnes se detenfa ante el oscuro 
portal de una tienda y que su criada entraba. La joven parecfa 
indecisa pero tambien 
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tenia el aspecto de alguien que no vefa otra manera de poner 
en practica su plan. 

A Yolanta, esa situation le resultaba absolutamente fami¬ 
liar. En la mesa plegable junto a la entrada de la tienda habfa 
pequenos tarros de arcilla, vigilados por un hombre adormi- 
lado que en una mano sostenfa un bollo y en la otra un chori- 
zo que iba comiendo por tumo. 

Agnes destapo uno de los tarros y desperto el interes del 
hombre, que se mostro servicial pero tambien agresivo. Yo¬ 
lanta sabfa lo que ocurrfa: los tarritos contenfan muestras de 
especias y, aunque las cantidades eran escasas, no dejaban de 
tener el suficiente valor para que alguien intentara robarlas. 
Observo la callejuela, frecuentada por escasos transeuntes que 
mas bien parecfan estar de paso. Un individuo flaco, hirsuto 
como un chucho y borracho como dos docenas de cosacos, 
subfa dando traspies desde la orilla del rio; por lo visto era un 
peon cuyos servicios fueron pagados con copas de vino o que 
acababa de invertir el mfsero punado de monedas en alcohol. 
Yolanta le lanzo un vistazo al golf illo, que la miro y asintio 
con la cabeza. La oportunidad se habfa presentado. Yolanta 
sostuvo el aliento y le de volvio la serial..., pero en ese preciso 
instante la criada salio por la puerta arrastrando a un hombre 
pequeno de tez oscura. Un grupo de ociosos se interpuso ante 
la vista de Yolanta, y cuando volvio a ver a la criada, esta y el 
hombrecillo ya estaban conversando con Agnes. El golf illo 
ya no disponfa de la oportunidad de acercarse a Agnes sin ser 
visto, de modo que volvio a ocupar su lugar junto a la pared. 

Yolanta vio que el hombre negaba con la cabeza. Agnes le 
hablo con insistencia y el hombre volvio a negar. Entonces la 
criada probo suerte. Fuera lo que fuese lo que pretendfan 
comprar o vender, el hombre no estaba interesado. Yolanta 
solo vefa de el su cabello oscuro y grasiento y un fardo que 
sostenfa en brazos. Por lo" visto, Agnes lo habfa interrumpido 
y el estaba enfadado. El hombrecillo se dirigio al tipo que 
vigilaba las muestras de especias y este se puso de pie, dejo el 
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bollo y el chorizo encima de la mesa y se puso a disposition 
de su amo. El chorizo empezo a rodar y cayo al suelo. 

De pronto el caos irrumpio en la tienda de especias, bajo 
la forma del borracho hirsuto y de un chucho callejero no 
menos hirsuto y tal vez tan borracho como el otro. Ademas de 
su parecido exterior, ambos tenfan algo mas en comun: un 
hambre de lobo y un objetivo, el chorizo. El embutido era 
pesado y graso, y cayo al suelo como un saco, rodo hasta una 
grieta del empedrado y se detuvo. 

El perro se abrio paso entre las piemas de los peatones y 
se abalanzo sobre el chorizo. El borracho no era tan agil pero 
le llevaba ventaja porque se encontraba justo delante de la 
tienda y solo tenia que agacharse. Cuando sus dedos tocaron 
el chorizo, los dientes del perro se hincaron en su mano. 

El borracho se incorporo y gird sobre si mismo agitando el 
brazo: de su mano, que aun sostenia el chorizo, colgaba el 
perrillo de hirsuta pelambrera que no aflojaba su mordisco. Al 
sentir el dolor de la mordedura, el borracho hizo una segunda 
pirueta destinada a sacudirse el chucho muerto de hambre que 
grunia apretando las mandibulas. Sin embargo, el perro no 
aflojo. El borracho iba de un lado a otro con el unico objetivo 
de desprenderse del chucho, pero todo fue inutil. El borracho 
trastabillo y el cuerpo del perro fue a chocar contra un tarro de 
especias, arrojandolo al suelo. El borracho lo piso y el tarro se 
partio en varios fragmentos desparramando un polvo amarillo. 

—jEhhh! —grito el hombre que vigilaba las especias. 

El perro no pesaba mucho, tal vez menos que el chorizo, y 
parecia decidido a salir victorioso de la batalla por el chorizo 
y la mano o a perecer como un heroe. El borracho sacudio el 
brazo, las orejas del perro se agitaron pero no abrio las man¬ 
dibulas. El borracho le asesto un punetazo en la cabeza con la 
otra mano. 

—iAyyy! 

Yolanta no vio como los dientes del perro se hincaban mas 
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profundamente en la mano del borracho, mientras este iniciaba una 

especie de danza mora, con el perro colgado de la 

mano. 

—jVETE! —rugio el vigilante de las especias; su amo per- 
manecia como paralizado junto a ambas mujeres. 

El borracho golpeo la mano de la que colgaba el perro contra 

/ 

la mesa. Esta constaba de tres piezas; la parte exterior salio 
volando y catapulto los tarros contra la pared de la tienda, donde 
dejaron un rastro rojo de un valor equivalente a varios jornales. 

—jMadre de Dios!"" —exclamo el hombre de tez oscura, que 
se apresuro a entregarle el bulto a Agnes y se abalanzo contra el 
borracho. Este ejecuto otra pirueta y a punto estaba de arrojar al 
perro contra el empedrado, y eso no lo aguanta ni siquiera un perro 
callejero de Praga, cuando el dueno de la tienda de especias, el 
hombre del cabello grasiento, se interpuso en su camino. 

El perro impacto contra la cara del tendero. Aquel golpe 
propinado con un saco de harapos lleno de pulgas hizo que el 
hombre se tambaleara hacia atras. Al ver que iba a chocar contra 
los restos de la mesa, trato de agarrase al borracho, que tambien 
iba dando tumbos, pero este cayo en sus brazos. Durante una 
fraccion de segundo todo parecio estar en equilibrio sin que 
ocurriera nada... hasta que se impusieron la gravedad y el impulso, 
y la escultura formada por dos hombres y un perro se desplomo 

con elegancia sobre la mesa. 

/ 

Esta se partio en dos y entonces dos proyectiles en forma de 
tarro salieron proyectados hacia arriba y un tercero paso volando 
entre el empleado y las dos mujeres dejando una estela formada 
por especias secas. El dueno de la tienda y el borracho contuvieron 
el aliento y alzaron la vista. Los dos se arrojaron al suelo justo 
antes de que los tarros de especias se estrellaran en el pavimento 
junto a sus respectivas cabezas, 

* En espanolen el original. (N. de la X) 
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estallando en aromaticos fragmentos. Silencio. Luego se oyo 
el estampido del tercer tarro de especias al hacerse anicos con¬ 
tra algo, y poco despues el repiqueteo de unas patas veloces 
sobre el empedrado cuando el perro —sano y salvo— huyo 
para disfrutar del botfn tan valientemente obtenido. 

El hombre de tez oscura se puso en pie de un brinco y 
obligo al borracho a levantarse. Este se apretaba la muneca y 
genua. El otro le pego una patada en el trasero y lo arrojo en 
la direccion en la que habfa huido el perro. Resonaron las 
primeras carcajadas. Los restos de la mesa crujieron y se des- 
plomaron, desparramando las ultimas muestras de especias... 

Y Yolanta descubrio sorprendida que el golfillo le habfa 
arrancado el talego a Agnes y coma hacia ella. 

Cuando hubo depositado su botfn en las manos de Yolan¬ 
ta, el muchacho huyo en zigzag y desaparecio por la siguiente 
callejuela. Esa noche se presentarfa junto con un par de com- 
pinches ante la casa de Yolanta, con piedras preparadas en las 
manos por si el trato resultaba ser un engano. Yolanta echo a 
correr hacia Agnes, que se habfa quedado paralizada siguien- 
do al muchacho con la mirada. Agnes todavfa sostenfa el bulto 
que el dueno de la tienda le habfa entregado. 

—No te preocupes, lo tengo yo... —empezo a decir Yo¬ 
lanta, pero entonces se detuvo, completamente desconcertada. 
El bulto en brazos de Agnes se movfa y soltaba gorgoritos. 
Era un nino. 

Paradas a menos de cinco pasos de distancia la una de la 
otra, las dos jovenes intercambiaron una mirada por encima 
del nino. Yolanta se habfa quedado sin habla. Inconsciente- 
mente, se habfa equiparado a Agnes, intentando establecer un 
contacto espiritual con la mujer a la que habfa vigilado duran¬ 
te medio dfa, porque sabfa que compartfan un mismo destino: 
el interes frfo y asesino del padre Xavier. 

" Ver a Agnes con un nino en brazos le provoco un choque 
y dejo caer la mano con el talego. En ese instante eran 
cama-radas, aliadas, hermanas, Agnes era la meta que 
impulsaba a 
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Yolanta: volver a sostener un nino en brazos, sostener a su 
propio hijo en brazos. 

Las pupilas de Agnes se dilatarpn, como si de verdad fuera 
posible transmitir ideas y sentimientos a traves de la mirada. 

Entonces se le acerco el hombre de tez oscura, oliendo a 
especias exoticas y con el cabello empolvado de rojo y amari- 
llo. Agarro al nino y lo acuno. 

—Ay, nino, ay, nino* —dijo. El bebe empezo a chillar, 
ahora que se encontraba seguro entre los brazos de su padre. 

—I Quien sois ? —musito Agnes dirigiendose a Yolanta. 

—Debeis poneros a salvo —se oyo decir Yolanta—. El 
diablo intenta atraparos. 


En espanol en el original. (N. de la T.) 
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—<;Que hariais vos en mi lugar? —pregunto Agnes. Esta- 
ba de pie junto a la ventana de su habitacion, contemplando la 
plaza que se desvanecia en la penumbra del ocaso. La jaula 
colgada por encima de la fuente parecia una confusa figura 
geometrica apenas iluminada. 

Yolanta solto un bufido. Tras su encuentro ante la tienda 
de Boaventura Fernandes se habia llevado a la joven a casa, 
por una parte porque era evidente que la conversacion no era 
apta para ser mantenida en publico, y por la otra porque Ag¬ 
nes se sentia extranamente atraida por Yolanta y querfa saber 
mas acerca de ella. 

Y asi era: habia oido cosas que jamas quisiera haber oido y 
que le oprimieron el corazon como una fria y aterradora 
tenaza. 

—En vuestro lugar —dijo Yolanta—, agarrarfa un cuchillo 
afilado con cada mano y otro con los dientes, me ocultarfa 
debajo de la cama y le amputarfa los dedos a cualquiera que se 
asomara alii debajo. 

—<^Tan grave es? —susurro Agnes. 

—Habeis despertado la atencion de un monstruo. 

—Conozco a ese monstruo. Mi padre cree que es su 
amigo, 

—Vuestro padre se equivoca. •/ 
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Agnes sacudio la cabeza. 

—Antes tenia miedo —dijo, se volvio y contemplo a la 
joven menuda y delicada sentada encima de uno de sus 
arco-nes. Cuando ambas estaban una junto a la otra, la cabeza 
de Yolanta solo le rozaba la barbilla—. Ahora estoy aterrada. 

—Confieso que yo tambien. 

Las dos jovenes se miraron. 

—Me pregunto por que esta confesion deberfa tranquili- 
zarme —dijo Agnes. 

—No querfa tranquilizaros —dijo Yolanta, esbozando una 
sonrisa—. Querfa compartir mi vida con vos. 

—<;Os encontrais mejor ahora? 

—No mucho. 

Ambas siguieron mirandose. Agnes noto que la sonrisa de 
la otra se reflejaba en su propio rostro. 

—Teneis algo pegado en los cabellos —dijo Yolanta. 

Agnes se toco la cabeza y despues se olisqueo la mano. 

—Es curcuma —dijo, tratando de reprimir una risita—. 
Puesto que intentan darme caza, al menos dejare un rastro 
agradable. 

—No ese pestazo a sudor, como los hombres —contesto 
Yolanta, sonriendo. 

—Los hombres son incapaces de hacer lo correcto —dijo 
Agnes—. Ni siquiera son una presa elegantemente perfumada. 

Ambas estallaron en carcajadas y se cubrieron la boca. Sus 
ojos se llenaron de lagrimas, pero no eran lagrimas de risa, y 
las carcajadas tampoco tenfan ninguna relacion con la alegrfa. 
Por fin se tranquilizaron. Durante un instante, Agnes vio un 
miedo tan intenso en el rostro de Yolanta —miedo por su hijo, 
por Andrej y por su amor— que le oprimio el corazon. Sin 
pensarselo dos veces, le tendio la mano y Yolanta la tomo. 

—Me habrfa encantado conoceros hace un ano —susurro. 
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—No os perdisteis gran cosa. 

—/Por que todos aquellos con quienes me encontre aqui 
en vuestra casa me saludaron con tanta amabilidad? —pre- 
gunto Yolanta. 

—^Quienes? ^Mi padre, su socio Sebastian y mi prometi- 
do? Creo que creyeron que erais la modista. 

—^La modista? 

—La que cosera el vestido de novia. 

—Crei que no querfais casaros con el en ningun caso. 

—Si, pero anoche los convene! de lo contrario, para poder 
moverme con libertad..., ocuparme de los preparativos de 
boda, etcetera. 

—^Enganasteis a toda vuestra familia? —dijo Yolanta, 
volviendo a sonreir. 

Agnes asintio con expresion grave, pero despues le lanzo 
una sonrisa picara. 

—jY me divirtio mucho! 

—Si hubiera tenido fuerzas para mentirles a mis padres, 
ahora estana con mi hijo. 

La sonrisa de Agnes desaparecio sin dejar rastro. Olvidar 
el presente durante unos minutos habfa sido agradable, pero 
como de costumbre, la realidad se imponfa cuando uno no 
podia defenderse. 

—Me dijisteis lo que hanais en mi lugar. <^Que he de hacer 
yo, Yolanta? 

Esta le apreto la mano. 

—Lo sabeis. Debeis hacer lo que salve vuestro amor por 
Cyprian. Da igual todo lo malo que pueda pasar, el amor lo hara 
soportable. Y aunque lo que pase sea bueno, sin amor no 
tendra valor. 
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Pavel supuso que encontrarfa a Buh delante de la entrada 
de la casa de expositos de las carmelitas y, al no verlo por nin- 
guna parte, se asusto. Entonces oyo una especie de planido y 
rodeo el edificio cuya pared trasera se apoyaba directamente 
contra la muralla. Un poco mas alia, dos hombres excavaban 
un hoyo junto al pie del muro. Buh estaba arrodillado junto a 
ellos, balanceando el torso hacia delante y hacia atras. Un 
lamento surgfa de su boca como un cantico inarticulado; los 
hombres hacfan caso omiso de el. 

Pavel se acerco a ellos, tropezando con los guijarros de la 
orilla. Buh alzo la mirada y volvio a bajarla. En tomo al lugar 
donde los hombres excavaban, el olor a cal no consegufa 
ocultar el hedor a putrefaccion. En el suelo junto a Buh repo- 
saba un bulto de cuyo extremo abierto asomaban un pequeno 
menton y unos labios azules, pero el resto del cuerpo estaba 
cubierto por el pano. El bulto solo media unos noventa cen¬ 
timetres de largo. 

—Apiadate de esta alma, Senor —exclamo PaveL 

El rostro de Buh era inexpresivo v su canturreo, monoto- 
no. «Lo estoy perdiendo —penso Pavel—, si esta mision no 
acaba pronto, lo perdere.» Echo un vistazo a los hombres que 
se habian cubierto la boca y la nariz con un pano y tosfan. 
Despues de unos segundos, Pavel se dio cuenta de que no es- 
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taban excavando sino removiendo el contenido de la tumba, y 
no sintio la tentacion de acercarse. Uno de los hombres lo 
saludo con la cabeza y Pavel le devolvio el saludo. 

Por fin los hombres se* apartaron, dejaron las palas de ma- 
dera en el suelo, se quitaron los panos de la cara y aguardaron 
a que Buh pusiera fin a su letania. Despues se santiguaron. 
Buh cerro la boca del saco, que ahora volvia a ser un simple 
bulto, pero para Pavel —que a la sazon sabia lo que conte- 
nia— suponia algo mucho mas lamentable. «Sic transit gloria 
mundi») se habia dicho a veces a si mismo cuando el y Buh, 
siendo aun novicios, asistian en la ciudad a un entierro en el 
que uno podia deducir, gracias a los fastuosos atuendos de los 
deudos, que esa cosa que yacia en el suelo envuelta en una 
mortaja habia sido un hombre rico e influyente. Pero ahora no 
habia ningun despliegue, ni glorioso ni de otro tipo; alii un 
alma habia sido desprovista de la oportunidad de laborar en la 
vina del Senor. El consuelo que suponia que un alma inocente 
ascendiera directamente al cielo se desvanecia ante aquel bulto 
tan pequeno que aguardaba su entierro en una fosa comun. 

Buh se puso de pie y recogio el fardo. Pavel se aproximo a 
el y le ayudo a acarrearlo, aunque su peso era minimo. Se 
acercaron al foso donde, entre restos de cal, guijarros y arcilla, 
reposaban muchos otros bultos, impersonales y desprovistos 
de su humanidad. A Pavel le parecieron panes tumbados en 
medio de harina gris y blanca, y reprimio las nauseas. 

Tras depositar el bulto en la fosa con suavidad y rezar una 
plegaria, ambos se apartaron. Con asombro, Pavel constato 
que los hombres no volvian a tapar la fosa, sino que se diri- 
gian a un cobertizo de madera. 

—/No la tapais? —pregunto. 

Uno de los hombres se gird. 

—/Para que, hermano? / Para volver a destaparla manana? 

Pavel condujo a Buh hasta la puerta de la ciudad. El gigante 
guardaba silencio. 
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—Descubrf su huella —dijo Pavel—, la encontre. Su hue- 
11a. 

—B... b... b... —balbuceo Buh. 

—^Bien? 

Buh nego con la cabeza. 

—V... v... jvamos... a... c... asa! 

—Hemos de cumplir con nuestra mision. 

Buh resoplo despectivamente. No anadio nada, pero Pavel 
sabia que hubiera respondido si no fuera tartamudo: ninguno 
de los dos creyo que su mision supondrfa amenazar, pegar y 
matar. 

—^Recuerdas que Katka dijo que habia jugueteado con la 
idea de llamar Yolanta a la nina? 

Buh se encogio de hombros. 

—Las criaturas depositadas en la casa de expositos solo 
reciben un nombre si quien las dejo alii se lo pone. De lo con- 
trario, reciben el nombre del dia en el que llegaron. 

Buh lo miro de soslayo e hizo una mueca. Pavel asintio 
con la cabeza. 

—Cuando me lo dijeron, estaba seguro de que Katka habia 
acabado por ponerle el nombre de su abuela a la nina. Estoy 
convencido de que le costo un esfuerzo separarse de ella. 
—Pavel trato de olvidar que habia asesinado a la anciana de- 
tras del tronco de arbol. 

Buh solto un grunido. 

—Exacto. Asi que busque una nina llamada Yolanta que 
fue depositada en la casa de expositos a finales de noviembre 
o principios de diciembre de 1572. No la encontre, tampoco 
entre los ninos sin nombre o entre los que recibieron otro. 

El rostro de Buh expreso diversas emociones y, para an- 
gustia de Pavel, la ultima fue de alivio. Aborrecia lo que ese 
alivio significaba y aun mas la circunstancia de que sus pala- 
bras siguientes acabarian con el. 

—Entonces recorde que Katka dijo que a partir de 
Neuen-burg habia viajado en el coche del mercader. Y en 
efecto: un 
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mercader deposito un nino en la casa de expositos, el dfa de 
San Andres. Y dono un generoso estipendio a la institucion. 

Buh lo contemplo. 

—El dfa de San Nicolas volvio a buscarlo y entrego mas 
dinero. 

Buh continuaba mirandolo. 

—El hombre era de Viena, no de aquf. 

Buh entrecerro los ojos y sacudio la cabeza. 

—Si, lo se. ^Como haremos para llegar a Viena? i Y para 
cumplir con nuestra mision? jPero el Senor nos ayudara, Buh, 
el Senor nos ayudara! 

Pavel recordo las columnas de cifras escritas con mano 
temblorosa que a lo largo de veinte anos suponfan una suma 
no exorbitante pero bastante considerable. Se podfa colegir 
que la casa de expositos subsistfa en parte gracias a esas su- 
mas, aunque tal vez no garantizaran la supervivencia de los 
ninos. 

—El mercader no dejo de aportar dinero. No lo enviaba 
desde Viena, lo trafa cuando venfa a Praga. Tiene una sucursal 
aquf y ^sabeselo que es todavfa mejor? La ultima suma fue 
aportada hace poco tiempo. Ahora el esta en Praga y se como 
encontrarlo. Hemos de damos prisa: estos mercaderes em- 
prenden viaje en cuanto los caminos lo permiten. Estoy con- 
vencido de que abandonara la ciudad antes o justo despues de 
Pascua. 

Pavel agarro a Buh del brazo y trato de arrastrarlo hasta la 
puerta de la ciudad, pero era como tirar de una torre. Buh no 
se movio y volvio a negar con la cabeza. Pavel sabfa lo que 
procuraba decirle. 

—No podemos saberlo, Buh. Ni siquiera sabemos como se 
llama el mercader. ^Que le habra contado Katka durante el 
viaje a Praga? No podemos correr el riesgo de hacer caso 
omiso de el y de la nina. - 

Buh se restrego los dedos, grunendo y gimiendo. 

—Sf, tiene dinero. No mucho, a juzgar por sus estipen- 
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dios, pero es bastante acaudalado. que? Si uno de sus ne- 
gocios fracasara, entraria en bancarrota. ^Acaso pretendes que 
entonces de repente aparezca en Braunau ante la puerta del 
convento y diga: «Se lo que ocurrio en Podlaschitz hace 
veinte anos y se lo que ocultais allf dentro. La prueba de ello 
vive en mi casa. «^En cuanto valorais mi silencio?» 

Buh cerro los ojos. 

—O aun peor: intentara hacerse con la Biblia del Diablo. 
^Que no habran hecho los hombres impulsados por la codicia? 
Todos los esfuerzos del abad Martin habrfan sido en vano. No, 
no podemos correr ese riesgo. 

Buh solto un suspiro abatido. Pavel le tiro de la manga. 

—Acabemos con este asunto lo antes posible. Se donde 
vive ese hombre. Si estamos de suerte, su familia lo acompana 
y los atraparemos a todos de una sola vez. 
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Melchior Khlesl garabateo apresuradamente las ultimas 
palabras en la tira de papel. La tinta salpico. Sin mirar, agarro 
el tarro que contenfa la arena y lo invirtio, pero la tapa estaba 
suelta y, en vez de una delgada capa, un monton de arena se 
desparramo encima del mensaje. El obispo Melchior vio que 
aun asomaba un fragmento del mensaje, un nombre: 
iHernando! El obispo se pregunto si alguien con un exquisito 
sentido de la ironfa se habfa permitido esta broma y dirigio la 
mirada al cielo. 

En el fondo, todo el mensaje consistfa en un unico grito: 
;Hernando! El padre Hernando de Guevara, que habfa apa- 
recido en Viena tan inesperadamente con su propia mision de 
temor, locura y fuego. El padre Hernando, que en realidad 
deberfa estar abriendose paso a traves del fango seco de un 
metro de espesor que ocupaba las catacumbas bajo la iglesia 
de Heiligenstadt, y en vez de eso estaba siguiendo el rastro de 
un sacerdote abandonado por todos los buenos espfritus. 

;Un rastro que conducfa a Praga! Un rastro que conducfa a 
Agnes Wiegant, alguien que, segun el obispo Melchior, era 
una de las claves que llevaba al escondite de la Biblia del 
Diablo. 

El obispo se maldijo. El padre Hernando —a causa de 
quien el mismo obispo debfa emprender viaje a Praga con la 
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esperanza de llegar antes que el o, si tenia suerte, de darle al- 
cance durante el camino—, el padre Hernando estaba dispuesto 
a prenderle fuego a un pais entero con el fin de eliminar el 
legado de Satanas. En ese caso, ^que valor le adjudicarfa a una 
vida humana cuya existencia estaba vinculada al legado? 

Con la punta de los dedos, el obispo agarro el borde del 
mensaje dirigido a Cyprian Khlesl y lo extrajo de debajo del 
monton de arena. Aparte de los garabatos y las manchas de 
tinta, la letra era muy precisa. Empezd a enrollarlo, pero al 
tratar de meterlo en la funda que sujetarfa a la pata de la palo- 
ma, el mensaje se le escapo, rodo por encima de la mesa y cayo 
al suelo. El obispo se inclino y, cuando volvio a incorporate 
vio, de pie ante la mesa, a un hombre que lo contemplaba en 
silencio, sonriendo. 

—Ilustrfsima —dijo este. 
rfQue? 

—Su Ilustrfsima ha llamado. 

—No, no lo he hecho. 

—Perdonadme, Ilustrfsima. 

El obispo, que recordaba vagamente haber tirado de la 
cuerda de terciopelo antes de derramar la arena, carraspeo y 
volvio a ocupar su asiento, se acomodd los ropajes y dirigio la 
mirada al rollo que sostenfa en la mano. 

Una vez mas, intento introducirlo en la funda, pero el 
temblor de sus dedos se lo impidio. Se contemplo la mano, 
como si tratara de reprimir el temblor mediante su fuerza de 
voluntad, pero de pronto le arrojo la funda y el rollo a su se- 
cretario. 

—^Ilustrfsima? 

—El destino es Praga—dijo el obispo Melchior. 

El secretario asintio con la cabeza, introdujo el rollo en el 
cilindro y lo cerro. El obispo se puso de pie. 

—<;Mi coche esta preparado? 

—Como mandasteis, Ilustrfsima. 

—^Has hecho enganchar a los mejores caballos? 
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—Los mejores caballos estan enganchados al otro coche 
Ilustrisima. 

—iSanto Dios! 

Su subordinado prefirio no contestar. El obispo torcid el 
gesto. 

—; Y nuestro pasajero romano? 

—Ya se encuentra en el coche. 

—Bien. ^He olvidado algo? 

—El mensaje para la corte, Ilustrisima. 

—Inventate algo. Asuntos urgentes relacionados con la 
reunification de la Iglesia cristiana, o algo por el estilo. 

—Ya lo he hecho, Ilustrisima. 

—I Debo sellarlo ? 

—Si, Ilustrisima —dijo el secretario senalando el 
mon-toncito de arena y adoptando la expresion de reproche 
adecuada. 

Melchior Khlesl tiro de otro trozo de papel y entonces 
aparecio el escrito redactado por su secretario. Como siempre, 
el mensaje oficial era inmaculado, el papel liso y sin salpi- 
caduras. El obispo busco el lacre. 

—Aquf esta, Ilustrisima —dijo el otro, tendiendole una 
barrita rojinegra y una vela encendida. El obispo dejo caer 
unas gotas al pie del texto, cerro el puno y estampo el anillo 
sobre el lacre caliente que salpico en todas direcciones. 

—La firma, Ilustrisima. 

El obispo Melchior garabateo «Melchior Khlesl 
episco-pus» debajo del sello. El sonido de la pluma sobre el 
papel le erizo los pelillos del antebrazo. 

—Encargate de que ambos mensajes sean enviados hoy 
mismo. 

—Bien, Ilustrisima. 

El obispo Khlesl rodeo la mesa y se dispuso a abandonar 
la estancia. El secretario tomo el escrito y soplo sobre la firma 
del obispo. Melchior se detuvo junto a un globo terraqueo que 
habia aliado de la puerta; habfa valido su peso en oro 
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puesto que la fantasia del cartografo habia obviado las leyes de la 
naturaleza al dibujar la fauna y la flora de los mares y de las 
regiones desconocidas del mundo. —Y deshazte de estas 

porquerfas —dijo el obispo, senalando el monton de arena. 

—Por supuesto, Ilustrfsima. 

—La he derramado yo. Lo siento. 

—No tiene importancia, Ilustrfsima. 

El obispo se giro, choco contra el globo terraqueo y despues 
de tambalearse se encontro a dos pasos de la puerta, frotandose la 
rodilla y aferrandose a un gobelino. El globo estaba hecho trizas, 
una cuarta parte de la superficie terrestre se habia desprendido 
como la corteza de una naranja. Serpientes marinas, leviatanes y 
sirenas escasamente vestidas poblaban el estudio del obispo 
Melchior. 

—Y tambien esta otra porquerfa —dijo el obispo. 

—Si, Ilustrfsima. 


El carruaje estaba en el patio del palacio obispal cargado con 
un arcon, y el cochero ocupaba el pescante aguardando las ordenes 
del obispo. Este aminoro el paso. Cuando llego al coche, inspire 
profundamente y abrio la portezuela. 

El pasajero ocupaba un oscuro rincon del vehiculo, envuelto 
en mantas. 

—Ojala jamas me hubiera encontrado contigo —dijo el obispo 
Khlesl. 

El pasajero no dijo nada. El obispo monto en el coche, este se 
puso en marcha y se interno en la noche. 
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—Podemos llevarte junto a el, querido amigo —dijo el 
papa Clemente. 

El cardenal de Gaete contuvo el aliento. 

—<;Se encuentra aquf, en el palacio Laterano? 

—^Donde si no? No le permitimos ir a ninguna otra parte. 

De Gaete intercambio una mirada con el cardenal 
Ma-druzzo. Como siempre, resultaba facil adivinar los pensa- 
mientos del cardenal aleman, que ahora pensaba lo siguiente: 
«jSenor, os doy gracias por la candidez del Santo Padre!» 

—^Desde cuando? 

—Exacto—dijo el Papa. 

El cardenal de Gaete habfa insistido en hablar con el Santo 
Padre sin la presencia de los dos sacerdotes, de modo que 
ambos traductores estaban en un rincon de la sala con una 
expresion disgustada. De Gaete tomo aliento y rugio: 

—i jDESDE CUANDO! ? 

—Desde que vino a Nos y se sincero con Nos. 

El anciano cardenal se inclino por encima del apoyabrazos 
del trono papal y beso el anillo del azorado pontifice. El papa 
Clemente arqueo las cejas, sorprendido y al mismo tiempo 
adulado. 

—^Podemos ir a verlo de inmediato? 

—Inmediatamente despues de vfsperas. 
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El cardenal Madruzzo dirigio la mirada hacia una de las 
altas ventanas rematadas en un arco. Los rayos del sol matinal 
aun penetraban en el palacio. Apreto las mandfbulas. En cam- 
bio la actitud del cardenal de Gaete indicaba el mas absoluto 
sosiego. 

—Agradezco al Maximo Pontffice la oportunidad de de- 
mostrar nuestra humildad mediante nuestra paciencia —dijo, 
en tono marcadamente sarcastico, que constituyo un despil- 
farro de ironfa totalmente inapreciable para el Papa. 

De Gaete conto hasta diez en silencio. 

—i jNO PODEMOSIR AHORA MISMO! ? 

—jOh! 

El papa Clemente se puso de pie. Se oyo un frufru de ro- 
pajes cuando todos los presentes se inclinaron ante el Papa, 
que miro en torno y saludo. 

—Tu afan sera recompensado, querido amigo —dijo el 
papa Clemente. 

—Os lo agradezco de todo corazon, Santidad. 

—Exacto —dijo el Papa con una amplia sonrisa. 

El cardenal de Gaete apreto las mandfbulas y le corres- 
pondio con otra sonrisa que convertfa su rostro de tortuga en 
el de un cocodrilo. Siguio al Papa unos pasos y despues se 
detuvo. El cardenal Madruzzo se habfa inclinado junto con los 
demas y mantenfa la vista fija en el suelo de mosaicos. 

—[Chiton! —siseo de Gaete, y su voz resono en toda la 
sala; sus ojos brillaban de ira. 

Madruzzo se sobresalto, se enderezo y siguio al Papa, que 
saludaba a todos con la cabeza, y a su colega cardenal, cuyo 

rostro estaba rojo de colera, hasta las profundidades del casti- 

✓ 

Ho del Santo Angel. 

Tras pasar junto a una serie de cortesanos y monjas que 
hacfan reverencias y atravesar varias salas de lustroso suelo de 
madera y frescos iluminados por el sol, ambos desorientados 
cardenales y el Papa, cada vez mas amable y decidido, alcanza- 
ron un recinto del que surgfa una voz asfixiada que genua. 
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De Gaete y Madruzzo intercambiaron una mirada espe- 
ranzada. Un hombre presa del dolor, un hombre que acababa 
de descubrir que siempre hay algo mas que confesar cuando 
los tornillos que te atenazan los pulgares se ajustan un poco 
mas. El papa Clemente abrio la puerta. 


Fuera del palacio Laterano, el sol de mediodia era tan ca- 
lido y agobiante que uno hubiera podido creer que estaba en 
agosto y no a principios de marzo, pero a lo mejor solo era 
una sensacion. El hedor de la Ciudad Etema hizo que el car- 
denal Madmzzo sacara un panuelo de la sotana y se cubriera 
la boca y la nariz. 

El cardenal de Gaete tenia la camisa pegada al cuerpo. Tras 
salir del palacio Laterano no habia dicho ni una palabra y su- 
daba porque se habia visto obligado a callar para no gritar. 

—^Crees que tal vez nos mostro a un castrado haciendo 
ejercicios vocales? —pregunto Madruzzo desde detras del 
panuelo. 

El rostro del cardenal de Gaete estaba casi negro de ira. 

—Enviaremos un mensaje al padre Xavier —dijo en tono 
ahogado—. Ha de saber que tenemos la mosca detras de la 
oreja. 
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1592 EL 


LEGADO DE SATANAS 


La ceniza lo iguala todo. 


SENECA, 

Cartas morales a Ludlius, XIV, XCI, 16 



1 


La pequena mirilla se abrio de golpe y dos ojos que bri- 
llaban en la oscuridad contemplaron a Andrej, que intento 
esbozar una sonrisa bajo la capucha. 

—^Otra vez? —pregunto la voz al otro lado de la puerta 
del convento. 

Andrej callo, desconcertado. 

—He dicho ^otra vez, hermano? <^Has olvidado hacer al- 
guna pregunta? Parece inimaginable. 

La voz pertenecfa a una anciana, su sequedad se debfa al 
cinismo de alguien que nunca tuvo muchos motivos para con- 
servar la fe en la bondad del ser humano. Andrej se quito la 
capucha. 

—No soy monje. 

—Ya. —No parecia impresionada por su aspecto. Andrej 
volvio a sonrefr. 

—Quisiera hablar con la madre superiora. 

—/Porque? 

—Se trata de un nino. 

—En efecto —dijo la vieja portera. 

Andrej no sabfa que hacer. Su plan habia funcionado... 
hasta ahora. En el bolsillo llevaba un pase redactado por el 
juez superior regional Lobkowicz, o mejor dicho, con el sello 
de Lobkowicz. El texto decfa que el portador hacfa lo que de- 
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bfa hacer por encargo de la corte del emperador y que quien 
se negara a cooperar se enfrentarfa personalmente a las con- 
secuencias. Y ademas anadfa que el encargo inclufa llevarse a 
un nino de la casa de expositos. La corte imperial, el juez 
superior regional y el portador del escrito se comprometfan a 
ocuparse de la futura seguridad y el bienestar del nino. Era 
impensable que las carmelitas estuvieran mas dispuestas a 
obedecer las ordenes de un desconocido padre dominico que 
las de un enviado directo del juez regional superior. Y ahora 
resultaba que ni siquiera lograba mostrar el pase porque el 
dragon que custodiaba la puerta del convento era aun peor que 
el cancerbero del infiemo. 

—^Por que? «^Lo encontraste en la calle? ^Lo dejaron ante 
tu puerta? —El tono de voz podrfa haber perforado la pesada 
puerta de roble. 

—6 Eh? 

—^Por que quieres depositar a ese nino aquf? ^Lo encon¬ 
traste en...? 

—No —le interrumpio Andrej—* No quiero depositar 
ningun nino. Quiero llevarme uno. 

—<;Ah, si? —Andrej creyo que la voz perdfa cierta frial- 
dad—. ^Para que? 

—I Como que para que ? 

—^Acaso crees que cualquier vago puede llevarse un nino 
de aquf porque le viene en gana? ^Acaso se quien eres? Pare- 
ces un joven guapo, pero tu alma podrfa ser tan negra como la 
de un tratante de esclavos en busca de peones baratos para las 
minas de su amo. 

—Un lactante. Como peon de mina. 

Durante un rato, la portera guardo silencio. 

—Es el hijo de mi mujer —dijo Andrej cuando el silencio 
se prolongo. Mascullo esas palabras que le parecieron ex- 
tranas, pero que al mismo tiempo lo llenaron de orgullo. Mi 
mujer. Claro que Yolanta se convertirfa en su mujer, pero no 
alii, en Praga,.donde el padre Xavier ocupaba su cueva de 
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dragon y ninguno de los tres estarfa a salvo, sino que se con- 
vertiria en su mujer en cualquier otro lugar del mundo. 

—^Por que dejasteis a vuestro* hijo aquf? 

—Cuando lo dejaron aquf, ella todavfa no era mi mujer. 

s 

Andrej se harto. No habfa acudido allf protegido por una 
capucha prestada para ser detenido por una vieja portera. Ni 
tampoco —dado que sospechaba que era la segunda vez que 
vefa al ciego de la sucia venda— habfa invertido la mitad de su 
dinero en una cesta de huevos destinada al ciego. «Dadle los 
huevos a ese, el de los ojos vendados; tal vez se niegue a acep- 
tarlos porque tiene su orgullo, pero hace rato que le doy li- 
mosna en secreto. Porque resulta que es mi hermano cafdo en 
desgracia, pero ;es inocente! ;Insistid en que los acepte, hareis 
una buena obra!» No se detuvo para comprobar si el ciego 
intentaba escapar de las manos que lo detenfan, pretendiendo 
ayudarle..., pero al mismo tiempo experimento la inquietante 
sensation de comprender lo que habfa impulsado a su padre: 
no habfa llegado hasta allf para fracasar ante la puerta del con- 
vento. 

—I Que es eso ? —pregunto la portera. 

—Un escrito del juez regional superior Lobkowicz. Este es 
su sello, <do veis? Por favor, dejadme pasar. 

—Cref que se trataba del hijo de tu mujer. Aquf pone que 
es un asunto de la corte imperial. 

—Yo soy un asunto de la corte imperial —dijo Andrej. 

Lo que no logro la amabilidad, lo logro la arrogancia. La 
puerta se abrio y Andrej entro en una estrecha habitation re- 
vestida de madera. La portera volvio a cerrar la puerta con Ha¬ 
ve y salio sin decir palabra. El cerrojo de la otra puerta crujio 
y Andrej tiro del porno con aire incredulo: lo habfa encerrado. 

Cuando empezo a considerar la posibilidad de derribarla a 
patadas, la mirilla de la segunda puerta se abrio. Los ojos 
podrfan haber pertenecido a la portera, pero la voz era dife- 
rente. 
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—Tu historia es mentira —dijo la voz. 

A1 ofrla, Andrej de repente penso que habria hecho 
Cy-prian Khlesl en una situation semejante. Paretia un 
hombre dispuesto a abrirse paso a traves de una pared solo 
con los punos, y despues a agarrar a la superiora del cuello 
hasta que le entregara el nino y encima algo de dinero. Pero 
solo lo parecfa; su conducta habfa sido muy distinta. 

—^Sois la madre superiora? —pregunto Andrej. 

—Ningun miembro de la corte se preocupa por los ninos. 
Nadie en el mundo se preocupa por ellos. Si alguien se intere- 
sara por su suerte, nosotras no existirfamos. 

—Cierto padre dominico se intereso por cierto nino. 

La voz detras de la mirilla enmudecio. 

—^Fue el quien os encargo que vinierais? —dijo por fin. 

/ 

—Este es el sello del juez superior regional Lobkowicz, 
no la de Domingo de Caluerga. 

El silencio fue tan prolongado que podrfa haber significa- 
do tanto alivio como desaprobacion. Si no fuera por la dura 
mirada de ave que lo contemplaba a traves de la mirilla, po¬ 
drfa haber estado a solas. Andrej procuro no ofr los acelerados 
latidos de su corazon. 

—He venido a buscar al hijo de Yolanta Melnika para lle- 
varlo con su madre. Garantizo que el nino sera criado en la fe 
catdlica y que se le prodigaran amor y cuidados, y... 

—El nombre —dijo la voz. 

rfQue? 

—^Como se llama el nino? 

—Wenzel. 

El silencio regreso, y se prolongo tanto que el corazon de 
Andrej empezo a latir mas lentamente y el temor lo invadio. 

—No —dijo finalmente la voz—. Le pusimos el nombre 
de Doce de noviembre. 

Andrej parpadeo, confuso. 

—No sabiamos como se llamaba. Nadie nos lo dijo. No lo 
supe hasta que me lo dijo el padre Xavier. 
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—Si —dijo Andrej. Le dolia la garganta—. Da igual. No 
se lo dire a su madre. Todo eso ya ha pasado. 

La madre superiora resoplo. No sonaba a desprecio sino a 
resignation. 

—No sabes nada —dijo. 

—Seque... 

—Esta muerto. 

—... amo a Yolanta y que no permitire que alguien la... 

—Esta muerto. El nino esta muerto. 

—... extorsione, que la mantengan alejada de su hijo y que 
ella se preocupe por su salud... —La voz de Andrej se apago—. 
^Que habeis dicho? 

—Esta muerto —susurro la superiora—. Wenzel. Doce de 
noviembre o como se llame. Ya estaba muerto antes de que el 
dominico apareciera por aqui. 

Andrej no dijo nada. No podia pensar. Un frfo que no 
tenia ninguna relacion con la temperatura lo invadio. 

—No comprendo... —tartamudeo. 

—Era enfermo y debil. Esta casa fue fundada para que los 
hijos de las mujeres perdidas no mueran en el arroyo. En cam- 
bio mueren en nuestros brazos —dijo la superiora—. Gracias 
a ello, los donantes tienen la conciencia mas limpia, que Dios 
los proteja. 

—Eso no es posible. 

—No se lo dijo a ella, ^verdad? 

Andrej se echo a llorar: era como si le hubieran anunciado 
la muerte de su propio hijo. 

La superiora volvio a resoplar. 

—El dominico no se lo dijo. Aunque sabia la verdad, dejo 
que conservara la esperanza. Que Dios se apiade de su alma. 
Y tambien de la tuya, hijo mio. 

Andrej cay 6 de rodillas, sollozando. Lloraba por la vida de 
un nino que no pudo florecer porque nadie le dio la opor- 
tunidad, y por el corazon de Yolanta, que se romperia al sa- 
berlo. Lloraba por el amor que, sin saberlo, le habia dedicado 
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a un nino muerto y por todo el miedo y las humillaciones 
soportadas por ese nino. Quiza tambien lloraba porque por 
primera vez habfa echado mano del talento dormido de su pa¬ 
dre, del legado de un aventurero, un seductor, un estafador y 
un falsificador, y no le habfa servido absolutamente de nada. 

Su mano arrugo el pergamino que habfa falsificado, pero 
de pronto se detuvo. Como en trance, lo apoyo en una rodilla 
y lo aliso. El sello del juez estaba roto, pero no se habfa despe- 
gado. Leyo el texto que el mismo habfa escrito y alzo la vista. 
La superiora estaba a punto de cerrar la mirilla. 

—Esperad—j adeo—. ; Esperad! 
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Cuando Pavel se reunio con el, Buh volvfa a estar sumido 
en sus rezos; esta vez no estaba arrodillado ante una fosa 
comun sino en una capilla lateral de la iglesia de San Nicolas 
y tampoco cantaba, sino que mantenfa las mandfbulas apreta- 
das. Pavel dejo de preguntarse si la iglesia en la que se refugia- 
ron durante todo el dfa era la de San Nicolas, el santo patrono 
de los ninos, y la habfan construido mercaderes alemanes. Si 
el santo se tomaba en serio su tarea, harfa que ahora ambos 
fracasaran. 

Pavel se arrodillo junto a Buh para rezar. Estaba confuso y 
a duras penas lograba concentrarse. Ofa los latidos de su co- 
razon, pero tambien otro ruido mas sonoro: la paciente vibra- 
cion de la Biblia del Diablo. Era como si estuviera oculta en 
su interior y las cadenas que rodeaban el arcon le quemaran 
las entranas. Tomo conciencia de que durante todo el dfa no 
habfa probado bocado ni bebido un trago de agua. Lo que le 
oprimfa el estomago no se lo permitfa, aunque el abad Martin 
les habfa dado dinero suficiente para comprar zanahorias o 
remolachas en el mercado. Hasta ahora apenas habfan echado 
mano de las monedas. 

—Viajo hasta aquf con toda su familia y su socio. Tiene 
una hija... una sola. Quiza por eso se llevo la nina de la casa de 
expositos: porque sus otros hijos murieron o su matrimonio 
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era esteril. He averiguado que la hija dispone de una habita¬ 
tion propia. 

Buh se persigno y se volvio hacia Pavel. 

—V... v... vamos a casa —dijo. 

Pavel nego con la cabeza y le apoyo una mano en el brazo. 
En general, Buh apoyaba la suya en la de Pavel, pero bajo el 
habito este percibio los musculos tensos del gigante, un gi- 
gante que en su fuero intemo era un ser dulce y timido. Buh 
no se movio hasta que Pavel retiro la mano. 

—Esperaremos hasta un poco antes de que cierren las 

/ 

puertas, cuando anochezca. Ese es el mejor momento; la gente 
ya esta en casa y los guardias noctumos aun no han em- 
prendido las rondas. La puerta de servicio suele permanecer 
abierta. Podremos entrar sin dificultad. He visto la ventana de 
la habitacion: la encontrare una vez que hayamos entrado. 

Buh se puso de pie. 

—Sera rapido y limpio. Y nadie mas sufrira ningun dano. 

Buh se dirigio a la nave principal de la iglesia. Pavel lo siguio 
con la mirada. ^Acaso pensaba que Buh era tan tonto como 
para creer que nadie mas sufrirfa ningun dano? Si era necesa- 
rio eliminar a la nina, entonces tambien habia que acabar con 
el mercader que la saco de la casa de expositos y tambien con su 
mujer. E incluso en ese caso el riesgo era elevado; Pavel no 
tenia ni idea de cuantas personas mas conocian las circunstan- 
cias. Buh se dirigio al otro lado de la nave, se arrodillo en una 
capilla lateral vacia, se santiguo y volvio a rezar. Pavel lo miro 
fijamente, sin notar que tenia los ojos llenos de lagrimas. 


La puerta de servicio se abrio con un leve crujido que na¬ 
die habrfa notado durante el dia. Pavel sostuvo el aliento. La 
luz de la lampara de aceite que coronaba la fuente coronada 
por una jaula decorativa ilumino un pasillo completamente 
oscuro. Hacia un rato, un criado habia salido de la casa y se 
habia dirigido a la pila cargado con una alcuza y una escalera 
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de madera, despues se encaramo y lleno la lampara de aceite, 
volvio a bajar, dejo la alcuza en el suelo, prendio la mecha, vol- 
vio a subir y encendio la lampara. Un parroco afectado de gota, 
hemorroides y medio ciego que intentara encender la vela su¬ 
perior del altar habrfa tardado menos tiempo. Por fin recogio 
la escalera y la alcuza y regreso a la casa. A esas alturas, 
Pa-vel estaba tan nervioso que podrfa haber gritado. Lo peor 
fue cuando el criado toqueteo la cerradura de la puerta de 
servicio. ^La estaba cerrando con Have? Pero cuando Pavel y 
Buh por fin se encontraron ante la casa silenciosa, vieron que 
el criado se habfa limitado a pegar sus mocos en el picaporte. 
Pavel lo bajo, aunque la idea lo asqueaba. 

Movio el batiente de la puerta hacia delante y hacia atras, 
tomo aliento y lo empujo hasta la pared. El crujido fue casi 
imperceptible. 

El pasillo era corto y pasaba junto a una escalera que con- 
ducfa a la planta superior. En la planta baja habfa puertas que 
quiza daban a despensas y pequenos talleres. A1 final del co- 
rredor se destacaba el contomo luminoso de otra puerta que 
permitfa acceder al patio interior. Una luz tenue se derramaba 
desde la planta superior, quiza provenfa de una vela en el 
descansillo. La casa crujfa, al igual que cualquier otra que se 
asienta durante la noche, pero por lo demas reinaba el silen- 
cio. Un murmullo muy remoto, que a lo mejor provenfa de 
una casa vecina, no lograba apagar la vibracion de la Biblia del 
Diablo, que ahora Pavel percibfa constantemente. 

Pavel remonto sigilosamente los primeros peldanos y le 
indico a Buh que cerrara la puerta. Al principio se quedaron a 
oscuras pero despues la luz del descansillo ilumino el borde 
de los peldanos. Cuando Buh apoyo su peso en el primer pel- 
dano, toda la escalera crujio con un ruido tan penetrante como 
el rebuzno de un asno. 

Ambos custodios se quedaron paralizados, pero despues 
comprobaron que nadie acudfa a ver que pasaba. Sin em¬ 
bargo... 
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Pavel trago saliva. Era imposible que Buh remontara la 
escalera sin despertar a toda la casa y eso tambien despejaba 
el enigma de lo que harfa Buh cuando Pavel cumpliera con su 
mision y acabara con la vida de su presa. Buh ignoraba que 
Pavel ya habfa matado al labrador y a Katka, y ni antes ni des¬ 
pues habfa mencionado que era obvio que no podia dejarlos 
con vida. Pero ahora las circunstancias habian cambiado y de 
pronto Pavel comprendio que si Buh estaba presente, le im- 
pediria cumplir su cometido. 

—Quedate aqui—le susurro al oido—. Debes encargarte 
de que la puerta permanezca abierta, de lo contrario no po- 
dremos huir. 

Tras reflexionar unos instantes, Buh asintio, retiro el pie 
del peldano y se apreto contra la pared junto a la puerta de 
servicio. 

Pavel siguio ascendiendo. En el descansillo habfa una es- 
pecie de farol que albergaba una lampara de aceite y Pavel la 
recogio. Conto los pasos hasta la puerta tras la cual supo- ! nfa 
que se encontraba su objetivo: la que tenfa un contomo 
luminoso. Desde fuera habfa visto como corrfan pesadas y 
oscuras cortinas y Pavel habfa confiado en que la ocupante de 
la habitacion se fuera a dormir, pero por lo visto se habfa 
equivocado. Las cortinas evitaban que alguien viera lo que 
ocurrfa desde el exterior, pero aun habfa luz... y Pavel apreto 
las mandfbulas. En la habitacion reinaba el silencio. 

Lentamente tendio la mano para agarrar el picaporte; habfa 
dos posibilidades y Pavel descarto la primera: abrir la puerta 
de golpe y abalanzarse dentro de la habitacion. Entreabrio los 
labios y saco la lengua sin ser consciente de ello. El picaporte 
era frfo y aspero, y lo bajo con mucha lentitud. La puerta 
cedio y Pavel se asomo a la abertura. 

Vio una mesa, que antes tal vez habfa sido una mesa de 
comedor pero que ahora se habfa convertido en un escritorio, 
ante el que una mujer estaba sentada escribiendo. Pavel oyo el 
chirrido de la pluma sobre el papel. La mujer alzo la vista y 
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Pavel vio su perfil: era joven. No se habia equivocado: estaba 
ante su objetivo. 

«Aun puedes desistir —dijo una voz en su interior—. No 
necesitas derramar mas sangre.» 

Pavel hizo caso omiso de ella; tenia que cumplir con su 
deber. El abad Martin habia confiado en el, lo habia converti- 
do en custodio y en el cabecilla del pequeno grupo y le habia 
encomendado esa mision. Pavel no lo decepcionarfa. 

Se dio cuenta de que ya tenia medio cuerpo dentro de la ha- 
bitacion; era tan pequeno y delgado que no tuvo que abrir la 
puerta de par en par. Avanzo unos pasos; se trataba de acer- 
carse con tanta rapidez que ella no tuviera tiempo de gritar. En 
cuanto lograra taparle la boca, habrfa triunfado. Con la otra le 
apretaria la garganta de la que ya no surgiria ningun sonido... 
El abad Martin habia dicho que la muerte por asfixia era 
misericordiosa, la misericordia concedida por un juez in- 
dulgente a un hereje condenado a morir en la hoguera. Pavel, 
el misericordioso... 

Como en suenos, Pavel vio que un mechon de pelo acari- 
ciaba la mejilla de la joven, impulsado por la corriente de aire 
que penetraba a traves de la puerta abierta. La joven alzo la 
mano para apartar el mechon y despues se giro. 

Pavel le tapo la boca con la mano derecha y le rodeo el cue- 
llo con la izquierda... y a partir de entonces todo salio mal. 
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Cyprian se acerco al portalon del puente de Altstadt desde 
Kleinseite, donde se encontraba la casa puesta a su dispo- 
sicion por el obispo Melchior. Echo un vistazo al arcilloso 
tramo de orilla cubierto de guijarros que corrfa a lo largo de la 
muralla que rodeaba la ciudad antigua. La ultima crecida 
habia ocurrido hacfa tanto tiempo que se habian acumulado 
basuras, tocones y restos de balsas, aprovechados desde siem- 
pre por aquellos que vivfan fuera de las murallas. Ante la ma- 
yoria de los montones de basura ardia una hoguera rodeada de 
figuras acurrucadas. La brisa impulsaba un humo humedo 
—mezclado con el olor a pescados que ya no eran aptos para 
el consumo— hasta el puente de Praga. 

Las puertas de la ciudad se cerrarfan dentro de unos mi- 
nutos y tambien todas las puertas situadas en el interior de la 
ciudad, impidiendo el paso desde Kleinseite al casco antiguo 
llamado Altstadt. Las calles estaban practicamente vacias; bajo 
los grandes arcos de las puertas solo se veian pequenos grupos 
de guardias. A traves de la puerta del puente de la ciudad 
vieja, Cyprian vio la calle Konigsweg que surgia entre fauces 
abiertas como una lengua luminosa y se abrfa paso en la 
oscuridad que rodeaba los edificios. Aunque el mensaje de su 
tio ardia en su bolsillo, Cyprian se detuvo: la solitaria figura 
que atraveso el asentamiento de los sin techo y que ahora 
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se aproximaba lentamente al puente iluminado le resulto co- 
nocida y sus andares hicieron que se detuviera. En la cared 
habfa visto personas que caminaban asf cuando regresaban de 
un interrogatorio que, en contra de lo esperado, no habfa 
incluido torturas y cuyos pasos vacilantes expresaban tanto 
incredulidad como la esperanza demencial de que todo aun 
podrfa salir bien. 

La figura resulto ser la de Andrej von Langenfels. Cuando 
se acerco al puente iluminado, Cyprian vio que la cinta que le 
sujetaba el pelo se habfa soltado y que sus cabellos estaban 
revueltos. Su rostro permanecfa en sombras y Cyprian volvio 
a tener la sensation de que lo conocfa de antes. Entonces la 
luz ilumino su rostro y el extrano parecido desaparecio. An¬ 
drej empezo a remontar el terraplen que conducfa a la plaza 
del Puente y desaparecio detras del baluarte para aparecer de 
nuevo unos segundos despues en medio del arco de la puerta, 
iluminado por las farolas y observado por los desconfiados 
guardias. Cyprian vio que Andrej cargaba con un paquete. Se 
encontraron a unos pasos de la puerta. 

—I Que haceis aquf? —pregunto Cyprian antes de mirarlo 
a los ojos y enmudecer. El otro se estremecio. 

—Ah —dijo en tono aspero—. Ah, Cyprian. 

—^Os encontrais bien? 

—Sf... esto... sf. —Andrej desvio la mirada; Cyprian com- 
prendio que el otro preferfa estar solo, y fue a apartarse de su 
camino, pero Andrej parecfa un cadaver ambulante y no quiso 
dejarlo marchar. 

—<;Que llevais ahf? Las puertas estan a punto de cerrarse. 
Si aun tends algo que hacer debeis daros prisa. 

—Sf... esto... lo se... Que os vaya bien. 

«Dejame en paz», expresaba el movimiento con el que An¬ 
drej intento pasar junto a Cyprian. «Venga,-preguntame que 
ocurre», chillaban los ojos como platos, incrustados en el pali- 
do rostro, pero otros le arrebataron la pregunta. 

—jEh, vosotros! jBajad del puente! jVamos a cerrar las 
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puertas! —El capitan de la guardia apostado en medio del 
puente les hacfa senales—. ;De lo contrario pasareis la noche 
aquf fuera! 

Andrej se volvio. Un estruendo a sus espaldas informo a 
Cyprian de que el portalon del puente situado en la orilla de 
Kleinseite se habfa cerrado. Andrej hizo una mueca. 

—jNo, maldita sea! —exclamo. 

Del bulto que cargaba en brazos surgio un ruido ahogado 
y Andrej tironeo de la punta de la manta que lo envolvfa. 

—< De quien es ese nino? —pregunto Cyprian. 

—jBajad del puente de una buena vez, maldita sea! 

—Venid —dijo Cyprian, que agarro a Andrej del brazo y 
lo arrastro a traves de la puerta. Una hoja ya estaba cerrada, la 
otra se movfa crujiendo. 

El capitan de los guardias les lanzo una mirada colerica. 

—jDeprisa, deprisa! —exclamo, y le indico a su colega 
apostado en el otro extremo del puente que la situation estaba 
controlada. 

—jSoltadme! —gimio Andrej—. He de ir a... 

—;No podeis regresar a la otra orilla! 

Andrej se solto y echo a correr hacia el capitan que los 
habfa seguido de cerca. El bulto que llevaba en brazos solto 
un vagido. 

—Si pretendes llevarlo con su mama no estas de suerte 
—dijo el capitan en tono casi compasivo—. La puerta de la 
otra orilla ya esta cerrada. ^Hemos estado alardeando del pri- 
mogenito en la tabema y perdimos la notion del tiempo? 

—He de ir a». 

—Si, sf —dijo el capitan—. Manana. ;Tu vieja te echara la 
bronca, pero tu te lo has buscado! 

Andrej parecfa a punto de dejarse llevar por el panico. 
Cyprian jamas lo habfa visto tan trastomado, ni siquiera entre 
los leprosos de Podlaschitz. Arrastrandolo de la manga lo hizo 
pasar a traves de la estrecha portezuela engastada en el 
portalon, lo siguio y continuo empujandolo a traves del 
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circuit) de guardias portadores de antorchas, que echaron el 
cerrojo de la puerta. 

—^Acaso no teneis un hogar?—gruno uno—. Nosotros 
tambien queremos imos a casa. 

Cyprian echo una mirada por encima del hombro. El ca- 
pitan estaba de pie ante un hombre que llevaba un uniforme 
parecido al suyo; despues de entregarle una de las antorchas 
recien encendidas grito: 

—;La puerta de Altstadt esta cerrada! ;E1 puente esta se- 
guro! jRelevo de guardia realizado! 

—I Acontecimientos ? 

—;Dos idiotas en el puente! jProblema solucionado! 

El capitan se golpeo el pecho, el otro lo imito. La expre- 
sion de ambos era seria, pero de pronto intercambiaron una 
sonrisa, se dieron la mano segun un complicado ritual y se 
propinaron un punetazo en el estomago, lanzandoles miradas 
de desprecio a Cyprian y a Andrej. 

Andrej avanzaba tropezando delante de Cyprian, sin des- 
pegar la vista del portalon cerrado. Cyprian lo obligo a aga- 
char la cabeza, lo empujo a traves de la portezuela, oyo como 
esta se cerraba a sus espaldas y siguio empujando a su acom- 
panante a lo largo de la Konigsweg hasta que doblaron una 
esquina y los guardias dejaron de verlos. 

—jDebo reunirme con Yolanta! —siseo Andrej. 

—^De quien es ese nino? «^Es hijo de Jarka? 

El nino gernia y lloriqueaba. Andrej lo acuno como si fue- 
ra un saco de patatas y volvio a tirar de la manta que envolvfa 
el pequeno rostro para que el nino pudiera respirar. Cyprian, 
vfctima de un reflejo intemporal, aparto la manta con el dedo 
y le acaricio la mejilla, dejando al descubierto el rostro de la- 
bios palidos, diminuto y arrugado. 

—; Santo Cxcio! —7exciamo. 

—Acabo de sacarlo de la casa de expositos —dijo Andrej. 
Su voz parecfa un sollozo. 

Cyprian lo miro fijamente. J\ 
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—Vos no podeis comprenderlo —dijo Andrej. 

—De eso estoy seguro —contesto Cyprian. 

—He de llevarselo a Yolanta... Debemos alimentarlo... Ne- 
cesito una nodriza... /,Donde encontrare una nodriza? —A1 
acomodar al nino en sus brazos se le cayo el pergamino. De] 
pequeno bulto surgio el hedor a excrementos, a piel palida y 
cubierta de costras, y se mezclo con el olor a lena quemada. 
Cyprian se agacho para recoger el documento. 

»La nodriza nos dira como cuidarlo. Wenzel. Se llama 
Wenzel. jDios mio, deberiais ver que aspecto tiene, 
pobre-cito! 

—jTranquilizaos! —gruno Cyprian, leyendo el documen¬ 
to. No comprendia ni una palabra y el sello le era descono- 
cido. Cuando quiso devolverselo a Andrej, este no reacciono y 
el pergamino cayo de nuevo al sucio aleteando como una 
polilla moribunda. 

—jHe de reunirme con Yolanta! 

—/,Quien es Yolanta? /,La nodriza? 

—No: Yolanta es Jarka. 

Durante unos segundos, Cyprian guardo silencio. Andrej 
parecfa escuchar sus propias palabras y su expresion de pani- 
co se redujo. 

—La vida de Yolanta parece bastante complicada —co- 
mento Cyprian. 

—Escuchadme... Vos sois el comisionado del obispo. /Po¬ 
deis ayudamos a pasar a Kleinseite? /,Que Wenzel y yo pase- 
mos a Kleinseite? 

—Hay que darle de beber a Wenzel, banarlo y acostarlo, 
por ese orden. Y lo antes posible. 

—jPor eso debo reunirme con Yolanta! —grito Andrej. 

—jHablad en voz baja! 

—/Por que no hablais en voz baja vos mismo? ;Se trata de 
la vida de un nino! 

—Soy el comisionado del obispo de Wiener Neustadt —di¬ 
jo Cyprian—. Aquf eso equivale a un pedo de liebre. No po- 


— 524 — 



deis pasar a Kleinseite antes de manana por la manana, pero 
tengo una idea: venid conmigo. 

Andrej le lanzo un vistazo. 

—vuestra casa? 

—No, yo tambien tengo mi domicilio en Kleinseite. 

—^Entonces adonde? 

Cyprian palpo la pequena capsula con el mensaje del obis- 
po Melchior que guardaba en su bolsillo. 

—Mi intention era vigilar cierta casa —dijo—. Acompa- 
nado de vos y de... Wenzel... es posible que me dejen entrar. 

Wenzel se atraganto y tosio debilmente. Despues se echo 
a llorar. Cyprian contemplo el rostro diminuto con expresion 
petrea. El craneo del nino se dibujaba bajo la piel. El recuerdo 
de su madre y sus hermanas menores lo impulso a introducir 
el mdice derecho en la boca del nino, que empezo a chuparlo. 
A Cyprian se le hizo un nudo en la garganta; cuando retiro el 
dedo, Wenzel empezo a llorar de nuevo. 

—Venga, vamos —dijo Cyprian—. Solo esta a dos pasos. 
Disponeis de unos minutos para explicarme lo que ocurre. 

Andrej suspiro, estaba agotado. 

—Con eso no basta —murmuro—. Ni siquiera se por don- 
de empezar. 

—Empezad diciendo: «Soy un imbecil» —propuso 
Cyprian—. jY ahora en marcha, maldita sea! 

—Soy un imbecil —dijo Andrej—. Pero da igual: vos tam¬ 
bien lo sois. 

Cyprian se permitio una sonrisa, que Andrej no le de- 
volvio. 

En ese preciso momento, el techo de la casa Wiegant & 
Wilf ing situada unos pasos mas alia, se desplomo y una llama- 
rada se elevo al cielo. 
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Cuando la j oven trato de tomar aliento para gritar, Pavel le 
cubrio la boca con la mano derecha. Estaba atrapada entre la 
mesa y la silla, y no logro esquivarlo. Trato de apartar la mano 
que la ahogaba, pero Pavel le atenazaba la garganta con la 
izquierda. De repente un dolor intenso recorrio el brazo de 
Pavel: ;la herida de la espina! Dejo caer el brazo, su tactica 
habfa fracasado. 

La joven contraataco golpeando el rostro magullado del 
monje, pero el dolor que este sintio no supero el de la herida 
de la mano. Ella logro desprenderse de la mano que le cubrfa 
la boca, pero antes de que pudiera gritar Pavel se abalanzo 
sobre ella. La mujer y la silla se desplomaron al suelo. 

Pavel cayo sobre la joven y el canto de la silla se le clavo 
en el costado. El estruendo resono por toda la casa, el suelo 
temblo. A Pavel le entro panico. 

La mano de Pavel ya no le cubrfa la boca, pero el golpe la 
habfa dejado sin aliento; pataleo, trato de quitarselo de encima 
y aranarle los ojos, jadeando y tratando de recuperar el alien¬ 
to. El intento atraparla y agarro un mechon de su cabello; ella 
solto un gemido que deberfa haber sido un alarido. 

Pavel la aferro de los cabellos con la izquierda. El dolor en 
la mano era casi insoportable. Con la derecha la agarro del 
cuello y apreto. Ella? abrio los ojos y la boca, pero no logro 
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gritar. Su cara se enrojecio y sus ojos se clavaron en el rostro 
del monje, que vio como el terrorse convertia en un odio que 
casi lo hizo retroceder. La joven se retorcio, pero el la aplas- 
taba con su propio cuerpo. El dolor hizo que Pavel aflojara la 
mano izquierda y se la apretara contra el cuerpo. Entonces vio 
que en los ojos lagrimeantes de la joven una venilla reventaba 
y le tenia el iris de rojo; murmuro una oracion, pidiendo 
perdon, rogando que Dios acogiera a esa pobre alma, pidio 
misericordia por acabar con una vida inocente, para que esta 
no cargara con el peor de los pecados: traicionar a Dios el 
Senor... 

Ella lo abofeteo con ambas manos, lo arano, aferro la tira 
de cuero que llevaba alrededor del cuello y se la arranco, pero 
Pavel no percibio los golpes ni los aranazos ni el verdugon 
que la cinta le dejo en el cuello, solo trato de protegerse la 
mano izquierda. Ella puso los ojos en bianco y eso estaba 
bien, porque Pavel tambien se habia quedado sin fuerzas y en 
cualquier momento alguien entrarfa por la puerta, arrancado 
del sueno por el estrepito. ^Como podrfa haber sabido Pavel 
que la cena en la sala acababa de convertirse en una alegre ba- 
canal, puesto que el novio estaba convencido de que su pro- 
metida por fin se habia sometido a su voluntad? Entonces ella 
clavo la vista en su mano izquierda, que el apretaba contra el 
pecho... 

Antes de que el monje pudiera reaccionar, la joven le arran¬ 
co la venda de la mano y sus unas se clavaron en la profunda 
herida —apenas cubierta por una costra— que le recorrfa el 
dorso de la mano. 

Pavel se echo hacia atras y cayo al suelo. El dolor no habrfa 
sido mas intenso si alguien le hubiera arrancado la mano. La 
vista se le nublo. Estaba tumbado de espaldas y todo el brazo 
le ardia, y a duras penas logro reprimir un alarido de dolor. Se 
retorcio en el suelo, aferrandose la mano izquierda con la de- 
recha. La sangre se escurria entre sus dedos. No se dio cuenta 
de que se habia mordido el labio y que la sangre tambien le 
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manchaba las comisuras de la boca. Solto un profundo gemi- 
do y vio que ella se incorporaba, jadeando y tosiendo, con los 
cabellos revueltos y la cara roja, encogida y tratando de 
vomitar, pero sin lograrlo. La joven abrio la boca, pero esta 
vez tampoco logro pedir socorro, solo lanzo un graznido. Se 
tambaleo hacia el. Pavel comprendio que si lograba salir al pa- 
sillo y alarmar a los habitantes de la casa, el habrfa fracasado. 
Habia cometido asesinatos, involucrado al unico amigo que 
tenia en el mundo y al final habia fracasado. Se dio cuenta de 
que se desmayaba... 

Y entonces recupero el conocimiento cuando ella le pro- 
pino una patada. Pavel abrio los ojos. Ella no habia huido, es- 
taba de pie junto a el, tambaleandose, incapaz de articular un 
sonido, protegiendose la garganta con una mano y buscando 
un apoyo con la otra. La joven le propino otra patada. Sus ojos 
ensangrentados expresaban un odio total, tenia el rostro con- 
traido, como una Furia. Cada puntapie era como un punal que 
se clavaba en su mano herida, aunque ninguno acerto a tocarla. 
El instinto de autoconservacion lo hizo patalear para alejarse 
empujando con los talones. Ella lo siguio, tropezando... Era 
absurdo, lo mataria a patadas. La joven habia estado a punto de 
morir y de alcanzar el paraiso como un alma inocente, y ahora 
era ella quien cargaria con un asesinato y la condena etema... 

Con el rabillo del ojo, Pavel vio que la puerta volvia a abrir- 
se: eran los salvadores y si impedian que ella lo matara, solo 
serfa para que despues lo ahorcaran a el... 

La hoja de la puerta le golpeo la sien y lo arrojo al centra 
de la habitation; alb la realidad se desvanecio, no quedaron 
nombres ni mision, pero si dolor. Y Pavel perdio el conoci¬ 
miento en medio de ese dolor. 


Lo recupero con la aliviada certeza de que todo habia sido 
un sueno. El tosco rostro de Buh flotaba por encima de el y lo 
contemplaba con preocupacion; Buh lo habia despertado 
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para que iniciara otra guardia en la permanente oscuridad de 
las cuevas. Despues empezo a percibir los detalles: la calidez 
del recinto, el aroma a hogar, la sensation del suelo de madera 
bajo el cuerpo y la de la mordedura de un perro cuyos dientes 
aun estaban clavados en su mano izquierda. El alivio de Pavel 
se desvanecio. 

—dQue ha ocurrido? —trato de balbucear. 

Buh fruncio el ceno y Pavel desvio la mirada. En un rin- 
con de la habitation envuelto en sombras, yacia una inmovil 
figura encogida sobre si misma, de largos cabellos y elegante- 
mente vestida. Pavel alzo la mano dolorida, estaba cubierta de 
sangre, ahora la herida parecia un estigma. Su desmayo solo 
podia haber durado medio minuto. Tenia un sabor desagrada- 
ble en la boca y estaba tan desorientado que hubiera preferido 
volver a apoyar la cabeza en el suelo. 

Buh intento pronunciar unas palabras y senalo la puerta, 
que habia cerrado. Suponiendo que sus actividades no hubie- 
ran alarmado a nadie, habrfan ganado algunos segundos para 
ponerse a salvo, pero no debian perder tiempo. 

—Si—gimio Pavel—. Si, lo se. No te preocupes. —Se giro, 
se incorporo a medias y, apoyandose en las rodillas y la mano 
derecha, se arrastro hacia la figura inmovil. Gimiendo de do¬ 
lor, la volvio cara arriba. 

Tenia una mejilla magullada y ensangrentada. Los par- 

pados se agitaron pero estaba inconsciente. Pavel sospecho lo 

que habia ocurrido: su angel de la guarda personal habia 

intervenido. No oso imaginar cuanto deberfa pagar por ese 

nuevo pecado que Buh se habia visto obligado a cometer. De- 

bia de haber oido el barullo, subido la escalera y abierto la 

puerta haciendo que esta impactase contra el craneo de Pavel. 

Entonces, al comprender lo que habia ocurrido, Buh golpeo 
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dedos, pero despues aparto la mano. Necesitaba las dos para 
cometer el asesinato y la izquierda estaba inservible. Y encar- 
garselo a Buh... 
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Se arrastro hasta el, que se habfa enderezado y lo obser- 
vaba. Pavel levanto la cabeza y Buh le ayudo a ponerse de pie. 
Pavel trato de reflexionar; allf estaba el objetivo que los habfa 
llevada.hasta ese lugar," inconsciente e indefenso: ni siquiera 
sentiria la muerte. Pero no pudo acabar con la vida de la 
joven. Se le doblaron las rodillas y Buh tuvo que sostenerlo 
para que no cay era. La certeza del fracaso definitivo dejo in- 
diferente a Pavel: era demasiado intensa. 

'■—;V... v... vmn! 

—Vayamos a casa —susurro Pavel—. Si, vayamos a casa. 

Una voz en su interior dijo: «Este es un asesinato que no 
cometf. Gracias, Senor», pero eso no le provoco ningun sen- 
timiento. 

Permanecio de pie, tambaleandose, mientras Buh abrfa la 
puerta, se asomaba y hacfa un gesto con la cabeza. Pavel trato 
de dar un paso, pero fue inutil. Buh lo alzo como si fuera un 
nino, empujo la puerta con el pie y salio. Pavel noto que 
volvfa a desmayarse y se palpo el habito buscando el meda- 
llon, del que solo existfan siete ejemplares. Habfa desapare- 
cido. Ella se lo habfa arrancado y la perdida solo suponfa la 
confirmacion de lo que sentfa: que ya no era un custodio. Ya 
no merecfa serlo. Podrfa describirle el aspecto de la joven al 
abad Martin, decirle como llegar hasta ella, y el abad enviarfa 
dos nuevos custodios que cumplirfan con la mision encargada 
a Pavel. Pero el no habfa estado a la altura. 

Buh dejo que la puerta se cerrara a sus espaldas y se des- 
lizo hasta la escalera de servicio. La cabeza de Pavel colgaba, 
el pasillo parecfa una cueva oscilante de contomos dobles y 
triples. De repente vio algo que merecio su atencion. 

El farol que habfa depositado ante la habitacion de Agnes 
Wiegant habfa cafdo al suelo y rodado hasta una esquina del 
pasillo. El aceite de la lampara se habfa derramado y la mecha 
habfa encendido el charco de aceite. Pequenas llamas azuladas 
ya lamfan el revestimiento de madera. Si las velas de la habita- 
cion de Agnes Wiegant no se hubieran apagado durante la lu- 
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cha llenando el ambiente de humo, quiza se habrfa percibido 
el olor a madera quemada. 

Pese a todo, Dios lo acompanaba y le daba otra oportu- 
nidad. 

Buh gird alrededor de la esquina sin ver nada. Cuando 
abrio la puerta de servicio y salio a la calle, donde la oscuridad 
empezaba a desvanecerse, Pavel inspiro el aire fresco y le rogo 
que se detuviera y lo dejara en el suelo. El cansancio le provo- 
caba nauseas pero aun habfa algo que hacer. Acercd la cabeza 
de Buh a la suya, se dispuso a contarle una nueva mentira a su 
amigo y le susurro una peticion al oido. 
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Atonitos, Cyprian y Andrej contemplaban las llamaradas 
que surgfan por detras de las fachadas de las casas de la 
Ko-nigsweg. Entonces Cyprian echo a correr, seguido de 
Andrej, que apretaba la cabecita del nino contra su pecho. 

Los primeros mirones empezaron a ocupar la pequena 
plaza con una fuente en el centro, espantados por la injusticia 
de un acontecimiento que solo suele ocurrirles a los demas, no 
a uno mismo. Con los ojos como platos, en camison o 
completamente vestidos, observaban el remolino de chispas 
que se elevaba del techo medio derrumbado. Cyprian se abrio 
paso entre ellos embistiendo como un soldado lanzado al 
ataque, agarro al primero —un tipo gordo con una jarra de 
vino en la mano y en cuyas mejillas aun brillaba la grasa de la 
cena— y le grito: 

—jLa guardia! ;Ve a buscar a la guardia! 

No sabfa si el hombre lo habfa comprendido, pero en todo 
caso este echo a correr en direccion al puente de Praga. 
Cyprian se abalanzo entre la multitud senalando la fuente. 

—jCubos! ;Id a buscar cubos! —rugio, titubeando al ver la 
verja decorativa retorcida y medio arrancada. Despues, vo- 
ceando y empujando, insto a la multitud a seguir sus indica- 
ciones. Lentamente comprendieron que se estaba quemando 
una casa vecina y que faltaba muy poco para que se convirtie- 
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ra en un incendio que devorarfa todo el barrio. Entre gritos y 
apresuradas carreras en busca de cubos, apartaron a Andrej de 
su camino. Este segufa protegiendo al nino lo mejor que podia 
y de pronto Cyprian aparecio a su lado. 

—jOrganiza una cadena de cubos! —le grito. 

Andrej protesto, alzando al nino, pero Cyprian ya coma 
hacia la entrada de la casa en llamas; entonces en Andrej sur- 
gio el instinto de cualquier habitante de ciudad, a quien un in¬ 
cendio infunde mayor temor que un ejercito atacante. Corrio 
hacia una mujer con aspecto de criada que contemplaba las 
llamas con la fascinacion provocada por el horror. 

—jToma el nino! —le grito—. ;TOMA EL NINO! 

Wenzel solto un grito agudo, la mujer tendio las manos, 
Andrej deposito el bulto en ellas y empujo a ambos contra la 
fuente. 

—jQUEDATE AQUI! —chillo. Ella asintio con la cabeza. 
Andrej aparto los restos de la jaula decorativa y empezo a 
subir el cubo. La cadena frfa y oxidada le lastimaba las 
manos. 

Cyprian tiro de los trozos de hierro clavados en el suelo 
que bloqueaban la puerta principal y la de servicio; los restos 
de la jaula dorada impedfan la salida de los habitantes de la 
casa. Cyprian jadeaba, las manos le sangraban; las puertas 
bloqueadas demostraban que se trataba de un incendio pro- 
vocado, pero el estaba concentrado en algo diferente. Se oyo a 
si mismo gritar «;Agnes! [AGNES!», pues ella era lo unico 
que ocupaba sus pensamientos. ^Donde se habfa iniciado el 
fuego? «^En la planta baja? Y el techo, ^ya estaba ardiendo? 
Siguio tratando de quitar los hierros, pateandolos y tirando de 
los barrotes de la jaula. 

De pronto aparecio un hombre que introdujo una larga 
barra entre ios barrotes; ambos la utilizaron para hacer palanca 
y quitar los trozos de hierro de delante de la puerta principal. 
Un chorro de agua helada empapo a Cyprian y a su ayudante. 
Ambos se volvieron y frente a ellos vieron a un 
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hombre boquiabierto con un cubo vacfo en la mano. Durante 
una fraction de segundo, Cyprian registro la escena: los ve- 
cinos que corrfan hacia la fuente desde todas las direcciones; 
Andrej, que tiraba de la cadena como un poseso para subir el 
cubo con agua sin dejar de gritarle a una mujer acurrucada a 
su lado: ««^Se encuentra bien? ^Se encuentra bien?»; los guar- 
dias, que se quitaban los cascos y se abalanzaban en medio del 
tumulto para poner orden en el caos; el acelerado tanido de la 
campana de alarma de la torre de Altstadt; el hombre del 
cubo, que lo habia vaciado por encima de su cabeza, presa del 
panico... 

Despues agarro el picaporte, ayudado por el otro hombre. 
Tiraron y oyeron como la madera se astillaba cuando la 
cerradura revento. La puerta se abrio y un cuerpo cay 6 sobre 
ambos. Un humo negro como el carbon surgio de la abertura 
como un canonazo y penetro en los ojos, la nariz y la boca de 
Cyprian, dejandolo sin aliento. El cuerpo se desplomo. 
Cyprian vio que quien le ayudaba era el capitan de la guardia, 
relevado de su puesto en el puente de Altstadt. Entre los dos 
arrastraron el cuerpo a un lado; dos guardias se acercaron a la 
carrera, ambos con cubos en las manos y los derramaron por 
encima del hombre medio desmayado como si ardiera en 
llamas. El hombre tendido en el suelo se agito y escupio. Era 
Sebastian Wilfing hijo. 

Cyprian no noto que habia apartado a los guardias y aga- 
rrado a Sebastian del cuello de la camisa hasta que se oyo 
rugir: 

—^Donde esta Agnes? ^Donde estan los demas? 

Sebastian agitaba los brazos, tosiendo y escupiendo. Cy¬ 
prian lo sacudio. 

—^Donde estan los demas? 

Sebastian abrio la boca y grazno: 

—[Socorro! 

De repente, el rostro sucio de su rival se convirtio en una 
mueca roja y una oleada de ira ciega invadio a Cyprian. Le- 
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vanto el puno y solto un grito inarticulado. Alguien trato de 
detenerlo; Cyprian se giro y le dio un empellon al capitan de 
la guardia que se habfa interpuesto entre el y su rival. El capi¬ 
tan cayo sentado. El vecino en camison invirtio el cubo enci- 
ma de la cabeza del capitan, pero el cubo segufa vacfo. 

—No lo se... —grazno Sebastian—, ^arriba? Baje las esca- 
leras..., todo estaba lleno de humo... —dijo, se giro y vomito. 

Cyprian se abalanzo hacia la puerta. El capitan lo agarro 
del brazo. 

—;No puedes entrar ahf! —grito. 

—^Por que no? Soy un imbecil, ^verdad? —grito Cyprian, 
y trato de soltarse, pero el capitan logro apartarlo de la puerta. 

Por encima de sus cabezas resono un trueno, sobresaltan- 
dolos. Un rayo de luz ilumino las fachadas de las casas veci- 
nas. Los miembros de la cadena humana que transportaba los 
cubos al mando de Andrej, mojando las fachadas de las dos 
casas contiguas, soltaron un grito y se detuvieron. Cyprian vio 
una lluvia de cristales brillando a traves de las llamas, se- 
guidos de las persianas y los escombros de las ventanas de la 
planta superior. Sebastian se alejo a cuatro patas; los dos 
guardias lo agarraron y lo arrastraron consigo. El hombre en 
camison permanecfa en medio de la lluvia infernal y entre sus 
cabellos revueltos y encima de sus hombros relucfan los 
trozos de cristal; un pedazo enorme le arranco el cubo de la 
mano, una persiana cayo al suelo justo delante de el y se hizo 
anicos. El hombre abrfa unos ojos como platos y mantenfa las 
manos medio cerradas como si aun sostuviera el cubo. 

Cyprian atraveso la lluvia de escombros y de jirones de 
cortina que descendfan como mariposas en llamas, acompa- 
nada por el repiqueteo de los cubiertos, los platos y las copas, 
alzo en brazos al hombre del camison y lo alejo de la zona de 
peligro. Durante un instante, Cyprian vislumbro el rostro 
horrorizado y empapado de Andrej, despues dejo al hombre 
junto a la cadena humana, alguien le alcanzo un cubo y el 
hombre se lo paso al siguiente como si estuviera en trance. 
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Cyprian se giro y vio las llamas que surgian de las ventanas 
completamente destruidas de la primera planta. 

Los guardias entraban en las casas vecinas, armados de cu- 
bos, tablas remachadas de hierro, hachas y lanzas. El estruen- 
do del trueno aun resonaba en los ofdos de Cyprian. El techo 
ardia y tambien la primera planta; el terror lo invadio. 

—;Las habitaciones del servicio, a la izquierda, justo de- 
bajo del techo! —jadeo una voz: era la de Andrej. Cyprian lo 
miro fijamente. Andrej senalaba una parte del edificio—. ;Ahf 
hay alguien! 

Las ventanas eran diminutas; en el mejor de los casos ha- 
brfan dejado pasar a un gato. Cyprian vio una mano que se 
agitaba. No sabfa si el dueno de la mano estaba gritando y no 
lo reconocio. 

—jTal vez Agnes y los demas se hayan refugiado alii! 
—grito Andrej. «^De donde conoce a Agnes?», penso Cy¬ 
prian, pero ahora eso no tenia importancia y se dispuso a salir 
corriendo. 

—jAguarda! —rugio Andrej y, con la fuerza de la deses- 
peracion, derramo el contenido del cubo encima de Cyprian, 
empapandolo de agua helada. 

—jSi pretendes entrar alii, debes estar mojado! —grito y 
volvio a dejar caer el cubo al fondo de la fuente. Esa accion 
decidida y el chorro de agua helada hicieron que Cyprian re- 
cuperara el oremus. Agarro a Andrej del cuello y le dio un 
beso en la mejilla. 

—jBesala a ella, no a mi! —chillo este. 

Cyprian sonrio, se gird y echo a correr hacia la casa en 
llamas. Entretanto, los guardias habian apartado los hierros de 
la puerta de servicio y la abrieron. Iluminaban el oscuro 
interior con sus antorchas, lo que parecia un disparate dadas 
las llamas que consumian la otra parte del edificio. Cyprian se 
abrio paso entre ellos, agarro una antorcha y, antes de que 
empezaran a gritar, logro llegar hasta la escalera. Hizo caso 
omiso de sus gritos. 
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El humo era graso y denso, y le arano la garganta, obli- 
gandolo a toser, pero no era tan denso como en la planta prin¬ 
cipal: flotaba bajo el cielorraso como las nubes de tormenta. 
La antorcha ilumino los primeros peldanos. Un fulgor rojo 
brillaba en la oscuridad; se volvia mas intenso cuanto mas as- 
cendia. Tuvo que detenerse en la mitad de la escalera, obliga- 
do por la tos y la asfixia- Alii arriba el humo era mas espeso y 
pesado, y se derramaba por los peldanos como un liquido. Los 
ojos le lagrimeaban y por primera vez sintio la proximidad del 
fuego: le envoi via la cara como un halito ardiente y mortifero. 

En el descansillo se apoyo contra la pared; estaba sudando 
a chorros. Vio un tramo del pasillo que conducia al salon 
pasando junto a las habitaciones de la familia. Era como el 
primer circulo del infiemo. Se arrastro junto a la pared y em- 
pezo a remontar la segunda escalera. Deseo que su disfraz de 
eclesiastico le hubiera permitido acceder a la casa la primera 
vez, porque entonces ahora se habrfa orientado mejor. Pero 
por otra parte, las viviendas de los patricios eran todas pareci- 
das. Tras remontar unos escalones, el calor disminuyo. Alii el 
humo era mas claro y menos denso, pero mas acre y asfixian- 
te. El fuego rugia en el hueco de la escalera como una fiera 
enjaulada. Inspiro profundamente, y fue como inspirar astillas 
de cristal. Avanzo tropezando, tosiendo y resollando. Los 
pulmones le ardian. Se quito el jubon y tironeo de la manga de 
su camisa procurando no respirar. Una tos espas-modica le 
agitaba el cuerpo. Por fin logro arrancar la manga y se cubrio 
con ella la parte inferior de la cara. Los pulmones aun le 
dolian, pero respirar se habia vuelto mas facil. Su pie choco 
contra la antorcha que habia dejado en el suelo, que rodo por 
la escalera y se apago. Daba igual: alii habia suficientes llamas. 

Arriba se extendia un pasillo de techo tan bajo que tuvo 
que agacharse. Recorria todo el edificio y mas alia ardia en 
llamas, pero ahi, junto a la escalera, estaba intacto. Una co- 
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rriente de aire le agito la manga con la que se protegfa la cara; 
causada por el desplome del techo y de la fachada de la planta 
superior, la corriente avivaba las llamas en las entranas de la 
casa, pero alh creaba una zona casi libre de humo. Cyprian se 
seed el sudor del rostro dejando una marca negra a traves de la 
cual surgfa el brillo de sus ojos. En medio del fulgor rojizo, vio 
unas puertas. Abrio la primera de una patada y entro a 
trompicones en una habitacion vacfa. Por encima del chispo- 
rroteo oyo gritos ahogados que provenfan de la estancia con- 
tigua. A1 ver una puerta de comunicacion, tambien la abrio de 
una patada, se golpeo la cabeza contra el techo y solto una 
maldicion. La docena de personas que ocupaban la habitacion 
vecina soltaron un chillido. 

—[Agnes! —grito Cyprian—. [Agnes! —Las personas re- 
trocedieron, asustadas—. [AGNES! 

Alguien se abrio paso entre el grupito. El agradecimiento 
hizo que Cyprian cay era de rodillas, pero en medio de las ti- 
nieblas de color anaranjado advirtio que se trataba de Niklas 
Wiegant. 

—^Cyprian? 

—^Donde esta Agnes? —Cyprian tosio y se quito la pro¬ 
tection de la cara. 

—No lo se —sollozo Niklas. 

—[Fuera! —grazno Cyprian—. Todos fuera. —Su cora- 
zon grito: «;No!» 

—No podemos salir. [Todo esta ardiendo! 

Cyprian agarro al padre de Agnes de la camisa, lo arrastro 
a la otra habitacion a traves de la puerta de comunicacion y lo 
saco al pasillo. Al ver las llamas mas alia, Niklas solto un alari- 
do y se protegio la cara con las manos, pero al darse cuenta de 
que el no estaba ardiendo las bajo. Los demas salieron detras 
de el: los criados, Sebastian Wilf ing padre, chillando de terror, 
y Theresia Wiegant, cuya arrogancia habfa desaparecido bajo 
el panico. Cyprian los empujo hacia la escalera. 

—[Bajad, bajad! —grito—. [Tened cuidado en la primera 
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planta y lo lograreis! —Con voz enronquecida por el humo 
pregunto—: ^Alguien ha visto a Agnes? 

Una persona se debatia, negandose a dejarse arrastrar escaleras 
abajo por los demas. Cyprian reconocio la voz de la criada de 
Agnes. 

—jTesoro rmo! —aullaba—. jTesoro rmo! 

Cyprian empujo a un lado a los que se interponian en su 
camino y agarro a la criada de los cabellos. Ella hizo una mueca 
de dolor, pero a el le daba igual. 

—^DONDE ESTA? —rugio. 

—... habitacion... no me dejaron bajar... 

Cyprian se abrio paso junto al grupo que tropezaba escaleras 
abajo, tosiendo, llorando y lamentandose, encabezado por Niklas. 
Cyprian lo agarro y lo arrastro tras de si; los demas aceleraron el 
paso. Al llegar a la primera planta Niklas solto un grito y su 
espanto contagio a sus companeros. Al-guren quiso dar la vuelta y 
volver a subir, pero a Cyprian le quedaba una mano libre. Clavo la 
vista en los ojos desorbitados de Theresia Wiegant y a sus espaldas 
distinguio como Sebastian perdra el conocimiento y se desplomaba 
en brazos de dos criados que lo recogieron: el reflejo servil era 
mas potente que el terror. 

—jDebeis bajar por alb! —grito Cyprian. Theresia se resistra. 

/ 

El la sacudio. 

—^Donde esta tu hija, mala madre? —grito, soltando a Niklas 
y cerrando el puno—. ^Donde esta tu hija? ^DONDE ESTA TU 
HIJA? 

Theresia le arano la cara y el le pego una bofetada, ha 
ciendo que la cabeza de ella rebotara hacia atras. Cuando la 
inclino otra vez hacia delante, Cyprian vio que le lanzaba una 
mirada cargada de odio. Niklas se desplomo junto a la pa 
red, tosiendo, y habrfa rodado por los restantes peldanos si 
Cyprian no lo hubiera atajado con un pie. 

—jSueltame, bestial —siseo Theresia. 

—jSaca a esta gente de la casa, hija de perra! —maldijo 
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Cyprian—. Niklas y Sebastian estan fuera de combate. ;Sa- 
calos! 

Ella se irguio, Cyprian la hizo girar y le arranco un trozo 
de tela del vestido. Ella grito. El le entrego el jiron que le ha- 
bia arrancado de la espalda y despues se cubrio la boca con el 
trozo de su propia manga. 

—i Asi! —dijo en tono iracundo—. jAsf! —Ella asintio. 

Despues Cyprian se dio la vuelta y empezo a dar ordenes. 
Dos criados se acercaron trastabillando y ayudaron a Niklas a 
ponerse de pie. Cyprian alcanzo el descansillo de un brinco. 
El calor le quemaba la espalda. Su ropa estaba casi seca y a 
punto de arder. El tramo inferior de la escalera parecfa un 
pozo tenebroso, el humo casi solido. Niklas y los criados 
retrocedieron. 

—jAdelante, adelante! 

Avanzaron unos pasos y el humo se los trago. Despues le 
toco el tumo a Sebastian Wilf ing. Theresia, situada un par de 
peldanos mas arriba, empujaba a los demas hacia abajo y 
Cyprian los obligaba a avanzar. 

La criada de Agnes se debatfa como una fiera, presionada 
por Theresia. Los que estaban detras de ellas gritaban de mie- 
do. Theresia le tiro del pelo para obligarla a mo verse. 

—;La habitacion, la habitacion! 

Cyprian se giro. En la incierta luz del pasillo distinguio 
dos puertas a la derecha. Una estaba entreabierta, la otra ce- 
rrada. La criada senalaba la puerta cerrada, chillando y llo- 
rando. 

Cyprian y Theresia intercambiaron una mirada. Cyprian 
hizo un gesto afirmativo con la cabeza y echo a correr por el 
pasillo. 
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so antes de dar diez pasos. Alii tambien la corriente de aire 
apartaba el calor del hueco de la escalera, pero cuanto mas 


— 540 — 



avanzaba, mas ardiente se hacia la atmosfera. Se arrastro hacia 
delante apoyado en las manos y las rodillas, tratando de protegerse 
el rostro. El rugido del fuego le zumbaba en los oidos, las orejas le 
ardian. ^Cuanto faltaba? Alzo la cabeza y fue como si un dragon le 
lanzara el aliento al rostro. 

La puerta estaba a un par de metros de distancia. Creyo que la 
piel se le desprendia de las mejillas y se dio la vuelta con los pies 
hacia delante. Presa del espanto, vio que el cuero de sus zapatos 
humeaba, pero ya habia alcanzado la puerta, que se abrio, se 
desprendio del gozne superior y quedo colgando. Haciendo un 
ultimo esfuerzo, Cyprian se lanzo al interior de la habitacion llena 
de humo que, en comparacion con el pasillo, le parecio mas fresca. 

—I Agnes? —Su voz era un mero graznido. 

No hubo respuesta. Cerro los ojos y avanzo a gatas: una silla 
tumbada en el suelo. Siguio tanteando y su cabeza choco contra el 
borde de una mesa. Solto una maldicion... y entonces toco la tela 
de un vestido, y casi tropieza con un cuerpo tumbado en un rincon. 

—[Dios rrho, Agnes, Agnes!... —Cyprian recorrio ese cuerpo 
con dedos presurosos hasta que tanteo su rostro, luego abrio de par 
en par los ojos irritados por el humo. Nada. Negrura total. Giro la 
cabeza y vio el contorno de la puerta. Si el humo se volvfa mas 
espeso, no encontrarfa la salida. Resollando de terror, procure 
encontrar el pulso de Agnes. Nada. Le apoyo la mano en la boca y 
toco algo humedo: lagrimas o sangre. Sus manos rozaron el escote 
del vestido y despues lo desgarraron de un tiron. Palpo su corazon 
con la mano, pero no percibio un latido. 

—[No! |NOOOOO! —El grito le desgarro la garganta, tenia 
sangre en la boca. Abrazandola por la cintura, la arrastro hasta la 
puerta. Alii se la cargo encima del hombro y se lanzo hacia fuera 
como un loco, sin percibir el calor, sin percibir que se le quemaban 
las pestanas, las cejas y el pelo de la frente. Corrio a lo largo del 
corredor y el peso con el que cargaba le 


541 



resulto ligero, mas ligero que nunca; al llegar al descansillo 
vio el ardiente monton de escombros que antes habia sido la 
escalera que daba a la planta baja. A la izquierda, donde habia 
estado la pared que separaba el hueco de la escalera de los 
almacenes de abajo, habia un agujero de bordes igneos, y 
encima de los escombros reposaba una gran viga que habia 
caido y derrumbado la pared. El camino hacia abajo estaba 
bloqueado. 

Cyprian remonto la escalera, gimiendo y jadeando. La 
cabeza de Agnes golpeaba contra su espalda, completamente 
flaccida. AIK la oscuridad era tambien casi total. La unica 
iluminacion provenfa de las llamas que relumbraban entre el 
humo y no bastaban para ver donde ponia los pies. 

El fuego de la planta superior avanzaba, pero Cyprian lo 
esquivo. El pasillo continuaba a la izquierda y camino con los 
ojos casi cerrados; ya no le Servian de nada. Echo mano de sus 
otros sentidos para llegar al final del pasillo, como un 
murcielago que vuela de noche. Choco contra una pared y casi 
deja caer el cuerpo inmovil de Agnes. Era un callejon sin 
salida. 

El pasillo al que daban las habitaciones de los criados re- 
corria la planta superior del edificio. Al otro lado estaba el 
gran almacen destinado a secar mercaderias, coronado por la 
cumbrera. Debia poderse acceder a el desde las habitaciones 
de servicio. Cyprian retrocedio hacia las llamas, apoyado con¬ 
tra la pared. Tras dar unos pasos choco contra una puerta y se 
abalanzo contra esta; la puerta resistio. Cyprian la pateaba 
escupiendo y maldiciendo, pero la puerta era solida. Entonces 
sujeto las piemas de Agnes con una mano y con la otra tanteo 
la hoja, encontro un picaporte, lo bajo... y la puerta se abrio. 
Lo que se ocultaba detras lo dejo sin aliento. 

La parte central del tejado se habia hundido. Una de las 
vertientes aun estaba casi intacta, aunque el hundimiento ha¬ 
bia arrancado gran parte de las tejas. Cyprian vio el cielo noc- 
tumo azul oscuro hacia el cual se elevaban las llamas desde el 


542 



interior de la casa. El calor era igual de intenso, pero de pron¬ 
to resulto mas soportable. Cyprian distinguio una abertura en 
el muro exterior izquierdo, a solo unos pasos de distancia, y 
trastabillo en esa direction. Era el hueco a traves del cual se 
introducian las mercaderfas; por encima asomaba la viga con 
la polea. El aire fresco le golpeo la cara; sus ojos irritados por 
el humo solo le permitian ver contornos borrosos. Oyo gritos 
y cayo de rodillas junto al hueco. 

—jAqui! ;Eli, aqui! 

Cyprian abrio los ojos. La callejuela tenia solo varios pies 
de ancho. En la casa de enfrente habia otra abertura y junto a 
esta unos hombres acurrucados, con y sin cascos. Le hicieron 
senales con la mano. Cyprian los miro fijamente; por fin 
comprendio y se dejo caer a un lado. 

Los guardias lanzaron dos cuerdas terminadas en varios 
ganchos de hierro que se clavaron a derecha e izquierda del 
hueco, y despues las tensaron. Una tabla con rieles de hierro a 
los lados surgio del hueco de la casa de enfrente, cayo sobre 
las cuerdas tensadas y los guardias la empujaron hasta que 
descanso en el borde del hueco de la casa de Agnes. 

—;Venid aqui! 

—Hay una mujer herida —grazno Cyprian. 

—jElla primero! 

Uno de los guardias se arrastro cuidadosamente a lo largo 
de la tabla, que crujia y se combaba. Cyprian se acerco a el y 
se alegro de no ver el vacio que se abria a sus pies. El rostro 
del guardia era una mancha borrosa, el casco, un brillo rojizo. 
A espaldas de Cyprian, algo crujio y chisporroteo: el edificio 
temblo y una ola de calor avanzo desde atras. La tabla oscilo, 
y despues volvio a estabilizarse. 

—[Date prisa! 

Cyprian bajo a Agnes de su hombro y la deposito en 
brazos del hombre. Solo entonces noto que este llevaba una 
manta con la que envolvio a Agnes tratando de contener las 
lagrimas y echando un vistazo a su rostro ennegrecido por el 
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hollfn. El guardia retrocedio tirando de la manta que envolvfa 
el cuerpo flaccido de Agnes. Cyprian recordo el nino envuel- 
to en una manta que Andrej habfa cargado en brazos. 

El guardia desaparecio junto con Agnes en el hueco de la 
casa de enfrente. Despues volvio a salir. 

—jAhora tu! ^Necesitas ayuda? 

Cyprian nego con la cabeza. Se aferro a los bordes de la 
tabla y atraveso el vacfo impulsandose con las manos. Casi 
era un paseo, incluso para alguien medio cegado por el humo. 
Cuando bajo de la tabla, se le doblaron las rodillas. Los guar- 
dias lo sostuvieron. 

—^Donde esta Agnes? 

—Abajo. Vete de aquf. ^Puedes caminar sin ayuda? 

—^Adonde? 

Del edificio de enfrente surgio un gran estruendo. Cyprian 
dirigio la mirada hacia allf. Los guardias se apresuraron a des- 
enganchar las cuerdas y recuperar la tabla. Por encima del teja- 
do de la casa de enfrente se elevo una llamarada que a Cyprian 
le parecio una enorme bola de fuego. Los guardias enrollaron 
las cuerdas con los ganchos, y retrocedieron jadeando. Des¬ 
pues arrastraron a Cyprian, que se habfa quedado inmdvil. La 
bola de fuego se hincho... 

—jMierda! —exclamo uno de los guardias. 

—Ya no lograremos dominarlo. 

—;La ciudad...! 

... y desaparecio. 

La casa en la que estaban temblo como sacudida por un 
terremoto; el estruendo y el chisporroteo eran como la peor de 
las tormentas. El polvo penetro como un puno que atraviesa 
una pared. El resplandor rojizo que iluminaba el desvan del 
edificio vecino se apago. Los hombres empezaron a toser. 
Cyprian se solto y, a tientas, bused la escalera de la vivienda. 

—;Eh, dale las gracias a tu angel de la guarda!—"grito uno 
de los guardias—. Un minuto mas allf, al otro lado, y... 

Cyprian no contesto. Su vista mejoraba poco a poco y, 
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mas que bajar la escalera, cayo por los peldanos. Hasta que no 
supiera que Agnes no estaba muerta, considerarfa que su 
angel de la guarda habia fracasado. 


Fuera el caos era total; Cyprian solo percibia sombras 
confusas, gritos y traqueteos. Una nube de polvo descendio 
sobre la plaza envolviendolos a todos. Las antorchas trataban 
de iluminar la asfixiante oscuridad, pero solo eran puntos de 
luz. Alii el fulgor rojizo tambien se habia apagado. El viejo 
edificio medio devorado por el fuego debia de haberse des- 
plomado y la repentina nube de polvo habia asfixiado las lla¬ 
mas. Habria que vigilar el monton de escombros durante dias 
debido a los rescoldos que quiza volvieran a avivarse, pero de 
momento el barrio —y tal vez media ciudad— habia escapado 
a una catastrofe. A Cyprian no podria haberle sido mas in- 
diferente. Se detuvo y procuro orientarse; desde la izquierda 
surgia el griterfo de los hombres y el estruendo de las piedras 
y las vigas que alguien trataba de apartar. Creyo oir una voz 

que elevandose por encima del caos gritaba: «jEl aun esta alii 

/ 

dentro. El y mi hija!» Nevaba polvo y cenizas, el aire tenia un 
sabor amargo, como la cicuta. Cyprian se enderezo, cerro los 
ojos, hizo caso omiso de los sonidos y trato de escuchar con el 
corazon, pero no obtuvo respuesta. 

Por fin la encontro donde siempre la habia encontrado. 
Nadie, ni los guardias ni los demas, sabian quien era; los 
Wiegant y los Wilfing observaban el edificio en llamas y no la 
entrada de la casa vecina, de modo que no notaron que la 
habian llevado fuera. Estaba tendida a un lado, aun envuelta 
en la manta. Que nadie estuviera junto a ella y la cuidara fue 
suficiente para que Cyprian supiera que su esperanza era vana. 
Permanecio junto a su cuerpo medio envuelto mirandola 
fijamente; la imagen borrosa empezo a adquirir contomos 
precisos y el habria dado cualquier cosa por no verla. Volvio a 
sufrir otro ataque de tos. Ni siquiera sentia dolor, sentia un 
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vacfo, un hueco, un lugar que antes habfa estado ocupado; el 
hueco era tan enorme como si le hubieran arrancado medio 
cuerpo. El mundo carecfa de sentido; daba igual que Praga se 
hubiera salvado del incendio, y" tambien daria igual si toda la 
ciudad se hubiera quemado. Sus pensamientos eran jirones 
inconexos, flotaban como copos de ceniza que se agitaban en 
su cabeza, relacionados con la idea de que ahora el padre Her¬ 
nando —de cuya llegada le habfa advertido el obispo 
Mel-chior— ya no tendrfa que molestarse en provocar un 
incendio. Tambien recordo como en aquel lejano entonces 
habfa despegado la lengua congelada de Agnes mediante un 
jarro de agua tibia, hacfa casi diez mil anos. Intentaba no 
desplomarse sollozando junto al cuerpo de Agnes y con cada 
segundo que pasaba le costaba un esfuerzo mayor. 

De repente noto una presencia junto a el y una mano que 
se aferraba a su antebrazo. 

—No —susurro una voz doliente, y Cyprian reconocio la 
de Niklas Wiegant—. No, Cyprian, dime que no es verdad 
—dijo y se echo a llorar. 

»;Ninita mfa! —sollozo—. jNinita, ninita, Dios mfo, mi 
nina! 

Los ojos de Cyprian ardfan. Niklas cayo de rodinas, se 
cubrio el rostro con las manos y sollozo. Cyprian vio que al- 
guien se arrodillaba junto a el y lo agarraba del brazo: era Se¬ 
bastian Wilfing padre. Su hijo, el novio y ahora futuro viudo, 
no aparecfa por ninguna parte. Theresia Wiegant, una figura 
rfgida, un fantasma de rostro tiznado, permanecfa a un lado. 
Sus ojos brillaban en el rostro casi irreconocible. Alguien se 
acerco apresuradamente y agarro a Cyprian del hombro. 

■—Crefmos que estabas dentro del edificio —jadeo 
An-drej—. Despues os vi aquf y... ;Dios mfo! ^Esa no es...? 

Andrej apretaba al pequeno Wenzel entre sus brazos. El 
nino solto un suave lamento. Andrej desplazola mirada del 
cuerpo inmovil que yacfa en el suelo a Cyprian. 

—.1 Agnes?—exclamo—. ;Dios mfo, Cyprian! 
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Cyprian tendio una mano insensible que colgaba de un 
brazo insensible y rozo la cabeza del nino. Despues se aparto. 
La plaza oscilaba ante sus ojos. Cuando dejo de oscilar, 
Cyprian ya estaba junto a Theresia "Wiegant. Sin mirarla, le 
rodeo la cintura con el brazo y la condujo hasta el grupo que 
formaban una muerta, dos ancianos que sollozaban, un nino 
medio muerto de hambre y un hombre joven sucio y empa- 
pado hasta los huesos de cuyos ojos tambien brotaban las la- 
grimas. Theresia no se resistio, pero permanecio rfgida ante el 
cadaver de su hija. Cyprian se arrodillo y agarro la punta de la 
manta. La ultima vez que habfa sentido un terror semejante 
fue cuando su padre, medio desmayado por la explosion de 
polvo de harina, acabo tendido en el suelo con el polvo bianco 
manchandole el labio partido por el punetazo de Cyprian. 
Hasta la escena era similar: una asfixiante capa blanca que lo 
cubrfa todo. 

«Debo verte para poder despedirme de ti», penso. 

«No soporto ver tu rostro muerto, porque entonces no 
podre albergar ninguna duda», penso al mismo tiempo. 

«Te amo, Agnes», fue lo ultimo que penso. 

Nunca habfa vuelto la mirada al pasado. Ahora lo hizo y, 
mientras retiraba la manta, deseo volver a ser el chico que 
acudfa a salvarla con el agua tibia. No lo hizo para modificar 
las cosas, solo para revivir cada instante pasado junto a 
Agnes. 


Habfa empezado a lloviznar. Junto a la maltrecha fuente 
dorada se inicio una celebration espontanea: vecinos que feste- 
jaban el fin del incendio, la intervention decidida de los guar- 
dias y sobre todo su propio herofsmo ante el fuego. Ardfa una 
pequena hoguera, alimentada con los restos aun incandescen- 
tes de la casa Wiegant & Wilfing: ^por que no aprovechar lo 
que la casualidad les deparaba y que de todos modos ya no 
servfa para nada? Circulaban las copas de vino, los muslos 


— 547 — 



de polio, los bollos. El hombre del camison —que entretanto 
habfa regresado a este mundo— estaba sentado junto al borde 
de la fuente repitiendo por tercera vez el relato de como habfa 
sobrevivido a la lluvia de cristales y escombros, tras el esta- 
llido de las ventanas de la sala de la primera planta. Todavfa 
algunos fragmentos de cristal;-brillaban entre sus cabellos. 

Varios concejales de la ciudad habfan acudido al lugar, y 
despues de reconocer que el peligro habia pasado, habian con- 
siderado que unirse al festejo y participar de su improvisado 
banquete suponfa un honor para los vecinos. La lluvia habfa 
eliminado el polvo y las cenizas de todas las superficies lisas 
y, allf donde no los habfa eliminado, los habfa convertido en 
una especie de mortero duro como la piedra. El capitan de la 
guardia del puente de Altstadt se dirigio al pequeno grupo que 
rodeaba a la muerta, presento su pesame y les ofrecio un jarro 
de vino que fue rechazado, pero el capitan no se lo tomo a mal. 
Aunque los celebrantes prorrumpfan en frecuentes carcajadas 
—en algunos casos un tanto histericas—, de vez en cuando lan- 
zaban una mirada apenada a los dolientes, titubeando entre el 
propio alivio por que el incendio se hubiera apagado y la con- 
ciencia de la tragedia sufrida por sus vecinos. Como contra- 
punto a las carcajadas, se ofan esporadicos ataques de tos. 

Cyprian tropezo al pasar por encima de los restos ardientes 
de la casa, aparto un escombro y tiro de una viga. Tenfa las 
manos negras como el carbon, su rostro parecfa una mascara 
de hollfn. Una hora antes habfa escalado el monton de 
escombros como un loco, llamando a Agnes, maldiciendo y 
apartando los cascotes, y solo debido a una suerte increfble no 
se habfa cortado con un cristal ni se habfa quemado con las 
vigas en llamas que colgaban del techo. Ahora estaba ex- 
hausto, vacfo. Segufa tosiendo, aunque con menor intensidad. 
Durante un momento creyo que vomitarfa, pero tenfa el es- 
tomago vacfo. Poco a poco, comprendio que o Agnes estaba 
enterrada bajo los escombros y tan muerta como la mujer que 
confundio con ella o bien no habfa estado en la casa y habfa 
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desaparecido sin dejar rastro. Se aferraba a esta posibilidad sin 
ser consciente de ello. Entre los escombros del hogar de los 
Wiegant, Cyprian era el fantasma de un hombre que siempre 
creyo que lo controlaba todo, y que ahora —completamente 
desconcertado— se preguntaba si su vida se habfa convertido 
en una ruina o si aun quedaba algo por lo cual luchar. Le lan- 
z6 una mirada a Andrej von Langenfels. 

Este habfa acomodado a la muerta en su regazo y solloza- 
ba con el nino en brazos. El matrimonio Wiegant y Sebastian 
Wilf ing padre permanecfan a un lado; la expresion de sus ros- 
tros era la de unas personas encima de cuyas cabezas se habfa 
derrumbado una pared y que, una vez que el polvo se habfa 
asentado, descubrieron que habfan estado justo debajo del 
hueco de una ventana. Sebastian hijo interrogaba a los criados 
y trataba de averiguar donde habfa estado Agnes. Su criada 
era un tembloroso manojo de nervios, incapaz de articular 
palabra. 

Cyprian vio como Andrej apartaba un mechon de cabello 
de la frente de la muerta. Aunque no la conocfa muy bien, 
consideraba que habfa perdido a alguien que le era proximo. 
No se trataba solo de que Cyprian hubiera arriesgado su vida 
por salvarla creyendo que era Agnes. Intentaba consolarse 
pensando que la muerta no era ella, pero sus sentimientos eran 
un remolino y, en vez de tranquilizarse, su alma herida tendfa 
a compartir el dolor de Andrej. 

—Ahora estan juntos —sollozo Andrej antes de desmo- 
ronarse—. Ahora por fin ella ha encontrado la paz. 

La lluvia repentina lavo el hollfn del rostro de Yolanta y 
revelo la mejilla amoratada y el labio reventado; Cyprian se- 
gufa mirandola sin comprender. Alguien la habfa golpeado; 
alguien la habfa atacado. Mientras se encontraba en la habi¬ 
tation de Agnes alguien la habfa atacado. Cyprian aun estaba 
demasiado confuso para establecer la relation entre los he- 
chos, pero empezo a armar el rompecabezas. 

—^Cyprian? 
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Niklas Wiegant estaba de pie junto al monton de escom- 
bros. Cyprian le devolvio la mirada en silencio. Niklas se 
aproximo. 

—^Que ha ocurrido aquf, Cyprian? ^Quien es el hombre 
con el nino en brazos? ^Quien es la muerta? —pregunto. Los 
ojos se le volvieron a llenar de lagrimas—. Cref que era 
Agnes. Tu tambien lo crefste... Tu la... Regresaste a la casa 

y- 

—Murio en lugar de Agnes —se oyo decir Cyprian. Sus 
palabras impresionaron a Niklas. 

»Estaba en la habitacion de Agnes —prosiguio Cyprian—. 
Recibio un golpe fuerte en la cabeza. Quienquiera que fuera su 
atacante, la dejo tendida en el suelo y prendio fuego a la casa. 
Quizas el o ellos se llevaron a Agnes y despues prendieron el 
fuego. —Entonces la ultima pieza del rompecabezas ocupo el 
sitio correspondiente—. Todos debfais morir, Niklas. En el caso 
de Agnes, querfan asegurarse por completo. <;Cual es el motivo, 
Niklas? 

Este lo miro fijamente. 

—^Que pecado cometiste, Niklas Wiegant, para que ahora 
alguien quiera pagarla con Agnes? —dijo Cyprian y, ho- 
rrorizado, comprobo que la ira volvfa a invadirlo. Ni siquiera 
sabfa por que estaba tan furioso, pero al ver que Niklas Wie¬ 
gant protegfa un secreto que ahora se volvfa contra Agnes, la 
colera le nublo la vista. 

»Las palabras Biblia del Diablo ^significan algo para ti, 

Niklas? 

/ 

Este sacudio la cabeza, sin despegar la vista de Cyprian, 
que comprendio que el padre de Agnes ansiaba desprenderse 
del secreto que durante todos estos anos lo habfa asfixiado. 
Solo necesitaba que lo animaran a hacerlo. Los pensamientos 
de Cyprian se arremolinaron. Vio que Andrej abrazaba ala 
muerta y al nino como si quisiera hacerlo por ultima vez. 

Y entonces encontro la respuesta. 
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—Los monjes negros —dijo y, complacido, vio que Niklas 
palidecfa aun mas—, y una masacre de diez mujeres y ninos 
franceses. 

Con el rabillo del ojo, vio que Andrej le lanzaba una mira- 
da lagrimeante, como si lo hubiera ofdo. 

- A Cuenta —le dijo a Niklas, sin mirarlo. 
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El ultimo ejercicio comercial del ano 1572: un ano en el 
que la empresa Wiegant & Wilfing habfa salido definitiva- 
mente de los numeros rojos; un buen ano, pese a las horroro- 
sas noticias provenientes de Francia... o justo por eso, porque 
las masacres en los reinos vecinos no necesariamente amisto- 
sos solfan suponer la prosperidad de los negocios de casa. 

Un buen ano, aunque todavfa no habfan encontrado un 
candidato para ocupar el obispado de Viena, vacante desde 
hacfa cinco anos, y la poblacion catolica tampoco encontraba 
el valor de celebrar ni una sola procesion para demostrarles a 
los luteranos sumidos en la herejfa como se veneraba a Dios. 

Un buen ano, pese a las inundaciones estivales de Viena 
que anegaron las ciudades de Krems y Stein y los campos de 
March y de Tullner que rodeaban Viena, arruinando las co- 
sechas hasta tal punto que los labradores le rogaron al empe- 
rador Maximiliano que bajara los impuestos. Cada mercader 
que dispusiera de vfveres en sus almacenes recibia el equiva- 
lente de su peso en oro. 

Un buen ano,,, y Niklas Wiegant experimentaba un temor 
sordo ante la perspectiva de regresar a casa. Tras ese ultimo 
viaje de negocios, ese ano solo harfa uno mas: a Viena, junto 
con su amigo y socio Sebastian y aquellos contables que qui- 
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sieran celebrar las Navidades en Viena en vez de hacerlo en 
Praga. Y alii lo aguardarfa elinfortunio habitual 

Resultaba diffcil abandonar a una mujer en primavera, una 
mujer asfixiada por la amargura, que se echaba la culpa de que 
el matrimonio fuera esteril y que todos los dfas visitaba la 
tumba excavada hacfa muchos anos para albergar un pequeno 
cadaver. Y era todavfa mas diffcil regresar junto a esa mujer a 
finales de ano para comprobar como, durante los meses 
transcurridos, ella habfa cafdo todavfa mas profundamente en 
la melancolfa, el dolor y la frialdad. Y aun resultaba mas diff¬ 
cil cuando uno amaba a esa mujer de todo corazon. 

Y ahora... la nina. La vio por primera vez cuando la men- 
diga le dirigio la palabra: solo tenfa un par de dfas y estaba tan 
debil que parecfa una anciana. Tenfa los ojos abiertos, aunque 
Niklas no sabfa si vefa algo y en ese caso, que. La mujer la 
amamantaba, pero estaba tan exhausta que sus pechos apenas 
contenfan unas gotas de leche. La nina no habfa dejado de 
mirarlo con sus grandes ojos, sin parpadear. Incluso mientras 
mamaba. 

Niklas se esforzo para que la mujer y la nina estuvieran 
comodas. En uno de los carros cargados de tejidos —y por 
consiguiente provisto de un techo impermeable— incluso 
habfan encontrado un poco de calor entre los rollos de tela. A 
cada paso que daba su caballo, sus pensamientos volvfan a 
centrarse en ambas con una mezcla de esperanza y temor. 

Por fin rogo a Dios que le ayudara. Si la nina morfa antes 
de que llegaran a Praga, pagarfa el entierro y le darfa a la mujer 
una limosna que le permitirfa sobrevivir durante el inviemo. 
Si la criatura no morfa, entonces... le rogarfa a la mujer que le 
dejara adoptar a la nina. Ahora la decision estaba en manos de 
Dios. 

La nina prospero. No murio, ni siquiera enfermo durante el 
viaje, que duro cuatro dfas debido a la lentitud de los Bueyes 
que arrastraban los carros; nunca incordiaba; en cuanto Niklas 
echaba un vistazo al carro, se limitaba a contemplarlo 
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fijamente con sus grandes ojos. Niklas empezo a preguntarse 
si Dios el Senor habria vuelto a enviar al mundo el alma de su 
hijo primogenito muerto en el parto para darle una segunda 
oportunidad, y si los angeles del Senor no se las habrfan in- 
geniado para que se la encontrara camino de Praga. Era una 
nina; el hijo de Niklas habfa sido un varon. Nada podrfa haber 
sido menos importante. 

Durante la ultima parada para descansar antes de llegar a 
Praga, Niklas llamo a la mujer a un lado y hablo con ella. 
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—Sab fas que no era su hija? 

—No —dijo Niklas—. No podfa imaginarme lo que sig- 
nificaria para una madre el que uno le propusiera quedarse 
con su hija: «Considerad que puedo cuidar de ella mejor que 
vos, querida mfa.» 

Niklas sacudio la cabeza. 

—Me alegro de que al menos no cometf ese pecado. 

—Y al final te dijo que la nina era la unica superviviente de 
una masacre de refugiados hugonotes franceses cometida por 
un monje enloquecido. 

—Sf—contesto Niklas tras hacer una pausa. 

Que no le preguntara como lo sabfa demostraba la opinion 
que le merecfa Cyprian y este recordo lo que Niklas le dijo 
cuando lo echo de su casa: «Me caes bien», y se trago la colera 
que volvfa a surgir en el. «No estariamos aquf, ante el cadaver 
de la amada de un hombre que ha demostrado ser un amigo 
fiel, si tu no te hubieras aferrado tan tercamente a tus planes de 
casarla con Sebastian», penso con amargura. Pero darle rienda 
suelta a su colera no tenfa ningun sentido. Cyprian habfa em- 
pezado a formular respuestas a la mayorfa de las preguntas, 
pero no a la mas importante: ^donde estaba Agnes? 

—No me dio mas detalles; solo me dijo que serfa mejor 
que no supiera quien era y que debfa prometerle que la nina ja- 


555 



mas entrarfa en contacto con los circulos eclesiasticos. Intente 
encontrar una explication y llegue a la conclusion siguiente: 
la nina era de origen hugonote y nadie debia enterarse jamas 
de que hubo una masacre. Los catolicos y los protestantes de 
Bohemia se habrfan atacado mutuamente, sumiendo toda la 
comarca en una guerra civil—dijo Ni-klas, apretando los pu- 
nos—. Me resultaba totalmente indiferente que Agnes fuera la 
hija de un porquero nacida en medio de la mugre o la del rey 
de Francia. Pero tenia claro que un grupo de mujeres 
hu-gonotas que lograron llegar hasta Bohemia no podia haber 
estado formado por un monton de indigentes. Supuse que 
serfa aun peor si se supiera que unas aristocratas francesas 
habian sido asesinadas durante su huida a Bohemia. 
jFIugonotas! Cuando una mitad de la aristocracia bohemia es 
protestante y la otra catolica. ;La politica y la fe! Prometi 
mantener a Agnes alejada de ambas. 

«Y por eso quisiste mantenerla alejada de mi —penso 
Cyprian—. Porque soy el confidente de mi tio y porque en 
este mundo no hay nadie en quien la politica y la fe catolica 
esten mas unidas.» 

—Agnes podria haber muerto —dijo, sacudiendo la cabe- 
za—. En cambio el monje a quien le encargaron que la asesi- 
nara, la salvo. —«Hermano Tomas», penso. «^Aun yaces en 
el antiguo calabozo bajo las ruinas de Podlaschitz y te pudres 
vivo, porque tu humanidad era tan grande que, entre dos pe- 
cados, optaste por el peor: el de desobedecer a tu fe? Le sal- 
vaste la vida a la persona que amo.» 

—En Praga resulto sencillo arreglarlo todo. Deposite a 
Agnes en una casa de expositos no administrada por ninguna 
de las parroquias, hice una importante donation para que la 
cuidaran como es debido, organice el viaje de regreso a Viena 
y fui a buscarla el dia de la partida. Flabia contratado a dos 
nodrizas y una cocinera para proporcionarle la mejor opor- 
tunidad de sobrevivir durante el viaje. A partir de entonces, 
hice una donation a la casa de expositos cada vez que viajaba 
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a Praga. Lo considere como un seguro. Si Dios sabia que yo 
segufa agradeciendole el regalo que habia recibido, entonces 
El no le harfa dano a Agnes..., no... —Niklas enmudecio. 

—^Donde esta Agnes ahora? Si lo sabes, dimelo, Niklas. j 
Su vida corre peligro! 

Niklas parpadeo y se volvio hacia Andrej, que limpiaba 
los restos de hollin y ceniza del rostro de Yolanta. El nino que 
reposaba en su regazo lloriqueaba. Niklas sintio una profunda 
lastima. Cyprian noto que Theresia tambien observaba la 
escena y jurarfa que, si ella tambien hubiera escuchado la his- 
toria de Niklas, no habrfa captado todos los detalles. Niklas 
inicio una segunda confesion. 

—Tu tampoco crees que Agnes... que este aquf... —Cy¬ 
prian nego con la cabeza; ambos hombres albergaban la mis- 
ma esperanza: que lo que mas amaban en este mundo no estu- 
viera enterrado alii, bajo toneladas de escombros. 

—Yolanta murio porque la tomaron por Agnes, porque 
estaba en su habitacion. Quizas Andrej sepa por que. Pero lo 
mas importante es que los autores del delito no solo querfan 
acabar con ella sino con todos vosotros e impedir que quedara 
cualquier indicio de que se trataba de un asesinato. Por eso 
incendiaron la casa. Escuchame, Niklas, da igual como encaja 
toda esta historia: las personas contra las que te advirtio la 
cuidadora de Agnes os han encontrado. ;Es la unica explica- 
cion posible! 

—I Ahora? ^Despues de todos estos anos? <^Que impor¬ 
tance podrfa tener un grupo de francesas muertas y sus hijos? 

/ 

«Esa es precisamente la pregunta —penso Cyprian—. Y la 
unica respuesta que se me ocurre la formulo el obispo de 
Wiener Neustadt, mi venerable tio Melchior Khlesl: la Biblia 
del Diablo, querido mio. El legado de Satanas.» 

El rastro del Codice conducfa a Podlaschitz. La conexion 
era tan evidente que brillaba en la oscuridad, pero no dejaba 
de resultar incomprensible. 
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«Y Agnes tampoco es la unica superviviente —penso, 
contemplando a Andrej, acurrucado junto a Yolanta—. ^Por 
que no lo persiguen a el? ^Porque nadie sabe que existe?» 

De repente se sintio tan inquieto que su agotamiento desa- 

parecio como por arte de magia. Bajo del monton de escom- 

/ 

bros dejando a Niklas Wiegant a sus espaldas. Este segufa re- 
moviendo los cascotes, como si esperara que esos restos enne- 
grecidos le proporcionaran algo que le diera esperanza. 

Antes de que llegara junto a Andrej, Theresia se le adelan- 
to, senalando el bulto que reposaba en el regazo del joven. 

—Esto es intolerable —dijo—. Dadme el nino, necesita 
una nodriza cuanto antes. Yo le conseguire una. 

Andrej la miro y se encogio de hombros sin saber que ha- 
cer. Theresia resoplo, se agacho y recogio el bulto. Andrej la 
siguio con la mirada. 

—No le hare dano —dijo ella en tono seco—. ^Como Se 
llama? 

—"Wenzel —susurro Andrej—. WenzeL. von Langenfels. 

Theresia aparto la manta para que el nino pudiera respirar 
y se dirigio hacia el grupo de vecinos que celebraban el fin del 
incendio. Paso junto a Niklas, sentado encima de las ruinas de 
su casa. Theresia titubeo unos instantes con el nino en brazos. 
Ambos intercambiaron una mirada. Los ojos de Niklas se lle- 
naron de lagrimas y esbozo una tfmida sonrisa. 

Cyprian se arrodillo junto a Andrej. 

—La vida es una mierda —dijo. 

Andrej asintio. 

—Yo tengo la culpa —musito—. Yo le aconseje que fuera 
a casa de Agnes y la pusiera en guardia. 

—^Contra que? 

—Contra el padre Xavier. 

Cyprian oyo la voz del cardenal Facchinetti desde mas alia 
de la tumba. «E1 padre Xavier Espinosa. El dominico. 
Dispo-.-ne de libertad para hacer lo que quiera.» 

—Escuchame, Andrej —dijo—. Si tu historia y la de Yo- 
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lanta y de Agnes fuera un lago y me preguntaras cuanto he 
comprendido, te dirfa que dos gotas y media. Pero ahora eso 
da igual. Yolanta murio en lugar de Agnes y Agnes ha desapa- 
recido. Si no quieres que el sacrificio *de Yolanta resulte inutil, 
ayudame a encontrar a Agnes. 

Andrej se seed las lagrimas, pero siguio llorando. 

—Dejame en paz —sollozo. 

—Me encantarfa. Tu perdiste a la mujer que significaba 
todo para ti. Pero hay una mujer que significa todo para mi y 
solo se que corre un gran peligro. Tu amor no recobrara la 
vida, aunque el mio muera. 

—; Cal late! —grito Andrej—. ^Pretendes hurgar en mi 
herida? 

—No. Quiero que me ayudes. 

—jVete! Si no fuera por ti... y por Agnes, Yolanta aun es- 
tarfa viva. 

—Entonces ayudame a darle sentido a su muerte. 

—;Su muerte nunca tendra sentido! —grito Andrej—. 
^Que sentido tiene que la gente muera aunque haya otra vida a 
su alcance? «^Que sentido tiene que muera una persona que lo 
significa todo para otra? jLa muerte no tiene sentido, solo 
supone el condenado fin de la vida para los que han muerto, al 
igual que para los que han dejado atras! —exclamo, ponien- 
dose de pie y agarrando a Cyprian del cuelloA jDesaparece, 
Cyprian Khlesl! ;Ojala nunca te hubiera visto! jDesaparece, 
dejame en paz y al menos ten la decencia de respetar mi dolor! 

Cyprian lo dejo hacer. La pena duplicaba la fuerza del jo- 
ven delgado y Cyprian retrocedio tropezando. Las voces y las 
risas junto a la hoguera enmudecieron. Algunos rostros se 
volvieron hacia ellos, despues las conversaciones prosiguieron 
en un tono mas bajo. 

Cyprian no sabia que mas decirle. Querfa echar a correr en 
cualquier direccion y llamar a Agnes, pero sabia que seria un 
grave error. Entonces una mano lo agarro del brazo. 
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—No puede ayudarte —dijo Niklas Wiegant—. Y lo com- 
prendo. <;Que puede importarle Agnes? Pero a lo mejor nos 
pueden ayudar los guardias. —Senalo un grupo de tres guar- 
dias que rodeaban a un cuarto sentado en el suelo. Cyprian 
reconocio al capitan de la guardia noctuma, que volvfa a pa- 
sarle el relevo al de la guardia diuma. 

—^Por que? —gruno Cyprian. 

—Porque han atrapado al incendiario. 


—No, no, no, Vuestra Excelencia, no he hecho nada. —El 
hombre hablaba en tono tranquilo, pero como no dejaba de 
sacudir la cabeza Cyprian noto que estaba a punto de perder 
los nervios. 

—<;Quc ha dicho? —le pregunto a uno de los dos capitanes. 

—Que es inocente. 

—^Donde lo encontrasteis? 

—Estaba merodeando delante de una de las puertas. Es un 
completo idiota. Si nos hubiera ayudado a apagar el incendio, 
no habrfa llamado la atencion de nadie. Pero no lo hizo, y 
ademas lleva esa cosa... —El capitan sostenfa la venda 
embadumada con un lfquido rojo y que parecfa pertenecer a 
un ciego invalido. La mirada del prisionero se desplazo entre 
Cyprian y el capitan. 

—Una solucion mas sencilla que cortarse un pie —dijo 
Cyprian—. ^Podeis traducirme sus palabras? 

El capitan asintio con la cabeza, indico al prisionero con el 
menton y los demas lo obligaron a ponerse de pie. Cyprian 
vio su respiracion agitada y su terror. 

—^Le prendiste fuego a la casa? 

El capitan tradujo sus palabras. 

—No. Literalmente: jamas en la vida, Vuestra Excelencia, 
no he sido yo. Soy un pobre cie... . 

—^Que ha dicho? 

—Se ha interrumpido a media explicacion. 


560 




—^Le creeis? 

El capitan contempld a Cyprian; por fin se encogio de 
hombros. 

—Ha respondido sin pensarselo demasiado —dijo, se giro 
y asesto un punetazo en el estomago del prisionero. Cuando 
este se encogio con los ojos desorbitados, le golpeo con el 
puno en la cabeza. El hombre cayo de rodillas soltando un 
grunido. La vista se le nublo pero los guardias volvieron a 
enderezarlo. Cyprian agarro al capitan del brazo. 

—Nada de falsa moderation —siseo el capitan—. Si por el 
fuera, se podrfa haber quemado media ciudad. 

El prisionero grazno y lloriqueo esforzandose por perma- 
necer en pie. Cyprian lo agarro de los cabellos y le levanto la 
cabeza. El hombre gimio y entorno los ojos. 

—Hay dos posibilidades —dijo Cyprian—. O te adjudican 
el incendio y te asaran vivo o bien me dices lo que has visto. 

El hombre bizqueo. Los labios le temblaban. 

—Me comprendes, ^verdad? Alguien como tu siempre 
comprende todas las lenguas. 

El puno del capitan paso raudo junto a Cyprian y a este se 
le escurrieron entre los dedos los cabellos del prisionero, cuya 
cabeza se ladeo violentamente. Las rodillas de este se le 
doblaron y cayo sentado. El capitan se froto los nudillos. 

—Si le aflojamos unos cuantos dientes mas, tal vez logre- 
mos que abra la boca —gruno. 

Cyprian se acuclillo junto al hombre que se palpaba los 
labios, gimiendo. El lesionado se saco el dedo de la boca y 
escupio un hilillo de sangre y saliva. 

—^Para quien trabajas? —pregun to Cyprian. El hombre lo 
miro fijamente—. Espiaste la casa, ^verdad? ^Para quien 
trabajas? 

—^Espiar?—dijo el capitan y se dispuso a propinarle una 
patada. El prisionero solto un lamento y se aparto. Cyprian se 
interpuso entre el y el capitan. 
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—^Para el padre Xavier? —aventuro Cyprian. 

El prisionero se quedo de piedra. 

—Padre cabronazo Xavier —dijo con un deje duro, en un 
tono cargado de odio—. Yo para padre cabronazo Xavier. 
Todo mierda. ^Comprendes? 

—No comprendo nada —dijo Cyprian—. Explfcamelo. 

El hombre nego con la cabeza. 

—Dejad que se lo pregunte yo —dijo el capitan. 

Cyprian no se movio; el capitan solto un bufido de des- 
precio. Cyprian se volvio, le quito la venda al capitan y la 
arrojo al regazo del prisionero. Este trato de no mirarla. 

—Esos acabaran contigo —dijo Cyprian, senalando a los 
guardias—. Te adjudicaran el incendio, el asesinato de Yolanta 
y la mendicidad con enganos. Tu muerte supondra el infiemo, 
porque el purgatorio no puede ser peor que la muerte que te 
espera. ^Acaso el padre Xavier resulta mas temible que eso? 

Cyprian vio la respuesta reflejada en los ojos del prisione¬ 
ro: «Sf.» Pero el hombre trago saliva. 

—Ya basta —dijo el capitan en tono servicial—. Mucha- 
chos, dadme un cuchillo. Uno poco afilado. 

—[Solo hablo contigo! —jadeo el hombre y le lanzo una 
mirada suplicante a Cyprian—. [Solo contigo! 

- A Soy todo ofdos. 

—Yo seguirla —susurro el hombre senalando el cuerpo 
inmovil de Yolanta—. Yo seguir, porque padre Xavier decir. 
Ella venir aquf. Yo seguir. Ella ir a casa. 

—^Por que querfa el dominico que la siguieras? 

El hombre senalo a Andrej. 

—El—dijo. 

—^Por Andrej? 

—^Que saber yo? No decirme nada. Solo: haz esto, haz lo 
otro. 

—De acuerdo. <Y despues que paso? 

—Yo esperar. Mujer salir de casa..., otra. Irse. Yo esperar. 
Entonces venir... —dijo, alzando dos dedos—. ^Dos? 
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—Dos recien llegados. ^Hombres o mujeres? 

El hombre indico una altura mayor y una menor. 

—Uno pequeno y uno grande, si. ^Una mujer y un 
hombre? 

El hombre nego con la cabeza, buscando las palabras y 
suspirando. Despues alzo las manos simulando taparse la ca¬ 
beza y las plego, como si rezara. 

—^Capuchas? ^Piadosos? ^Rezar? jMonjes! 

El prisionero hizo un gesto afirmativo. 

—Elios entrar. Mucho tiempo no pasar nada. Despues 
vuelven a salir. El mas grande cargar con el mas pequeno. Pe¬ 
queno esta... —El prisionero hizo una pantomima convincente 
de un hombre medio muerto colgando de los brazos de otro—. 
Despues... agua —Indico la fuente, cerro los punos y los agito. 

—^Rompieron la jaula de la fuente? 

—Si. Y despues hacer... —Otra pantomima: alguien tra- 
tando de abrir una puerta. 

—Atascaron la puerta —dijo Cyprian—. Si, lo se. 

—Despues... irse. 

Cyprian asintio lentamente. 

—^No le creereis, ^verdad? —pregunto el capitan. 

Cyprian lo llevo a un lado. 

—^Un cuento tan abstruso? No le hubiera crefdo ninguno 
que fuera mas sencillo y logico. Ademas se que ese dominico 
del que hablo existe de verdad. 

El capitan gruno unas palabras. 

—Puede que los acontecimientos se hayan desarrollado de 

un modo muy diferente —dijo Cyprian—. Puede que los 

/ 

monjes raptaran a Agnes y que Yolanta quisiera impedirlo. El 
solo vio dos figuras, pero una de ellas podrfa haber sido Ag¬ 
nes y tal vez el segundo monje se escabullera por otra parte. 

Recordo la pantomima y el desconcierto hizo que hablara 
con voz entrecortada. 

—No, el ha dicho que ella abandono la casa antes. ^La 
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habran atrapado y dejado maniatada en alguna parte? Pero en 
ese caso, «^por que mataron a Yolanta? Sea como fuere, es una 
pista. Os agradezco vuestra ayuda. El sistema del «Inquisidor 
bueno» «Inquisidor malo» siempre funciona. 

—I Eh? —pregunto el capitan. 

—/Podeis detenerlo? Quiza lo vuelva a necesitar. 

—Lo meteremos en el calabozo de todas maneras —dijo 
el capitan—. No es necesario que nos lo mandeis. 

—Quiza quiera hacerle mas preguntas; no acabeis con el. 

El capitan le lanzo una mirada y Cyprian noto que empe- 
zaba a perder su simpatfa. 

—Los monjes —dijo, dirigiendose al prisionero—, <;se des- 
tacaban por algo en especial, ademas de la diferencia de esta- 
tura? 

Tras unos momentos, el prisionero restrego las palmas de 
las manos en el suelo y despues se las mostro: estaban negras 
de hollfn y de mugre. 

—^Habitos negros? —Entonces recordo la figura desha- 
rrapada encima del muro en ruinas de Podlaschitz, que no 
habfa sido un monje pero que habfa encontrado un habito 
viejo y desgastado con el cual se habfa vestido. 

—^Los monjes llevaban habitos negros? 

El prisionero asintio y Cyprian se aparto. 

Andrej estaba ante el, contemplando al prisionero con ojos 
desorbitados. Cyprian recordo la conversation mantenida con 
el ante las murallas de Podlaschitz. Era como si las imagenes 
proyectadas por esa conversation se reflejaran en los ojos de 
Andrej: sombras huyendo presas del panico, un monje negro 
con las manos manchadas de sangre, un hacha blandida. 

—Monjes de habitos negros —dijo en voz baja—. Tienen 
a tus padres y a diez inocentes mujeres y ninos sobre su con- 
ciencia, asesinaron a Yolanta, casi-incendian toda la ciudad y 
son la unica pista que conduce hasta Agnes. El cfrculo se 
cierra, Andrej. 
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Andrej alzo una mano de la que colgaba algo que parecia 
una moneda. 

—Es la segunda vez que encuentro algo semejante —mu- 
sito—. La primera vez cayo a mis pies cuando un hombre se 
desplomo, muerto, ante mi vista. Esta vez se lo quite de la 
mano a una mujer muerta. Debe de habersela arrancado a uno 
de esos individuos. 

Cyprian clavo la mirada en el medallon que giraba lenta- 
mente con un brillo apagado. 

—El sello de una hermandad —dijo. 

—Ire contigo —dijo Andrej. 
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—En algun momento tenia que ocurrir —dijo el padre 
Xavier—. La imprudencia es una maldicion. 

—En todo caso, a mi no me descubrieron, padre —dijo el 
muchacho en tono orgulloso, corriendo detras del dominico. 
Este parecfa remontar lentamente la escalera, pero cuando lie- 
go a la primera planta, el muchacho comprobo que el mismo 
estaba jadeando. 

—^Ofste lo que les dijo a los guardias y a Cyprian Khlesl? 

—No todo, padre. Como me mezcle con la gente alrede- 
dor de la hoguera no logre escucharlo todo. Pero yo tambien 
vi los monjes negros, al igual que el. 

—Cyprian y Andrej, ^emprendieron la persecution? 

—Asf parece, padre. 

—<Y Yolanta esta muerta? 

—Ni idea, padre. Dijisteis que no me contre... contran... 
en nada mas. 

—Concentrara. Si. Vale. 

El padre Xavier se acerco a una de las dos casetas. Olfa a 
mierda de paloma. El dominico metio la mano y extrajo un 
punado de plumas grises. El muchacho observo, fascinado, 
como el padre se sentaba ante una mesita, abrfa un estuche 
fijado a la pata de la paloma e introducfa un mensaje que por 
lo visto habfa escrito con anterioridad. Cuando abrio el co- 
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bertizo de madera y el aire fresco penetro en su interior se oyo 
un arrullo agitado. El muchacho se volvio a mirar al sacerdote 

y vio que este lo contemplaba con expresion divertida. 

/ 

—Esas —dijo el dominico, senalando la caseta cerrada— 
me comunican con Roma. —Alzo la paloma que sostenfa en 

la mano, la acerco a la ventana y la solto. La paloma empren- 

/ 

dio el vuelo agitando las alas—. Esta, no. 

El muchacho creyo ver una sonrisa despectiva, pero des¬ 
pues la delgada cara del monje recupero su habitual indife- 
rencia. 

Ambos bajaron a la pequena celda y el padre Xavier em- 
pezo a guardar su Biblia y sus utensilios de escritura en un 
hatillo. 

—En realidad deberfa haber soltado una de las palomas 
que me comunican con Roma, por supuesto que con otro 
mensaje que el que acabo de enviar. Pero tengo la sensacion 
de que ha llegado el momento de desentenderme de mis com- 
promisos. ^Lo has comprendido? 

—No —dijo el muchacho, considerando que esa era la 
respuesta correcta, incluso si era mentira. 

El padre Xavier asintio con la cabeza y cerro el hatillo. 

—/ Adonde vais, padre ? 

—La caza ha empezado, hijo mfo —dijo, arrojando una 
moneda en la mesa. Era de un valor considerable. El mucha¬ 
cho la recogio. 

»Puedes seguir tu camino. Fue una suerte disponer de un 
espfa para espiar al otro espfa. 

•—Una buena eleccidn, padre. Podeis confiar en mi. 

—Siempre resulta provechoso poder confiar en mis ayu- 
dantes —dijo el padre Xavier, sonriendole por primera vez. 

El muchacho tomo conciencia del doble sentido de sus 
palabras, y su expresion satisfecha se desvanecio cuando la 
sonrisa lobuna del dominico le held el corazon. Este recordo 
como se habfa hecho con su segundo espfa. El muchacho lo 
habfa seguido hasta una solitaria callejuela para ofrecerle a su 


567 



hermana mayor; cuando el padre Xavier rechazo su oferta, le 
ofrecio a la menor y cuando esta tampoco desperto el interes 
del sacerdote, se ofrecio a si mismo, todo en escasos segundos 
y sin dejar de esbozar una sonrisa confianzuda. Impresionado 
por semejante falta de escrupulos, el padre Xavier le encargo 
un servicio diferente. 

El muchacho trago saliva. 

—Os doy las gracias humildemente, por todo, Excelencia. 

El padre Xavier abandono la celda sin darse la vuelta. El 
muchacho permanecio alii, temblando. A1 ofr el aleteo ante la 
ventana se sobresalto: una paloma habfa aterrizado con una 
pequena funda fijada a la pata. 

El muchacho echo a correr hacia la callejuela, pero el pa¬ 
dre Xavier habfa desaparecido. 

—^Has vuelto al infierno? —musito el muchacho. 

Durante unos segundos, se pregunto si deberfa regresar en 
buscadelapaloma:lehabrfasupuestounacomida.Perocompren-di 
6 que, tras contemplar la sonrisa de despedida del padre 
Xavier, le faltaba valor. Tenfa la moneda, <mo? Le echo un 
vistazo para comprobar que no se habfa convertido en laton, 
pero ahf estaba, brillante, pesada y generosa. Echo a correr y 
de repente dio un brinco: se le habfa ocurrido que aun estaba 
vivo. 


La paloma agito la cabeza y dio unos pasitos. Nadie le 
hizo caso, nadie le quito el mensaje, nadie le dio de comer. 
Solto un arrullo. Eso no era lo previsto. Sus ojos negros bri- 
llaban y golpeo el alfeizar con el pico, como si dijera: «^Eh? 
^Que pasa?» 

La funda contenfa el mensaje no lefdo del cardenal de 
Gaete, que decfa que el padre Hernando habfa estado en 
Vie-na un par de dfas atras y que, cuando este mensaje llegara 
a destino, el padre Hernando quiza ya habrfa llegado a Praga; 
y que el padre Xavier, su hermano in dominico, era libre de 
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tomar las disposiciones que creyera necesarias en bien de la 
Iglesia. 

Ni la paloma ni el remitente del mensaje sabfan que el 
padre Xavier acababa de tomarse toda la libertad del mundo 
para hacer lo que el consideraba correcto. 
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Pavel abrio los ojos. Habfa sonado que bajaba una escalera 
parecida a la que conducfa al escondite de la Biblia del Diablo 
bajo el convento de Braunau. Pero en dos de los peldanos 
habfa alguien que lo miraba fijamente. En el primero estaba 
Agnes Wiegant, la joven que hacfa unas horas habfa 
abandonado en Praga, entre las llamas; en el segundo, casi al 
pie de la escalera, entre sombras, habfa otra mujer. Ignoraba 
su nombre y jamas lo sabrfa. El le habfa ayudado a dar a luz a 
un nino antes de morir. Asf se cerraba el cfrculo. Recordo que 
en el sueno se habfa preguntado: «^Ese fue el principio?» El 
sueno se desvanecio pero la pregunta permanecfa, como un 
mal sabor de boca. «^Ese fue el principio? «dJna action mise- 
ricordiosa que supuso que ahora yaciera junto al camino en 
algun lugar al este de Praga, agonizando? que entre aquel 
entonces y el ahora hubiera cometido varios asesinatos?» Pa¬ 
vel se estremecio. «Con cada paso que damos en esta vida, 
iniciamos un camino cuyo final no podemos prever», penso. 

^Cuanto tiempo habfa estado inconsciente? Parpadeo y 
creyo vislumbrar el vago resplandor del amanecer hacia el 
este. La llovizna relumbraba ante sus ojos. ^Cuanto tiempo...? 
El suficiente para que Buh siguiera su camino y lo dejara en la 
estacada. 

Solo se habfa limitado a cumplir el ruego de Pavel. Ha- 
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ciendo un gran esfuerzo de voluntad, Pavel dejo a un lado el 
sueno y recordo los instantes anteriores al desmayo. Le habfa 
rogado a Buh que lo abandonara. Sus argumentos fueron irre- 
batibles: Pavel era incapaz de soportar el viaje de regreso y no 
harfa mas que retrasar a Buh. Y por otra parte, el abad Martin 
debfa saber que habfan cumplido su encargo. 

Pavel se volvio soltando un gemido y trato de ver el res- 
plandor del fuego que habia encendido. No vio nada, ni si- 
quiera la mancha clara que podrfa ser el reflejo de las luces de 
Praga contra el cielo. ^Quien sabfa que distancia habfan reco- 
rrido durante esas primeras aterradoras horas ? 

Buh habfa satisfecho su peticion. No podfa tomarselo a 
mal. Aunque no menciono el farol volcado, el gigante parecfa 
estar al tanto del infiemo que dejaron a sus espaldas. Pavel 
debfa de infundirle pavor. Cuando le rogo que siguiera solo y 
que lo dejara ahf para que muriera, Buh le habfa obedecido: 
tal vez fuera, en muchos dfas, la primera peticion que el gi¬ 
gante habfa cumplido con gusto. 

Entonces Pavel sintio el dolor. No provenfa de sus mo- 
retones, sus costillas aplastadas ni sus otras heridas, sino de su 
corazon. Casi con sorpresa, comprendio el lugar que la 
amistad de Buh habfa ocupado en su corazon. Nunca se habfa 
dado cuenta de cuan profunda era. De pronto solo deseo que 
al menos hubiera podido decirle que lo sentfa. 

Buh lo habfa ocultado debajo de unos matorrales. En ve- 
rano habrfa sido un buen escondite, pero ahora, pocos dfas 
antes de Pascua, apenas Servian para protegerlo de la lluvia. 
El habito aun no estaba tan empapado como deberfa estar si 
hubieran transcurrido varias horas, i acaso significaba que su 
desmayo habfa sido breve? 

Si fuera asf, posiblemente Buh aun lo oirfa si lo llamaba. 
Era de noche, y ellos serfan los unicos que estarfan a la intem- 
perie. Si lo llamaba, Buh lo oirfa. 

Pavel se dio cuenta de que se habfa puesto en pie. El ma- 
reo hizo que se tambaleara. El camino era una cinta clara que 
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se perdia en la oscuridad. No vio a nadie. Tomo aliento... pero 
entonces se impuso la sensatez. 

^Que pretendia hacer? ^Llamar a Buh para que regresara? 
Deberfa agradecerle a Dios que lo dejara en la estacada... por 
mor del exito de la mision, pero sobre todo por mor del alma 
de Buh. No cabia duda de que Pavel estaba condenado, pese a 
que todo lo que habia hecho solo se debia a su amor por el 
abad Martin, a la obediencia con respecto a su juramento y a 
la salvation de la cristiandad. 

Entonces oyo unas recias pisadas y una respiration entre- 
cortada. Alguien se aproximaba. Teniendo en cuenta la hora, 
no podia tratarse de una persona decente: salteadores de ca- 
minos, fugitivos de la justicia, desesperados. Pavel debia de 
haber llamado su atencion al arrastrarse fuera del matorral. 
Para gente como esa, un habito de monje en mas o menos 
buenas condiciones supondrfa un tesoro. Lo matarian y Pavel 
estaba convencido que no se merecia nada mejor. Cerro los 
ojos, extendio los brazos y empezo a rezar en voz baja. Las 
pisadas se acercaron y se detuvieron junto a el. Oyo el reso- 
plido de un animal y despues una voz, 

—jGnnnn! 

Cuando abrio los ojos vio a Buh. El gigante no sonrio, sino 
que senalando el burro que estaba a su lado, provisto de 
riendas confeccionadas con cuerdas, lo invito a montar en el 
animal. 

Pavel se encaramo al lomo del asno como si estuviera en 
trance. Buh lo habia robado de una dehesa cercana para ase- 
gurarse de que pudieran seguir viaje. Ahora Pavel recordo 
que, tras la huida de Praga, Buh lo habia llevado en brazos 
durante casi todo el tiempo. Se agarro de las cortas crines del 
burro y procuro cenirle los flancos con las piernas. Buh tomo 
las riendas y empezo a caminar. El pollino, que se dio cuenta 
de quien era el mas listo, cedio y lo siguio. Ambos monjes 
prosiguieron el viaje en medio de la noche mientras las lagri- 
mas banaban el rostro de, Pavel. 
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Era un viaje desde la noche al dia y, aunque eso no fuera 
exacto, fue asi como lo percibio Cyprian. Por fin podia em- 
prender algo. Como ni el ni Andrej eran jinetes avezados, hizo 
caso omiso de su prisa por partir de inmediato y se resigno a 
ordenar que engancharan los caballos al coche. El viejo lobo de 
mar no aparecia por ninguna parte, asi que el y Andrej se sen- 
taron en el pescante y condujeron el coche fuera de la ciudad. 
Habian perdido un tiempo precioso: regresando al domicilio 
de Cyprian, preparando el carruaje, enganchando los caballos, 
pero sobre todo recorriendo todas las puertas que conducian 
fuera de la ciudad en direccion al este hasta que encontraron 
aquella cuya guarnicion recordaba haber visto pasar a dos 
monjes. Sin consultarse, ambos llegaron a la misma conclu¬ 
sion: que los monjes habian llegado desde el este y regresarfan 
en esa misma direccion. Podlaschitz se encontraba al este. 

El carruaje avanzaba mas despacio que dos jinetes y Cy¬ 
prian tambien habia contado con ello. Considero que hacer 
planes por anticipado suponia una victoria sobre su impa- 
ciencia. El coche era lento, pero dos jinetes cojos, magullados 
y tal vez derribados habrian tardado mas. La seguridad era 
mas importante que la rapidez. Sin embargo, superar su im- 
paciencia le supuso un esfuerzo considerable. 

Percibio la mirada de soslayo de Andrej. 
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—El pequeno se encuentra bien —dijo por centesima 
vez—. La madre de Agnes es una bruja, pero cuando se pro¬ 
pone algo, lo lleva a cabo Cueste lo que cueste. 

El amanecer tenia las nubes de un rosa brillante. El juego 
de colores anunciaba la continuation del mal tiempo, pero el 
espectaculo era bonito. Andrej se repantigo en el pescante; 
Cyprian vio que una lagrima le recoma la mejilla y adivino 
que su companero pensaba en que su amada ya no vena ese 
amanecer. Hizo chasquear las riendas con la esperanza de ani- 
mar a los caballos a acelerar el paso. 

—Deberfamos estar llegando a Neuenburg —dijo Andrej. 

Como si los hubieran estado esperando, un grupo de hom- 
bres aparecio en el camino y les hizo senales. Cyprian vio los 
blusones color tierra de los campesinos y los uniformes mas 
vistosos de los soldados. Esos hombres habian atravesado una 
cadena en el camino impidiendo el paso. Cyprian y Andrej 
intercambiaron una mirada; Andrej se encogio de hombros, 
Cyprian tiro de las riendas. 

Andrej entablo una conversacion bastante larga con uno 
de los soldados. Cyprian ardia de impaciencia. Cuando Andrej 
se volvio hacia el, Cyprian noto que su acompanante apenas 
lograba reprimir su inquietud. Los soldados abrieron la 
portezuela, echaron un vistazo al interior del coche y se 
tendieron en tierra para examinar los bajos del vehiculo. 
Cyprian los observaba con expresion suspicaz. Alzo la mirada 
y se topo con la de uno de los campesinos. Este tenia los ojos 
enrojecidos por el llanto. En las manos sostenia un garrote 
con el que podrfa haber matado a un rinoceronte. 

— I,Que ocurre aqui? —pregunto Cyprian. 

Los soldados se pusieron de pie y le indicaron que podia 
seguir adelante. Cyprian azuzo a los caballos y saludo con la 
mano, pero solo encontro miradas torvas. Nadie le devolvio el 
saludo. 
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—Seguimos la pista correcta —dijo Andrej. 

—^Fue eso lo que te dijeron esos individuos? 

Andrej giro la cabeza y atisbo por encima del techo del 
coche. Cyprian lo imito. Los hombres habian desaparecido 
como si jamas hubieran existido. 

—^A quien estan acechando? 

—^Viste al hombre del garrote? 

Cyprian asintio con la cabeza. 

—Anteanoche su mujer murio en el parto y ayer por la 
manana murio el nino al que dio a luz. Unas horas antes en- 
contraron a su cunada en el bosque que rodea su cortijo, la 
habian asesinado. Y mientras la llevaban a casa unos viajeros 
llegaron con otro cadaver con el que se tropezaron junto al 
camino, el de su hijo mayor. 

Cyprian lo miro fijamente. Andrej apreto las mandibulas y 
prosiguio: 

—Hace unos dias, tres ancianos de la granja ayudaron a un 
monje que estaba atascado en un endrino —dijo—. Estaba 
herido y hablo de un ciervo que lo habia embestido. Encon- 
traron el cadaver de la cunada junto a un arbol, justo detras del 
lugar donde hallaron al extrano monje. 

Cyprian siguio mirandolo fijamente. 

—El monje llevaba un habito negro y era menudo y del- 
gado—anadio Andrej. 

—Estamos siguiendo la pista equivocada—dijo Cyprian—. 
Si esos desgraciados hubieran pasado por aqui con Agnes, se 
habrfan topado con el bloqueo. 

—No. Solo han bloqueado el camino hoy, de madrugada. 
Hemos sido su primera presa. El consejo de Neuenburg 
reacciono con rapidez y envio soldados para ayudar a los 
campesinos, pero no han logrado organizarse hasta esta ma¬ 
nana. 

—Pero los monjas pasaron por aqui cuando aun era de 
noche —obj eto Cyprian. 

Andrej asintio. 
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—^Se trata de una teorfa o estas seguro? 

—Estoy dispuesto a escuchar cualquier sugerencia mejor. 
—Cyprian volvio a girar la cabeza, observando el camino. 
Despues hizo chasquear las riendas y grito—: ;Arre, malditos 
caracoles! 
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Antes de llegar a Kolin cay 6 un chaparron. El aguacero fue 
acompanado de lentos y rftmicos golpes de tambor. A un lado 
del camino se elevaba una horca. Encima de la escalera 
apoyada contra la horca se encontraba un condenado con la 
soga al cuello. El verdugo, encaramado precariamente en la 
escalera, lo sostenfa como para que este no cayera a des- 
tiempo. La lluvia empapaba los rostros crispados, tanto el del 
delincuente como el del parroco, que estaba de pie junto a la 
horca y lefa la Biblia en voz alta, y tambien los de los espec- 
tadores. Parecfa que toda la ciudad habfa acudido para verlo 
morir. Un adolescente tocaba el tambor. Cuando Cyprian 
acerco el carruaje, un hombre se separo del grupo de especta- 
dores y echo a correr a su encuentro. Estuvo conversando un 
rato con Andrej. 

—El condenado ha cometido un asesinato —explico An¬ 
drej. 

—Un forastero —dijo el hombre en perfecto aleman, aun- 
que antes habfa hablado en su lengua matema—. Asfixio al 
zapatero, hace dos dfas. Lo descubrimos en la casa, cuando 
pretendfa vaciarla. 

Cyprian asintio con la cabeza. El hombre aferraba las rien- 
das del caballo de la derecha, senalando la horca e invitandolos 
a presenciar el espectaculo. El condenado gritaba, un sonido 
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debil e inarticulado. Aunque tenia las manos maniatadas a la 
espalda y las piemas atadas, pataleaba y se debatia. El verdugo 
tuvo que agarrarse de la escalera para no ser arrastrado. 

—Dijo que no habia sido el, por supuesto —dijo el hom- 
bre, contemplando el espectaculo. 

—Ya —comento Cyprian, que alzo las riendas—. Hemos 
de proseguir nuestro camino. 

—Los fantasmas negros —dijo el hombre en tono bur- 
ion—. Los monjes fantasmas. Segun el condenado, fueron 
ellos quienes cometieron el asesinato. Es un pretexto tan es- 
tupido que casi parece cierto. 

—En efecto —dijo Cyprian, y bajo la mano que sostenfa 
las riendas—. ^Como dices? ^Que fueron unos monjes 
negros? 

—Si sigue pataleando, acabara por caer antes de que el pa- 
rroco haya acabado el sermon. Es un tonto. Si yo estuviera ahi 
arriba, tratarfa de permanecer alii el mayor tiempo posible. Si, 
monjes negros. —Y simulando un llanto y cambiando el tono 
de voz anadio—: «jSolo entre en la casa porque tenia hambre 
y la puerta estaba abierta, Excelencia! ;Lo juro! Cuando entre, 
dos monjes negros me atropellaron. Tenian ojos ardientes y 
patas de macho cabrio, Excelencia! ;Lo juro!» 

—< Dos? —pregunto Cyprian. 

—Si. Creo que sera mejor que me vaya. El verdugo casi no 
puede sujetarlo y no quiero perderme lo mejor. 

—Esperad. ^Por que habeis hablado de monjes fantasmas? 

El hombre, que ya se habia dispuesto a marchar, se volvio. 

—Sois nuevos en esta comarca, ^verdad? Un poco mas 
alia solia haber un convento enorme. Primero fue destruido 
durante la guerra con los hussitas, y los monjes lo abandona- 
ron y se dirigieron a Braunau, porque alii habian fundado un 
priorato. Que suerte, ^verdad? Dejaron un par de hermanos 
como custodios. Despues hubo esa espantosa tormenta, hace 
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unos veinte anos, que acabo por convertir el convento en una 
ruina. A partir de entonces, dicen que los monjes que mueren 
en Braunau regresan al viejo convento bajo la forma de espfri- 
tus negros, para lamentarse de su perdida. ;No! —exclamo el 
hombre, cubriendose la cara con las manos—. jMierda! 

La escalera se habfa separado de la horca y el condenado 
habfa quedado oscilando. El verdugo cayo al suelo como una 
fruta madura. Pero la soga habfa impedido la cafda del conde¬ 
nado, que permanecfa colgado de la cuerda y balanceandose 
de un lado a otro. El publico rechiflo. El verdugo intento re- 
cuperar un resto de dignidad levantandose del fango, agarran- 
do los pies del ahorcado y tirando de ellos, pero el muerto 
segufa tan muerto como antes. Estallaron aplausos. El hombre 
que se habfa acercado al coche puso cara larga. Cyprian habrfa 
querido decirle que el ahorcado era inocente, pero se trago su 
comentario. Sospecho que Andrej casi habrfa dicho lo mismo. 
El hombre plantado junto al coche pateo el suelo: estaba 
decepcionado. 

—Mierda —dijo—. Nuestro verdugo es demasiado gordo. 
Es hora de conseguir uno nuevo, uno un poco mas agil. 

—^Ese convento lleno de fantasmas...? —pregunto Cy¬ 
prian en tono cauteloso. 

El hombre indico hacia el sudeste. 

—Solo es un monton de piedras en medio del paisaje. Di¬ 
cen que allf hay lepra. En ese caso no se tratarfa de fantasmas, 
^no? ^A que nunca habeis visto un fantasma al que le falta la 
nariz? 

—Solo uno, y ese llevaba la cabeza bajo el brazo —dijo 
Cyprian. 

El hombre lo miro, desconcertado. Despues solto una 
carcajada. 

—^La cabeza debajo del brazo? jMagnffico! —exclamo, 
golpeandose los muslos. Cyprian trato de sonrefr. 

—Estais muy bien informado —dijo. 

El hombre se restrego las lagrimas provocadas por la risa. 
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—Soy el escribano. Si vais a la ciudad, os recomendare un 
albergue. 

■—No, hemos de seguir. 

—Ya. No os preocupeis. Hoy no colgaremos a ningun otro 
forastero. 

—Procuraremos no estar aquf manana —dijo Cyprian. 

El hombre volvio a refr: una naturaleza alegre. Cyprian y 
Andrej intercambiaron una mirada con disimulo. 

—/Por que los monjes que se trasladaron a Braunau no 
volvieron a construir su viejo convento? —pregunto Andrej. 

—jPorque esta demasiado lejos! ;A1 menos a tres dfas de 
marcha para uno de esos que caminan arrastrando las sanda- 
lias! Desde Podlaschitz. Desde aquf esta a alrededor de un dfa 
y medio. Los caminos son mejores. 

—;Y todos emigraron a Braunau? 

—Eso es lo que dicen. Se llevaron todo, incluso el tesoro, 
sea lo que sea. En fin, dicen que antano el convento era bastante 
grande. Quiza se trataba de una reliquia. Dicho sea de paso, en 
nuestra iglesia conservamos la piel de san Bartolome. Me han 
dicho que sus huesos estan en Roma y su craneo en Frankfurt, 
pero la piel que le arrancaron la tenemos nosotros. Deberfais 
verla. Aunque si he de ser sincero, tiene un aspecto repugnante. 

—La tentacion es grande —dijo Cyprian—. Muchas gra- 
cias. 

—^Seguro que no quereis quedaros? La familia del zapa- 
tero ha preparado comida. Yo responderfa por vosotros. 

—Muy amable de vuestra parte. 

El hombre los saludo con la mano y se alejo, tropezando y 
resbalando en el barro en direccion a la horca, en tomo a la 
cual los espectadores empezaban a escasear. Algunos regresa- 
ban a la ciudad. Cyprian se seed las gotas de lluvia de la cara y 
echo un vistazo a Andrej. Este habfa adoptado una expresion 
inescrutable. 

—Segun tu opinion, quanta ventaja nos lie van esos indi- 
viduos? 
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—Si viajan a pie, medio dfa. Si lograron hacerse con un ca- 
ballo o un burro, o un coche como nosotros, un dfa entero. 

—Tu recorriste muchos lugares gon tu padre, ^verdad? 
—pregunto Cyprian—. ^Tambien llegasteis a Braunau? 

Andrej asintio vigorosamente. 
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El obispo Melchior hizo detener el coche en la entrada de 
la estrecha plaza. El olor a humo mojado penetraba por la 
ventanilla. El hueco antes ocupado por la empresa Wiegant & 
Wilfing parecia una encia podrida de la que acababan de 
extraer una muela. El obispo contemplo la escena con mucha 
tranquilidad. Empezaba a anochecer, faltaba poco para las 
campanadas de visperas y numerosos curiosos se apinaban 
delante del monton de escombros. Los afectados y los no 
afectados estaban rodeados de curiosos que escuchaban la 
narration de los acontecimientos; los ultimos solo se dife- 
renciaban de los primeros debido a sus gestos mas insistentes. 
Por lo demas, tanto la fantasia de los unos como los otros era 
equivalente. Melchior Khlesl escuchaba los fragmentos de 
palabras del narrador mas proximo. Nadie lo habria dicho, 
pero estaba muy asustado. ^Donde estaban los Wiegant? <Y 
los Wilfing? Le lanzo un vistazo a su mudo acompanante y 
sacudio la cabeza con expresion desconcertada. 

Entonces oyo el llanto de un nino y vio a una mujer con un 
bulto en brazos que atravesaba apresuradamente la multitud. 
Le seguia una segunda mujer con la cara tiznada de hollin y un 
vestido totalmente arruinado que le daba indicaciones como si 
fuera un sargento mayor antes de una carga de infanterfa. 
Melchior abrio la portezuela y bajo del coche. 
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Cuando se acerco a ella, Theresia Wiegant se detuvo. Sin 
mirarla, el obispo tendio la mano hacia la mujer que llevaba el 
fardo y la agarro del hombro. Del envoltorio surgfan vagidos 
de nino pequeno y un puno diminuto que se agitaba. 

Theresia lo saludo con la cabeza. 

—Ilustrfsima —dijo. 

A diferencia de Cyprian, Melchior nunca se habfa dejado 
irritar por los abruptos modales de Theresia. Reconocfa sus 
indudables cualidades y lo que ella pensara de su familia le 
resultaba indiferente. 

—Senora Wiegant. 

Ambos se miraron fijamente. Podrfan haber preguntado 
cosas como «^Que haceis aquf?» y «^Que ocurrio con vuestra 
casa?», pero su relacion no inclufa hacer preguntas. Melchior lo 
aceptaba sin inmutarse. Entonces descubrio a Niklas Wiegant 
y a ambos Wilfing, que, sin dejar de gesticular, negociaban 
con un hombre que quiza disponfa de una casa para alquilar. 
La pregunta acerca del bienestar de la familia tambien parecio 
superflua. 

—Estoy buscando a Cyprian. 

Para sorpresa de Melchior, la expresion petrea de Theresia 
se dulcified. 

—Ha ido en busca de Agnes —dijo con voz enronquecida. 

El obispo la contemplo en silencio. 

—Agnes ha desaparecido. Tras el incendio de anoche 
—anadio Theresia. 

Melchior asintio. Ya habfa estado en el domicilio de 
Cyprian. Todo parecfa indicar una partida apresurada. El 
coche no estaba; en cambio se encontro con un hombre in- 
dignado, con protesis de madera en brazos y piemas, que le 
dijo que no era de recibo que el bote zarpara sin el timonel, 
baas, jvoto a brfos! Por si acaso, Melchior le dio la razon y se 
marcho. 

(Y ahora? Habfa un guion al cual el obispo Melchior po- 
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drfa haberse atenido tras abandonar Viena. Cyprian formaba 
parte de este, pero Cyprian no estaba y no tenia ni idea de 
como ponerse en contacto con el.-Podia seguirlo, claro esta. A 
fin de cuentas, solo habia cuatro direcciones que podrfa haber 
tornado, aunque el obispo sospecho que se habia dirigido al 
este. 

^Deberfa cambiar de plan? Se aparto de Theresia y regreso 
al coche. 

—El siguiente paso consiste en llamar la atencion de una 

/ 

persona en concreto —le dijo a su pasajero. Ese era el plan. 

Antes de limitarse a no hacer nada, era mejor cometer un 
error. Si uno disponia de un plan, era aconsejable seguirlo 
hasta encontrar uno mejor. 

Con la sensacion de estar cometiendo un error, el obispo 
Melchior indico al cochero que siguiera. 
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13 


Cyprian se paso la mano por el rostro sin afeitar. La barba 
y la mugre acumulada tras dos dias y dos noches le daban un 
aire tan tenebroso como el de un salteador de caminos. Echo 
un vistazo a las rocas detras de las que se ocultaba Andrej, 
pero no pudo verlo. Bien. 

Calculo que hacfa media hora que observaba a los dos 
durmientes; un tiempo suficiente para comprobar que no si- 
mulaban dormir. 

Tras seguir la pista cada vez mas clara de dos monjes que 
viajaban en compama de una figura camuflada, por fin, a la 
luz de la primera claridad del amanecer, penetraron en un ex- 
trano paisaje poblado de grandes rocas y figuras de piedra 
atravesado por el camino que conducfa a Braunau. Cyprian 
recobro la tranquilidad. Presentfa que su presa estaba muy 
proxima. Tras abandonar el coche siguieron a pie a traves de 
un bosque de arboles centenarios, acompanados por el chillido 
ensordecedor de las aves, y llegaron a una fantasmagorica 
ciudad formada por enormes rocas que surgian de la tierra 
como las torres de una iglesia. El olor de una hoguera apagada 
no sorprendio a Cyprian y, cuando casi tropezaron con las 
figuras envueltas en mantas junto a los rescoldos, le dijo a 
Andrej que se ocultara al otro lado del pequeno campamento y 
que aguardara su serial. No vefa a Agnes, pero el paraje era 
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tan abrupto que esta podria estar oculta a pocos pasos dentro 
de una grieta entre las rocas. Despues ya tendrfa tiempo de 
buscarla. 

«^Cual serfa la serial? ^El chillido de un ave? «^Una piedra 
arrojada? Una voz que parecia surgir de las nubes que de- 
cia...? 

—Maldicion—susurro Cyprian—. ^Que mas da? 

Se enderezo, salio de su escondite, dio unas palmadas y 
dijo: 

—jHora de levantarse, hermanos! 

Una de las figuras se sobresalto y solto un gemido. La otra 
permanecio inmovil. Andrej salio apresuradamente de su es¬ 
condite. Cyprian le indico el hombre medio despierto debajo 
de la manta y se arrojo sobre el otro, le arranco la manta y lo 
agarro por la garganta. Oyo los movimientos de Andrej un 
poco mas lejos, mientras todavia intentaba comprender lo que 
veia. 

—Alguien ha hecho el trabajo por nosotros —dijo Andrej. 

Fueran quienes fuesen, habian maniatado a ambos monjes 
y los habian obligado a ponerse de rodillas. Despues los apati- 
zaron y les rompieron el craneo. El monje mas robusto estaba 
muerto, con los ojos desorbitados clavados en Cyprian, que 
procuro apartar la vista del craneo hundido. Se puso de pie y 
volvio a cubrirle el rostro con la manta. 

Andrej habia apartado la manta de la otra figura y trataba 
de desatarla. El monje respiraba agitadamente. Tenia los ojos 
cerrados. De vez en cuando se estremecia; de su nariz, sus 
orejas y sus ojos manaba sangre: era como si hubiera derra- 
mado lagrimas sangrientas. Su rostro era un mapa de Millos 
de sangre. Andrej maldecia, tratando de soltar las cuerdas que 
le envoivian el torso y las piemas. El monje hizo una profunda 
y ronca inspiration. 

—Dejalo ya —dijo Cyprian. 

—A1 menos quiero soltar las cuerdas, para aliviarlo. 
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—Demasiado tarde —dijo Cyprian. 

El aliento del monje se desvanecio y fue como si su cuer- 
po se aplanara, como si se confundiera con la tierra. Mientras 
Cyprian lo contemplaba, dejo de respirar. 

—Como no supongo que esto sea obra de Dios, otro debe 
de haber impartido justicia —dijo en tono aspero—. ^Donde 
esta Agnes ? 

Los dos muertos no respondieron. Cyprian se imagino 
pegando patadas a los cuerpos inmoviles y gritando de frus- 
tracion, y tuvo que esforzarse por no convertir la imagen en 
realidad. 

Andrej se puso de pie, quito la manta del cuerpo del pri¬ 
mer monje y lo contemplo con aire pensativo. Despues hizo lo 
mismo con el segundo. 

Los polvorientos habitos negros convertfan los cadaveres 
en sombras. Cyprian apreto las mandibulas y echo un vistazo 
en tomo. Las aves chillaban como si hubiera algo que celebrar 
y, al igual que antes, cuando reprimio el deseo de patear a los 
muertos, ahora reprimio el impulso de mesarse los cabellos. 
^Que habfa crefdo hacfa un rato? <;Que Agnes podrfa estar 
oculta en alguna grieta? Tal vez fuera asf, y estarfa tan muerta 
como sus dos secuestradores. Y si no fuera asi, quiza se en- 
contrara a quinientos metros, en manos de los salteadores de 
caminos que asesinaron a los monjes y que ahora estarfan a 
punto de violarla. En ese laberinto de rocas, quinientos metros 
equivalfan a quinientos kilometres. En el ultimo pueblo les 
advirtieron que todo tipo de maleantes se ocultaban entre las 
penas. Cyprian giro sobre si mismo; el chillido de las aves lo 
aturdfa. 

Andrej examino un penasco redondeado que se hallaba 
proximo, despues se dirigio alii, se agacho y tironeo de algo 
atascado bajo la roca. Era un bulto de tela sucia y blanca; 
despues aparecio otro mas y regreso con ambos junto a los 
muertos. 

—Estos no son los sujetos que persegufamos —dijo. 
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Cyprian trato de comprender lo que decfa. 

—La gente a la que le preguntamos siempre hablo de tres 
monjes —dijo Andrej. 

—El tercer monje era Agnes. —La voz de Cyprian era 
amenazadora. 

—No, los indicios que senalaban la presencia de Agnes se 
referfan a una figura camuflada. Ademas, mira las manos y los 
pies de los monjes: es imposible que hayan viajado durante dias. 

Cyprian y Andrej intercambiaron una mirada. Por fin este 
desplego el rebujo de tela y lo extendio por encima del cadaver del 
monje mas robusto, como una mortaja. 

—Un habito bianco —dijo Cyprian. 

Andrej desato las cuerdas que sujetaban el otro cadaver. 
Despues aparto el habito negro, revelando un cuerpo desnudo, de 
un bianco amarillento y delgado. Por fin lo cubrio con el habito 
bianco. 

—Eran dominicos —dijo—. Los obligaron a quitarse los 

habitos blancos y a ponerse los negros. Despues los ataron con 

/ 

cuerdas. Estos no son los monjes negros que buscamos. 
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14 


La oscuridad y el frescor eran agradables... aunque Pavel 
se estremecia por dentro. Pero su cuerpo ardfa y ademas la 
oscuridad y el frescor le resultaban familiares, como un aroma 
conocido, una textura hogarena. Inspire profundamente y trato 
de calmarse. 

Por fin noto que no estaba solo. 

—Mision cumplida —dijo y, mas que verlo, percibio que 
el abad Martin alzaba la cabeza—. Perdonadme, padre, porque 
he pecado. 

—Ego te absolvo, hermano Pavel. 

—Vuelve a estar a buen recaudo, reverendo padre. He co- 
metido actos atroces, pero vuelve a estar a buen recaudo. 

El abad Martin no contesto. Pavel, que entretanto habfa 
comprendido que se encontraba tendido en su catre en la celda 
bajo el convento, se incorporo. El movimiento le provoco un 
mareo. Parecfa imposible que lograra conservar esa posicion, 
pero incluso logro apoyar los pies en el suelo. Le zumbaban los 
oidos pero a pesar del zumbido percibio el dolor que vibraba a 
traves de todo su cuerpo cubierto de moretones verdosos y 
azulados. Otra vibration, mucho mas profunda e intensa, le 
agito las entranas. Nunca lograrfa ponerse de pie en ese 
estado. Procure sacar fuerzas de la cercana fuente de energfa, 
pero sintio que el zumbido su- 
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surrante lo privaba de las escasas fuerzas que aim le que- 
daban. 

—<;La oyes? —pregunto la voz lejana del abad Martin. 

Pavel asintio. 

—«^La percibes? 

—En la sangre, en la came, en el alma —musito Pavel. 

—Has hecho lo correcto, hermano. 

—Vuelve a estar a buen recaudo. 

El abad Martin nego con la cabeza. 

—Si, reverendo padre. La nina se convirtio en una joven 
adoptada por un mercader. Esta muerta. El mercader y su fa- 
milia tambien. Atravesaron el fuego purificador y si cometie- 
ron pecados, que Dios el Senor se los perdone. 

El abad lo miro. Su rostro parecfa flotar en la oscuridad, el 
rostro demacrado y gris de un anciano. 

—El labrador y la mujer que antano ayudaron a Tomas a 
cometer su traicion tambien estan muertos. Nadie excepto vos 
y los custodios saben que ocurrio y no hay alma alguna que 
logre encontrar el camino hasta aquf. 

—No esta a buen recaudo, hermano Pavel. 

—^Como he llegado hasta aquf, reverendo padre? No re- 
cuerdo nada. 

—Atado al lomo de un burro. 

—Buh —dijo Pavel, tratando de sonrefr, pero el dolor le 
crispo los rasgos. Se puso de pie, sin embargo sus rodillas se 
doblaron y volvio a sentarse. Logro levantarse tras hacer un 
segundo intento. El dolor le martilleaba la cabeza, pero el hizo 
caso omiso de ello. 

»Todos los custodios vuelven a estar presentes, reverendo 
padre —dijo, arriesgando una nueva sonrisa—. ^Donde esta 
Buh? Cumplio con su deber como ninguno. Sin el, habrfa 
fracasado desde un principio. Es gracias a el que el Codice 
vuelve a estar a buen recaudo, no a mi. 

—No es asf, hermano Pavel —El abad se restrego el ros¬ 
tro—. Y no todos los custodios vuelven a estar presentes. 
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Pavel no comprendfa. 

—Te encontramos ante la puerta del convento, atado al 
lomo de un burro, hermano Pavel. Estabas solo. 

—^Solo? Pero ^donde estaba...? * 

—No regreso contigo. Solo quedan seis custodios y, pa- 
sara lo que pasase, el cfrculo no se ha cerrado y el mundo ha 
quedado desprotegido frente a la Biblia del Diablo. 
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15 


El padre Xavier se detuvo detras de la puerta del convento 
e inspire profundamente. El portero considero que se trataba 
de una serial de alivio y dijo: 

—Volved a ser bienvenido, padre, entre nosotros. Dios ha 
bendecido nuestro convento y lo ha protegido frente a la en- 
fermedad que nos ronda. 

A1 padre Xavier no se le ocurrio ningun motivo para in- 
formarlo de lo contrario. Asintio con la cabeza con aire jovial. 
Lo que realmente lo llenaba de satisfaction era la presencia de 
la Biblia del Diablo. Sabfa que estaba allf. La percibfa. Percibfa 
la vibration, el sordo core de poder y de infinita paciencia. Ya 
lo habfa percibido al atravesar la ciudad en la que nadie se 
encargaba de recoger los bultos grises de los cadaveres tirados 
en las callejuelas y las esquinas. La ciudad era una ciudad 
apestada, su aspecto parecido al del ultimo cfrculo del 
infierno, diabolicamente iluminado por la luz rojiza del ama- 
necer, al igual que las grandes pilas de lena apresuradamente 
amontonadas en el patio del convento. Los benedictinos ya se 
preparaban para quemar las vfctimas de la lepra en vez de 
esperar a que las enterraran. 

Pese a todo ese horror, el padre Xavier habfa sentido un 
gran entusiasmo. Cuanto mas se acercaba al centre alrededor 
del cual se agrupaba el convento, tanto mas intensa se hacfa la 
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llamada. Esa intensidad no lo asombro; lo unico que lo asom- 
bro fue comprender que jamas habfa albergado la intencion de 
entregar la Biblia del Diablo a sus superiores. La comprensidn 
le hizo soltar una suave carcajada! Era lo previsto desde el 
principio. Irdnicamente, el mensaje que habfa enviado antes de 
abandonar Praga serfa el ultimo que mandarfa al cardenal de 
Gaete y a su cfrculo, aunque el mensaje no estuviera dirigido a 
este. Su contenido no podrfa haber sido mas adecuado. 

El padre Xavier absorbio la sensation de poder que lo in- 
vadfa. Ahora ya no habfa prisa. Habfa llegado a la meta a la 
que se habfa encauzado toda su existencia. Nada podrfa ha- 
berlo detenido, ni siquiera la sorpresa de ultimo momento que 
supuso encontrarse con el padre Hernando en Adersbach. Su 
hermano in dominico no lo habfa visto. Estaba acompanado 
por dos monjes y una figura camuflada que el padre Xavier 
identified como la de una joven, y algo le dijo que sabfa como 
se llamaba: Agnes Wiegant. 

Xavier siempre habfa considerado que el padre Hernando 
era un tipo listo, asf que no se asombro de que Agnes tambien 
hubiera llamado su atencion. Y ni siquiera se asombro ante la 
conclusion a la que llego tras notar la presencia del padre 
Hernando: que lo habfan enviado los conjurados porque a fin 
de cuentas no se fiaban de el, el padre Xavier. Habfan valo- 
rado la situation correctamente. El padre Xavier esbozo una 
sonrisa: lo habfan subestimado y la suerte estaba de su parte, 
como siempre cuando el hombre indicado se encontraba en el 
lugar indicado. 

La suerte incluso le sirvio para ahorrarse el dinero de los 
asesinos contratados en Adersbach. Los sujetos acabaron con 
los dos dominicos que acompanaban al padre Hernando; en- 
contrar su campamento resulto sencillo y el padre Xavier ba- 
rrunto que no era la primera vez que sus ayudantes asaltaban a 
viajeros en medio del laberinto de rocas. Pero cuando los 
asesinos llegaron a Braunau junto con el padre Xavier y des- 
cubrieron que allf reinaba la peste, huyeron sin despedirse. 
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Dadas las circunstancias, daba igual que el padre Hernando y 
Agnes Wiegant no se hubieran encontrado en el campamento 
durante el ataque. Incluso si Hernando lograba llegar a 
Brau-nau, ya no podrfa hacer nada/El padre Xavier habfa 
vencido. Ato su caballo en un establo abandonado detras de la 
muralla de la ciudad y siguio el susurro de la Biblia del 
Diablo. 

Braunau. La solucion habfa estado tan cerca que ni siquiera 
el, el padre Xavier, la habfa visto. Cuando Yolanta le hablo de 
Podlaschitz, no tuvo que indagar mucho para establecer el 
vinculo con Braunau. Pero ^por que lamentarse por las 
oportunidades perdidas cuando estas ya no tenfan importan- 
cia? Ambos hermanos in dominico a los que habfan atacado se 
fueron de la lengua, porque creyeron que un cofrade no su- 
ponfa una amenaza. El padre Xavier se pregunto ociosamente 
si el padre Hernando se habrfa olido algo y por eso abandono 
a sus dos companeros en medio de la noche, o si acordaron 
que ellos se quedarfan en el laberinto de rocas hasta que el hu- 
biera cumplido su mision. Bien, los dos dominicos del bosque 
ya nunca podrfan contestar a esa pregunta y, como todo lo 
demas, ellos tampoco tenfan la menor importancia. 

Lo que sf la tenfa era el libro, cuya energfa parecfa hacer vi- 
brar toda la roca sobre la que se apoyaba el convento bajo los 
pies del padre Xavier. La razon le decfa que muy pocos per- 
cibfan ese temblor, pero el corazon le decfa que era increfble 
que ese poder no le pusiera los pelos de punta a todos los que 
se encontraran proximos. Le hubiera gustado quitarse las san- 
dalias para absorber a traves de sus pies descalzos el poder 
que emanaba de la roca. 

El padre Xavier se sentfa feliz. 
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16 


Se separaron cuando la estrecha grieta se abrio ante ellos: 
un corte en forma de embudo entre las rocas negro grisaceas, 
cuyos surcos y motivos se dirigfan a la abertura de la grieta, 
como si trataran de absorberlos. De su interior surgfa un halito 
helado. Era como si un hacha inmensa hubiera hendido una 
roca compacta del tamano de una pequena aldea. De la grieta 
no surgfa ningun sonido, ni siquiera el canto omnipresente de 
las aves. Un tufo a moho y podredumbre ahogaba el aroma a 
resina y a pinocha. 

—Yo entrare, tu daras un rodeo —dijo Cyprian. 

—<Y si se trata del escondrijo de unos salteadores? 

—Si tienen a Agnes, que Dios se apiade de ellos. 

Andrej asintio. Hablaban en susurros. Cyprian albergaba la 
esperanza de ofr algun ruido en ese laberinto. Los delin- 
cuentes que se ocultaban allf, que asesinaron a ambos monjes 
y se llevaron a Agnes, se sentirfan seguros y estarfan celebran- 
do la presa que cobraron. Se oirfan risas y gritos. Cyprian 
trato de no pensar en que quiza la celebration ya habrfa aca- 
bado y que ahora habrfa llegado el momento de disfrutar de la 
presa, y en ese caso, que sonidos acompanarfan ese disfrute. 
Sin mas tramite, Cyprian se introdujo en la grieta. 

Allf la luz diuma solo era un tfmido resplandor. El suelo 
estaba cubierto de arena fina y humeda y desprovisto de vege- 
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tacion. Mas arriba, donde aun penetraba la luz, crecfa musgo, 
que colgaba en forma de barbas largas y palidas a traves de las 
cuales Cyprian se abrfa paso. Cafan gotas de agua que ali- 
mentaban dos arroyuelos que flufan a derecha e izquierda de 
las paredes, atravesaban el sendero y lo inundaban, de modo 
que Cyprian renuncio a mantener secos los pies. Mantenfa la 
vista clavada en el suelo, pero el agua habfa borrado cualquier 
huella que alguien podrfa haber dejado. Le parecio que era la 
primera persona que penetraba alii. Cuanto mas avanzaba, 
tanto mas frfo hacfa. A1 echar un vistazo por encima del hom- 
bro, la claridad de la entrada ya habfa desaparecido. Tuvo que 
avanzar de costado, porque sus hombros rozaban las paredes. 
Tenfa presente que ofrecfa un bianco excelente para un arque- 
ro, pero tambien que este a duras penas podrfa tensar el arco y 
que las numerosas curvas trazadas por el sendero hacfan que 
dar en el bianco fuera mas bien una casualidad. Avanzo con la 
espalda pegada a la pared derecha, el puno dispuesto a asestar 
un golpe antes de que cualquiera lograra sorprenderlo. En caso 
de que alguien decidiera atacarlo en medio de ese estrecho 
pasadizo, le demostrarfa cuan grande era su error. 

Aunque aguzo los ofdos, segufa sin ofr nada. Apenas osaba 
tomar aliento. Estaba separado de cualquier acontecimiento 
del mundo exterior, del sol y de la tibieza de la primavera. 
Algo crujio suavemente bajo sus pies, algo frfo y humedo; al 
bajar la vista, vio que era nieve. Allf el inviemo aun se batfa 
en retirada; podrfa haber sido el lugar donde el inviemo 
libraba su ultima batalla, donde se retiraba para reunir fuerzas 
para la proxima estacion, en esa fortaleza de roca y hielo 
donde jamas resultaba derrotado. De los extremos del musgo 
colgaban largos carambanos: parecfan cuchillos de hielo. 
Cyprian se estremecio. Tenfa la camisa y las botas empapadas 
y vela su aliento en el aire gelido. De repente los latidos de su 
corazon se aceleraron: en la nieve se vefan huellas. Se agacho 
cuanto pudo y midio las huellas con la mano. Eran pisadas, 
dejadas por alguien que habfa tratado de brincar por encima 
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de la nieve. Intento medir la distancia entre una huella y la si- 
guiente: era bastante amplia. Durante unos segundos perma- 
necio inmdvil, intentando percibir lo que se ocultaba al otro 
lado de la curva que trazaba el camino nevado. Por fin volvio 
a agacharse para examinar otra pisada. 

Cuando diviso por el rabillo del ojo la figura que aparecio 
por detras del recodo, ya era demasiado tarde. Antes de que 
pudiera enderezarse, la bota le golpeo la mejilla y Cyprian 
cayo sentado, se deslizo por encima de la nieve y se golpeo la 
cabeza contra las rocas. Durante un instante creyo perder el 
conocimiento, despues llego el dolor y lo desperto por com- 
pleto. Mientras volvfa a ponerse de pie, el atacante ya habfa 
desaparecido al otro lado de la curva. Cyprian oyo sus pasos 
apresurados sobre la nieve. 

Lo persiguio, tambaleandose. Se habfa mordido el labio y 
la sangre le manchaba la boca. Su cabeza era un unico chichon 
y palpitaba dolorosamente con cada paso que daba. Cyprian 
doblo el recodo, pego un brinco hacia delante, dio una volte - 
reta, volvio a ponerse de pie y se agarro a la pared que se cur- 
vaba de nuevo hacia el otro lado. Pero nadie lo estaba espe- 
rando. Los pasos del fugitivo resonaban mas alia del siguiente 
recodo. 

—jMaldita sea! —jadeo Cyprian y siguio corriendo, res- 
balando y tropezando en la nieve. Inmediatamente despues, 
los rayos del sol lo deslumhraron. Entrecerro los ojos y vis- 
lumbro una especie de arena natural casi circular, rodeada de 
paredes verticales. Se detuvo, resollando. 

—No soy muy buena con la ballesta —dijo una voz rebo- 
sante de odio a sus espaldas—, pero a cinco pasos le acertarfa 
a algo tan pequeno como una manzana. Solo te encuentras a 
cuatro pasos de mf, asf que..., asf que... —La voz enmudecio. 

Las campanadas resonaban en la cabeza de Cyprian. Por 
encima de estas, oyo otra voz. Tardo unos segundos en com- 
prender lo que decfa, porque el que hablaba lo hacfa en latfn. 

—Aquf hay mas grietas en las rocas que camaras secretas 
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en el palacio Laterano. A diferencia de la senorita, dispongo 
de una ballesta y el primero de vosotros dos que cometa una 
estupidez esta muerto. Daos la vuelta lentamente. 

Cyprian giro sobre su propio eje y vio a la joven que pri¬ 
mero lo habfa golpeado y despues amenazado, y a otra figura 
alta y robusta envuelta en un mugriento y oscuro manteo pro- 
visto de una capucha. Las manos de la joven colgaban, desar- 
madas, y lo unico que la delataba eran sus punos apretados. 
Cyprian sintio una oleada de admiration y amor por ella, y al 
mismo tiempo una extraneza tan repentina y fascinante frente 
a una persona que habfa crefdo conocer perfectamente que 
ambos sentimientos no dejaron espacio para el alivio: Agnes 
segufa con vida y por lo visto estaba sana y salva. Tambien le 
tenfa anonadado el hecho de que ambos estuvieran amena- 
zados por el monje dominico, cuyos ojos los contemplaban a 
traves de unos anteojos muy gruesos por encima de la ba¬ 
llesta. 

Cyprian se giro del todo. La unica ventaja de la que dis- 
ponfan era que el dominico ignoraba que ante sf tenfa a dos 
aliados. Por consiguiente, la ballesta iba apuntandoles a uno y 
a otro por tumo. 

—Juntaos mas los dos —ordeno el dominico. 

Cyprian alzo las manos indicando que no suponfa un peli- 
gro. Despues se aproximo al lugar desde el que Agnes lo habfa 
acechado, procurando no mirarla porque no estaba seguro de 
que sentimientos expresarfa su rostro. Agnes mantenfa la vista 
baja. Cyprian creyo ver que le temblaban los hombros. 

—^Comprendes el latfn? —pregunto el monje. 

—<;Eh? —exclamo Cyprian con aire desconcertado. 

El dominico solto un bufido y le lanzo una mirada a 
Agnes. 

—Se que tu lo comprendes. ^Comprendes lo que dice este 
campesino? Preguntale que se le ha perdido por aquf. 

—No hablo su idioma —dijo Agnes. 

s 

■—SI te hubieras quedado fuera, en el bosque, habrfas con- 
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seguido librarte de mi —dijo el dominico—. Ocultarte aqui 
fue un error. Vi tus huellas en la nieve y fue sencillo seguirlas. 

—La modestia es una virtud —dijo Agnes. 

Para sorpresa de Cyprian, el monje suspiro. Fiel al papel 
que le tocaba jugar, Cyprian miro a uno y a otro soltando un 
grunido de incomprension. Habia descubierto que el monje le 
lanzaba una mirada nerviosa cada vez que se movia o proferfa 
un sonido. Merecia la pena ponerlo aun mas nervioso. Cyprian 
procuro desprenderse del torbellino emocional que lo 
trastomaba. 

—Tu huida fue una insensatez —dijo el monje—. Lo uni- 
co que me importa es el libro. No tendras que arder con el, 
salvo que sea necesario, pero si sigues deteniendome, acabare 
contigo aqui y ahora. 

Agnes no contesto. El monje hizo un gesto con la mano, 
invitandola a acompanarlo. 

—Ven conmigo. Ya he perdido demasiado tiempo reco- 
rriendo este laberinto y buscandote durante casi toda la noche. 
Mis hermanos ya habran levantado el campamento. 

Cyprian se esforzo por no mirar hacia la grieta de la que 
habia surgido el dominico. En vez de eso alzo los brazos y 
empezo a lamentarse en voz alta. El monje se sobresalto y 
volvio a apuntarle con la ballesta. 

—jCuando llegue el momento, escondete detras de mi! 
—exclamo Cyprian, en el tono de alguien que se lamentara 
diciendo: «^Que esta pasando aqui? jYo no he hecho nada! 
jDejad que me marche a casa!», con la esperanza de que el 
dominico realmente no comprendiera su lengua. 

—;No temas, es un amigo! —anadio. 

Agnes tardo unos segundos en reaccionar, unos segundos 
que se prolongaron hasta el infinito y durante los cuales la 
ballesta volvio a apuntarle y el pulgar se acerco al gatillo, 
unos segundos en que Cyprian creyo que Agnes jamas lograria 
guarecerse detras de el, mientras una vocecita interior 
preguntaba: «^Estas dispuesto a morir por ella?», y una voz 
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mucho mas sonora contestaba. «;SI!» Entonces todo se de- 
tuvo. El dominico levanto el pulgar del gatillo, con los ojos 
desorbitados tras los anteojos. 

—Tus hermanos —dijo Andrej *al oido del monje en tono 
amistoso— no solo han abandonado el campamento, estan 
negociando con el diablo en que circulo del infiemo seran 
acogidos. Por otra parte, esto que te aprieta la garganta es un 
cuchillo. 

Cyprian mantenfa la vista clavada en el brillante cuchillo 
apoyado contra la garganta del dominico. 

—No te entiende —dijo Cyprian—. Intenta hablarle en 
latin. 

—Lo intentare con esto —contesto Andrej, presionando la 
garganta con el cuchillo hasta que el monje bajo la ballesta. 

Cyprian dio un paso hacia delante y se la quito de las ma- 
nos. Despues levanto el arma y apunto al monje, que entrece- 
rro los ojos. Cyprian temblaba, recordando el instante en el 
que creyo que la ballesta se dispararfa y le darfa a Agnes o a el. 
Recordo que el monje habfa dicho que la matarfa ahi mismo y 
de pronto se imagino lo que hubiera sentido al inclinarse 
sobre Agnes y escuchar su respiration entrecortada mientras 
el proyectil de la ballesta permanecia clavado en su corazon. 

Entonces apreto el gatillo. 


—En cierta ocasion, alguien me dijo que quien lleva un 
arma acaba por utilizarla—dijo Andrej en medio del silencio 
en el que se sumio la plazoleta tras el disparo, aunque aun 
resonaba el latigazo del arco de la ballesta. 

El dominico bajo la vista. Despues alzo la cabeza y miro 
fijamente a Cyprian. Tenia los ojos casi en bianco y exhalo un 
profundo suspiro. 

Andrej retiro el cuchillo y dio un paso atras. Solo se trata- 
ba de un carambano, nada mas. Andrej lo rompio entre los de- 
dos y lo arrojo al suelo. Las rodillas del dominico temblaban 
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y empezaron a doblarse. Cyprian bajo la ballesta. Aun vela las 
chispas que la punta de hierro del proyectil habia hecho saltar 
de las rocas. Tras rebotar contra las paredes la flecha habia 
cafdo al suelo, alia en las profundidades del estrecho pasadizo 
del que habfan surgido tanto el dominico como Andrej. 

Cyprian se volvio y retiro la capucha que cubrfa el rostro 

/ 

de Agnes. Esta tenia la cara sucia, los ojos muy abiertos y los 
labios palidos. Cyprian se inclino, la abrazo y la beso en la 
boca sin decir ni una palabra. 
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—Estan celebrando su reencuentro —le dijo Andrej al 
dominico; hablaba en latin—. Demosles unos momentos y 
pongamonos comodos. 

Recogio la ballesta y la cargo con una de las flechas que el 
monje guardaba bajo su habito; tambien se habia apoderado 
de las demas. Despues lo invito a sentarse. El monje, que aun 
parecia no comprender que Gyprian no le habia disparado, 
tomo asiento. Andrej se acuclillo a su lado. Alii, donde casi no 
habia nieve, la hierba estaba seca. 

—^Quienes sois? —pregunto el monje, que dominaba el 
latin como si fuera su lengua matema. Aunque no era el caso 
de Andrej, lo comprendio perfectamente. 

—Pues imaginate que yo te planteara la misma pregunta 
—contesto. 

El dominico guardo silencio. Andrej se volvio de espaldas 
a Agnes y Cyprian. El llanto de la primera y el rostro mudo y 
palido de Cyprian, pero aun mas el abrazo de ambos, le 
rompian el corazon. Recordo el rostro de Yolanta y supo que 
no debia dejarse apabullar por la pena. Habia hablado en tono 
agobiado y comprendio que el monje lo habia notado. Los 
ojos que lo contemplaban a traves de los lentes estaban 
acostumbrados a ver el interior de las personas y adivinar su 
estado de animo, sobre todo si estaban atados al potro de tor- 
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tura y aullaban de dolor. Tuvo que esforzarse por no desviar la 
mirada. 

—Tus hermanos estan muertos —dijo Andrej. 

—I Muertos ? —No pregunto que le's habia causado la muer- 
te, era evidente que solo podia haber sido violenta. 

—Supongo que tu no los mataste, y se que nosotros tampo- 
co, asi que me pregunto quien mas anda por aqui en el bosque 
albergando negras intenciones. No he visto ni rastro de esos ce- 
lebres salteadores que habitan este laberinto de rocas. i Y si los 
asesinos fueran dos colegas tuyos, monjes de habitos negros? 

Fue una pregunta al azar, y no obtuvo respuesta. 

/ 

—Ese es el padre Hernando de Guevara —dijo Agnes a 

/ 

espaldas de Andrej. Este le lanzo una mirada por encima del 
hombro. Ella estaba justo detras de el y Cyprian la rodeaba 
con el brazo. Agnes tenia las mejillas y la nariz rojas por el 
llanto. De pronto Andrej descubrio que, pese a la desespera- 
cion por la muerte de Yolanta, se sentia atraido por Agnes. La 
miro con desconcierto y se olvido del dominico. 

—Acudio aqui para eliminar un libro —dijo Agnes, sena- 
landolo con la barbilla—. Dice que es el legado de Satanas, y 
que si alguien lo abre, sobre el recaera la culpa. 

—La Biblia del Diablo —dijo Andrej. El dominico se so- 
bresalto y se removio, inquieto. Andrej le apunto con el arma, 
pero de mala gana. No lograba desprender la vista de Agnes, 

—Cree que yo tengo alguna clase de vinculo con el libro. 
Dice que en Viena descubrio un indicio que lo condujo hasta 
mi. 

Cyprian no logro disimular su constemacion. Andrej re- 
cordo que Cyprian era el agente del obispo Melchior Khlesl y 
observo que su amigo luchaba con la sospecha de que su tio 
jugaba un doble papel. Durante el viaje que ambos habian he- 

cho desde Praga hasta alii habia logrado sonsacarlo y hacerse 

/ 

una idea de sus intenciones y de las del obispo. Estas tambien 
incluian la eliminacion de la Biblia del Diablo. ^Acaso habia 
aceptado poner en peligro a Agnes para alcanzar ese objetivo? 
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—Tu eres Andrej von Langenfels —dijo Agnes. 

/ 

El asintio. 

—Yolanta me hablo de ti. Me proporciono el valor sufi- 
ciente para poner en claro mis sentimientos por Cyprian, y 
atenerme a ello. Me dio... 

—Esta muerta—dijo Andrej, y se sorprendio cuando ella 
se acerco a el, lo abrazo y se echo a llorar. 

Las lagrimas banaron el rostro de.Andrej. Aunque la 
ballesta ya no apuntaba al dominico, el padre Hernando no 
aprovecho la circunstancia para darse a la fuga. Andrej sintio 
el fuerte abrazo de Agnes, el aroma de su pelo y la suavidad 
de su mejilla, y tuvo que esforzarse por no echarse a aullar 
como un lobo moribundo. 

—Lo se —sollozo ella—. Cyprian me lo ha dicho. Lo 
siento muchisimo. 

—No es culpa tuya. 

—La culpa la tiene ese maldito libro. 

—El libro solo es un arma. Los hombres las emplean. Solo 
que la mera existencia de esta ya ha producido desgracias y 
quien la utiliza se convierte en su victima, al igual que los que 
son su objetivo. 

—Esa es la naturaleza del demonio —dijo el padre Her¬ 
nando inesperadamente y se puso de pie. Andrej trato de 
apuntarlo con la ballesta, pero las lagrimas lo cegaban. El pa¬ 
dre Hernando extendio los brazos. 

—Nuestra meta es la misma —dijo—. No hemos de ser 
enemigos. 

Andrej noto que Agnes se ergufa. 

—Tu y tus dos hermanos me raptasteis delante de mi casa, 
justo en el momento en el que me dirigia a la tienda de 
Boaventura Lemandes para recuperar el dinero que le entre- 
gue a fin de que organizara nuestro viaje al Nuevo Mundo. 
Me arrastraste hasta aqui. Me perseguiste a traves del bosque 
durante toda la noche. Eres mi enemigo. 

—Tenemos un enemigo comun. 


604 



—^Quien? 

—La Biblia del Diablo y todos quienes intentan hacerse 
con ella. 

—^Por ejemplo aquellos que tienen sobre su conciencia la 
muerte de tus dos cofrades? —pregunto Cyprian. 

—Si, por ejemplo —contesto el padre Hernando tras 
reflexionar un buen rato. 

—Pero albergas una sospecha. 

—Si. Y si no me equivoco, se trata del hombre al que elegf 
para que buscara la Biblia del Diablo. 

—^Un hombre malvado? —pregunto Agnes. 

El padre Hernando sacudio la cabeza. 

—No puedes juzgarlo como a los demas. Es un hombre 
que carece de cualquier sentimiento para con su projimo. 

Andrej lo miro fijamente. Un frfo glacial le invadio las en- 
tranas y se derramo por sus piemas. 

—El padre Xavier —dijo. 

—Si. 

—[Y ahora nos persigue? 

—Eso no serfa lo peor. Me temo que ya nos ha dado al- 
cance. 

—Bien —dijo Cyprian—. De momento parece que somos 
aliados. 

El padre Hernando sonrio. 

—El fuego nos aguarda a todos —susurro—. Pero nos lle- 
varemos el legado del demonio con nosotros. 

Andrej y Cyprian intercambiaron una mirada. «Nos hemos 
hecho con un demente como companero», indicaban los ojos 
de Cyprian. Andrej se esforzo por adoptar una expresion 
neutral. 

—Ire a buscar el coche —dijo. Miro a Agnes y oyo los la- 
tidos de su propio corazon. La mirada de la joven le confirmo 
que emprendfan el camino correcto. 

—Te ayudare —dijo Cyprian. 

—No —contesto Andrej, sin hacer ; uso de sus conoci- 
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mientos de latrn—. ^Acaso pretendes dejar sola a Agnes en 
compama de nuestro amigo de los lentes? El me acompanara. 
Nos encontraremos en su campamento. Vosotros podeis em- 
pezar a enterrar a esos dos pobres diablos que encontramos. 

Cyprian lo contemplo. Andrej intento sonrefr, pero las 
palabras de Cyprian se lo impidieron. 

—Cuidate. Pese a todo, en Praga hay alguien que te es- 
pera. 

—No lo he olvidado —dijo Andrej, haciendo un gran es- 
fuerzo—. Comitare mihi velociter —anadio, dirigiendose al 
dominico. Como siempre, considero que su latin no era per- 
fecto, pero el monje lo siguio, y de eso se trataba. 
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Una vez que Cyprian hubo tendido ambos muertos uno 
junto al otro y les hubo devuelto cierta dignidad con la ayuda 
de los habitos negros, Agnes los rodeo con todas las piedras 
que logro encontrar. Las piedras impedirian que los habitos se 
desplazaran. Enterrarlos era impensable: donde el suelo no 
estaba cubierto por una delgada capa de tierra estaba tan lleno 
de rafces que no podrfan haber excavado una tumba, ni 
siquiera con una pala. Concluida su tarea, ambos se miraron. 
Cyprian temio haber cometido un error al haberle contado 
durante el regreso todo lo que habfa averiguado acerca de los 
orfgenes de ella. Agnes habfa asentido sin parecer demasiado 
sorprendida, pero frente a esta Agnes desconocida, a la que 
habfa visto por primera vez en la arena entre las rocas, el ya no 
estaba tan seguro de haber hecho lo correcto. 

Cyprian ya habfa sentido temor con anterioridad, pero 
ahora este podrfa aumentar. La busqueda de Agnes, que lo 
habfa conducido hasta allf, tambien habfa sido el resultado del 
temor, pero era un temor contra el cual podfa luchar man- 
teniendose activo: conduciendo el coche, interrogando a la 
gente, consultando con Andrej. Ahora sentfa un miedo com- 
pletamente diferente. Ignoraba como denominarlo, solo sabfa 
que no podfa combatirlo mediante la actividad. No tenfa nada 
que hacer. Habfa venido en busca de Agnes, la habfa encon- 
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trado y ahora seria ella quien decidiria lo que ocurriria en el 
futuro. Su ultima decision consistio en no dispararle al dominico, 
jy estuvo en un tris de hacerlo! Durante un segundo estuvo a 
punto de convertirse en un asesino. La decision fue la correcta, 
pero a partir de entonces el temor lo invadio. 

—El camino solo esta a cien pasos de distancia —dijo—. 
Dejamos el coche junto a las primeras penas. Andrej debe de estar 
a punto de llegar. 

Agnes asintio con la cabeza. Cyprian barrunto que habia miles 
de cosas que podrfa haber dicho para aclarar la situacion. De 
pronto se sorprendio por haberla besado, asi sin mas. Ella le habia 
correspondido pero despues no volvio a dirigirle la palabra. 
^Habria aclarado sus sentimientos con respecto a el? ^Como debia 
interpretar su silencio? 

Entonces deseo poder dar marcha atras. ^Que diablos lo habia 
impulsado a aceptar la sugerencia demencial del padre Hernando? 
Para Agnes, Andrej y Cyprian, el asunto habia acabado. ^La 
Biblia del Diablo? jQue la busque el tio Mel-chior! Si habia 
recibido su ultimo mensaje, el obispo ya estaria en Praga. si el 
padre Hernando se hacia con ella antes que su tio? jBien! [Que se 
que me con ella, que se ahogue, que se arroje a la grieta mas 
profunda de la Tierra, lo principal era que la Biblia desapareciera 
y el dominico con ella! 

si el padre Xavier se apoderaba de la Biblia? 

—Oigo el coche —dijo Agnes. 

El la miro de soslayo. Ella le devolvio la mirada y Cyprian 
estuvo a punto de decirle «jNo te preocupes, todo saldra bien!», 
pero en el ultimo instante se trago sus palabras. 

—Agnes... —empezo a decir, recordando el monologo interior 
que mantuvo al regresar de Podlaschitz a Praga. ^Como 
transmitirle lo que habia sentido alii? ^Acaso deberia limitarse a 
decirle: «Agnes..., siempre fuiste lo mas importante para mi, pero 
a veces me comporte como si eso no fuera verdad. Considere que 
se sobreentendia que me amabas. Ahora se que no es asi y tambien 
que todos los dias que dos personas 
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que se aman pasan juntas supone un regalo de Dios. Por favor, 
perdoname.»? 

Tal vez deberfa decirle eso, precisamente. Tomo aliento... 
y entonces vio que el coche se acercaba entre los arboles y las 
rocas. 

—El muy tonto conduce demasiado rapido —dijo. 

El rostro de Agnes expresaba un torbellino de sentimien- 
tos y el que mas le dolio fue el desencanto. Despues ella desvio 
la cabeza y fruncio el ceno. Gyprian oyo los gritos de Andrej 
azuzando a los caballos y actuo instintivamente. 

Agarro a Agnes del brazo y la aparto del camino. Los 
caballos pasaron junto a ellos como un trueno, sus cascos 
golpeaban el suelo como el redoble de un tambor. El coche 
traqueteaba al pasar por encima de las rafces. Cyprian vio a 
Andrej sentado en el pescante, blandiendo el latigo. Las lentes 
del padre Hernando brillaban. Andrej mantema la vista cla- 
vada en el camino. El coche paso junto a ellos como alma que 
lleva el diablo, un vehfculo pequeno y oscuro con el escudo 
del obispo de Wiener Neustadt. Cyprian solto el brazo de 
Agnes y corrio detras del coche. 

—jEhhh!—grito—. jALTOOO! 

Corrio a toda velocidad y casi parecfa que alcanzarfa el 
carruaje; durante unos segundos estuvo justo detras, preparado 
para dar un brinco. Despues la distancia se agrando, la 
pinocha, el musgo seco y el polvo le golpearon la cara y casi 
lo asfixiaron. El coche se alejaba cada vez mas y de pronto 
Cyprian tropezo con una rafz y cayo al suelo; estaba comple- 
tamente sin aliento. Se incorporo, tosiendo y escupiendo. El 
coche desaparecio entre dos rocas inmensas, envuelto en una 
nube de polvo, ruidos de cascos y latigazos. 

Agnes le dio alcance cuando ya habia logrado ponerse de 
rodillas y recuperar el aliento. Si hubiera calculado la distan¬ 
cia recorrida se habrfa sorprendido, pero no penso en ello. 
Agnes cayo de rodillas junto a el, jadeando. 

—Se que se propone —gimio Cyprian—. Le conte que el 
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tfo Melchior y yo... —Presa de la frustration, alzo los brazos y 
grito tras el coche que se habfa perdido de vista hace rato. 

—jIDIOOOTA! 

Se puso de pie haciendo un esfuerzo. Los pulmones le ardfan, 
unas punzadas le atravesaban las entranas. Dio unos pasos y su 
rostro se crispo de rabia. 

—Cyprian —dijo Agnes en tono tranquilo. 

—Debo... 

—^Adonde quieres ir? 

—Debo seguirlo. No tiene ni idea de lo que... 

—^Piensas dejarme aquf? ^Sola? 

Cyprian parpadeo. Estaba confuso. La miro fijamente. Ella 
segufa de rodillas en el camino, las mejillas arreboladas, la oscura 
melena aun mas revuelta que antes. 

—^Acaso pretendes correr hasta Braunau y abandonarme en 
este bosque, en companfa de dos monjes muertos y de Dios sabe 
que gentuza que merodea por aquf? 

—[No! —exclamo el. 

—Entonces me llevaras contigo a Braunau, ^no? 

— I A la guarida del leon? ^En estas circunstancias? ^Estas 
loca? 

Ella se puso de pie y se sacudio el polvo del vestido. 

—Entonces regresemos, ^de acuerdo? 

Cyprian callo. Esta vez no se trataba de controlar la con¬ 
versation, sino de que ignoraba que debfa hacer. 

—No puedo dejarlo solo —dijo, senalando en la direccion que 
habfa tornado el coche. 

—Bien, iy entonces? 

De repente no pudo seguir callando. 

—Prefiero morir a dejarte aquf y correr el riesgo de que te 
ocurra algo. Todo lo que alguna vez quise lograr, quise lograrlo 
por ti. Todo lo que he hecho, lo hice por ti. Ningun tesoro de este 
mundo significarfa algo para rm si no pudiera compartirlo contigo. 
Ninguna belleza me bastarfa si no pudiera mostrartela. Te amo, 
Agnes. Sabes que te amo. Yo... 
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—;Entonces actua como si fuera asf! —grito ella—. ;De- 
muestrame que me amas, que te importo mas que el deber, 
una promesa no cumplida, una mision! ;Me amas, pero hay 
diez mil cosas mas importantes que tli amor! 

—;Eso no es verdad! —grito Cyprian, aunque sabfa que 
era mas que verdad. 

— I,Que haras? <;Mc abandonaras aquf? ^Me arrastraras a 
Braunau? regresaras conmigo? 

—Pero... 

—I Que haras ? —grito Agnes—. i Que te dice tu amor por 
mi que hagas ? 

Cyprian apreto los punos, pero no de ira sino porque tra- 
taba de aferrarse a algo. Era como si le arrancaran el corazon 
y solto un gemido. 

—Yo... yo... 

—Escucha al amor. <^Que te dice? 

—... no regresare —dijo, con la sensacion de que jamas 
habfa dicho nada tan cobarde. 

Agnes dio un paso hacia el, acerco su rostro al suyo y 
grito: 

—jNOOOOO! 

Cyprian retrocedio. 

—;Me amas, pero no me comprendes! —vocifero—. «^Re- 
gresar? ^Que significa para ti eso que se oculta del mundo en 
el convento de Braunau? «^La meta de los esfuerzos de tu tfo, a 
quien todavfa crees que le debes algo solo porque siempre te 
trato con afecto pese a que cometiste un gran error? quiza 
se trata de algo abstracto del que todos quieren apoderarse y 
en esta carrera quieres ser el primero, por una parte porque 
sospechas que serfa lo mejor, por la otra porque hasta ahora 
nadie jamas oso hacer fracasar uno de tus planes? 

—Agnes... 

—^Sabes que significa para mi eso que ocultan alii? Un 
sfmbolo de que mi autentica madre fue asesinada en un lugar 
donde esperaba encontrar proteccion y asilo tras una huida 
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de mil millas. Un simbolo de todo lo que me quitaron y que nunca 
volvi a recibir de corazon: jel amor de mi madre! jEl poder que 
impulso a mi padre a aplastar mi amor por ti, porque tuvo que 
prometer que jamas dejarfa que me acercara a la Iglesia catolica! 
La pulsion del diablo, que hizo que dos orates prendieran fuego a 
la casa de mis padres, aceptaran su muerte y el riesgo de quemar 
media ciudad y que asesinaron a una mujer que podrfa haber sido 
mi amiga, jsolo porque la confundieron conmigo! 

—Yo... 

—jEl objetivo de otros dos orates, uno de los cuales me rapto 
de mi hogar y me obligo a huir de dia y de noche camuflada bajo 
una capucha mientras el otro loco trazaba una huella de traicion, 
maldad y asesinatos a traves del reino! 

—Pero... 

—^No lo comprendes? jEso es lo que la Biblia del Diablo 
significa para mi! jHa definido toda mi vida! Me quito todo lo que 
me pertenecia y amargo lo que recibi a cambio. Quiero verla 
arder, Cyprian, ; ARDER! jY si pretendes impedir que me dirija a 
Braunau, tendras que atarme a un arbol! —dijo, clavandole la 
mirada. 

Cyprian percibio el ardor que irradiaba su cuerpo. Su 
exabrupto lo trastorno hasta tal punto que no pudo seguir 
pensando. Le devolvio la mirada y de pronto la imagen de la joven 
se volvio borrosa y comprendio con espanto que tenia los ojos 
llenos de lagrimas. Intento reprimirlas, pero no lo logro. Ahora 
sabia que era aquel miedo que lo habia atenazado durante todo ese 
tiempo: el miedo a tener que volver a reflexionar si una vida sin 
Agnes resultaba imaginable. Los minutos durante los que arrastro 
un cuerpo sin vida a traves de la oscuridad de un infierno igneo, 
deseando que su flaccidez no fuera un indicio de lo que temia mas 
que cualquier otra cosa... 

—[Dios mio! —dijo Agnes, y de sus ojos tambien brotaron las 
lagrimas—. ^Que he hecho? 
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Cyprian agacho la cabeza y un gemido se abrio paso en su 
garganta. Lo reprimio, pero casi lo asfixio. Y entonces supo lo 
que realmente significaba el amor: apoyar al otro para que 
pudiera hacer lo que era mas importante para el, incluso si eso 
le infundfa panico y aunque estuviera seguro de perder lo que 
mas apreciaba en esta vida. 

—Tu me mostraste lo que realmente siento por ti —dijo 
Cyprian, con las mejillas banadas en lagrimas. Se avergonzo y 
al mismo tiempo se sintio orgulloso de que ella las viera. Ella 
le acaricio la cara y le seed las lagrimas. Lo abrazo y durante 
un instante Cyprian recordo que solfa ocurrir al reves, antes de 
entregarse a la abrumadora sensation de ser el el consolado. 

Necesitaba el consuelo, porque estaba absolutamente 
convencido de que Agnes y el encontrarfan la muerte en 
Braunau. 
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—Eso de allf fuera es una ciudad apestada. Acudir aquf 
fue una gran insensatez —dijo el abad Martin. 

—^Entonces por que nos obligasteis a aguardar delante de 
la puerta del convento durante tanto tiempo? No nos abrieron 
hasta caer la noche. 

—Fue un malentendido. Una pequena colision con nues- 
tras medidas de seguridad pensadas para evitar que la peste 
penetre. Lo siento de verdad. —Sin embargo, el rostro del 
abad expresaba cualquier cosa menos arrepentimiento. Parecfa 
prematuramente envejecido, agotado y agobiado; sonrefa, 
pero su sonrisa no expresaba alegrfa. El monje apostado detras 
de la silla del abad, cubierto por un manto gris pardusco 
encima del habito y tocado con una capucha, no dijo ni una 
sola palabra. Mantenfa la cabeza gacha, y sus rasgos perma- 
necfan ocultos. Habfa entrado junto con el abad y se habfa 
apostado detras de la silla, convertido en una especie de esta- 
tua viviente. 

—Comprendo que nuestra aparicion resulta un tanto ex- 
trana. 

El abad asintio lentamente y contemplo a ambos visi- 
tantes. 

—Por favor, volved a explicarme que os condujo hasta 
aquf. Me temo que no lo he comprendido. 
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—Me llamo Cyprian Khlesl. He venido por encargo de mi 
tfo, el obispo de Wiener Neustadt. Y mi tfo actua por encargo 
de Su Majestad el emperador. 

—Matthias de Habsburgo —dijo el abad. 

—Rodolfo de Habsburgo. 

—Ya, claro —dijo el abad. 

—El emperador, conocido por su coleccionismo, desea 
incorporar un objeto conservado aquf, en vuestro convento, a 
su coleccion. Su Majestad comprende que solo puede rogar 
que se lo entregueis y lo hace en nombre de la unidad de la 
Iglesia catolica y espera obtener la indulgencia del abad, quien 
en el pasado tambien se destaco por su comprensidn y su to- 
lerancia frente a los deseos de los protestantes. 

El abad parecfa decidido a hacer caso omiso de la amenaza. 

—^Conoceis la coleccion del emperador, senor Khlesl? 

—Si, pude contemplarla varias veces. 

—^Es bonita? 

—Es unica. Le proporciona mucha alegrfa al emperador. 

—JNo sois un hombre de Iglesia, senor Khlesl? 

—Soy laico, si es que os referfs a eso. 

—No es necesario ser un miembro del clero para prestarle 
servicio a la Iglesia. 

—Opino lo mismo. 

—Lo cual queda demostrado por la confianza que vuestro 
tfo ha depositado en vos. Pero vuestro... ejem... acompa- 
nante... 

—En este caso, el padre Hernando representa tanto la 
Santa Inquisition como las buenas intenciones de su Santfsima 
Alteza Catolica, Felipe, rey de Espana, el tfo de nuestro 
emperador. 

El padre Hernando asintio con la cabeza. Andrej siguio 
sonriendo. Esperaba que la presencia del dominico y sobre 
todo la mention de la Santa Inquisition provocaran la coope¬ 
ration del abad. El padre Hernando, y lo que representaba, era 
el punto a favor para poner en marcha el plan ideado por 
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Cyprian y el obispo Melchior. «A1 menos un punto a favor», 
se dijo Andrej, tratando de no pensar en uno de los numerosos 
puntos en contra, a saber, la ausencia de los soldados 
imperiales, que habian formado parte del plan de Cyprian y de 
los que Andrej no disponfa. Estaba seguro que dentro de poco 
se veria obligado a incluirlos en el juego. 

—Lamento tener que confesar que no tengo ni idea del te- 
soro que podrfa haber merecido el beneplacito del emperador 
—dijo el abad. 

—Su Majestad esta completamente seguro de que se en- 
cuentra aqui. 

—No lo comprendo. Estarfa encantado de sugerirle que 
revisemos todo el convento para encontrar eso que busca. 

Andrej se esforzo por percibir algun indicio de la presen- 
cia del libro. Se encontraba en el sitio donde estaba oculta la 
Biblia del Diablo, el libro que habia determinado todo el des- 
tino de su familia, causado la muerte de su padre y su madre, 
y convertido su vida en una tragedia. A lo mejor estaba a solo 
dos habitaciones mas alia, bajo Have, pero no percibio nada. 
Podrfa hallarse en cualquier parte. Sin embargo, el habia esta- 
do convencido de que se percatarfa de su presencia si estaba 
proximo. Le habrfa gustado preguntarle al padre Hernando, 
que parecia inquieto y no dejaba de mover la cabeza hacia un 
lado y hacia otro, como si escuchara una cancion inaudible. 
Las llamas de las velas se reflejaban en sus lentes, volviendo 
sus ojos invisibles. 

—Confiando en vuestra comprension, el emperador me 
hizo acompanar por cien soldados, que acampan delante de la 
ciudad. Puedo ordenarles que os ayuden a buscar, evitando 
que vos y toda la comunidad del convento os veais incordia- 
dos durante el registro. 

—Una medida sabia y previsora. 

—Claro que preferirfa no tener que molestar a los solda¬ 
dos. Dada la peste y todo lo demas... —dijo Andrej, senalando 
la puerta. 
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—Por supuesto. 

Andrej casi no habfa intercambiado una palabra con el pa¬ 
dre Hernando mientras se apresuraban por llegar al coche. La 
idea de partir a solas con el dominico se le habfa ocurrido de 
repente, y enseguida supo que era lo correcto. Una vez que se 
hiciera con ella, Hernando quemarfa la Biblia del Diablo. Un 
hombre que habfa llegado tan lejos como el, y cuyos ojos 
revelaban la mas absoluta determination de llegar a-morir o a 
matar con el fin de acabar con el legado de Satanas, alcanzarfa 
su objetivo si recibfa alguna ayuda. ^Que sentido tenia poner 
en peligro a Cyprian y a Agnes? Este se habfa convertido en 
un amigo —el amigo que jamas tuvo— y Agnes..., pero An¬ 
drej no querfa pensar en ella. Al mirarla, tuvo la sensation de 
ver su propio corazon. El amor por Yolanta y el dolor por su 
muerte segufan siendo los sentimientos mas intensos que lo 
embargaban, pero... Agnes habfa tocado algo en su interior. 
No solo era mejor acudir allf sin ella en su propio bien, sino en 
bien de todos. Quizas Andrej morirfa en el intento y eso era 
mejor que ensuciar el recuerdo de Yolanta, la amistad con 
Cyprian y lo poco que quedaba de su honor. 

—Sin embargo, me extrana que el emperador o vuestro tfo 
no os hayan dado un documento que os legitime —dijo el 
abad. 

«Eso se debe a que el plan suponfa que el autentico Cy¬ 
prian Khlesl y el mismfsimo obispo ocuparan este lugar —pen- 
so Andrej—. En todo caso, eso fue lo que yo comprendf.» 
Sospecho que Cyprian no le habfa contado todo. 

—^Visteis el escudo de mi tfo en el coche? 

—Sf, pero si me lo permitfs, senor Khlesl, cualquiera pue- 
de robar un coche y decir que le pertenece. 

Andrej no se inmuto. 

—^Quien osarfa robarle el coche a un obispo? 

—Hay obispos a quienes les robaron los caballos y los 
devoraron ante sus ojos. 

El padre Hernando volvio a removerse en la silla. Cuan- 
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do Andrej comprendio lo que le ocurrfa —jpercibia la Biblia 
del Diablo!— un escalofrfo le recorrio la espalda. Como si le 
leyera los pensamientos, el monje giro la cabeza y lo miro fi- 
jamente. Andrej se desconcerto. ^Por que el no advertia nada 
cuando el dominico, cuya vida-no habia sido determinada por 
el maldito Codice, podia notar su proximidad? 

—Ademas —argumento Andrej, tratando de hablar en 
tono sosegado—, serfa vergonzoso que hubiera un documento 
que atestiguara que el emperador del Sacro Imperio Romano 
rogaba que le entregaran una gema, como si fuera un tendero, 
cuando lo logico serfa que su propietario se sintiera honrado 
de poder entregarsela. 

El abad sonrio y se repantigo en su asiento. 

—Comprendo lo que intentais decirme. 

—Por desgracia, yo no comprendo vuestras insinuaciones, 
reverendo padre. 

—Debeis saber que Dios no me hizo ducho en las sutilezas 
del lenguaje. Por eso confio en los simbolos —dijo haciendole 
una serial al monje apostado detras de su silla. Este entreabrio 
su manteo. Andrej vio el habito negro antes de ver la ballesta 
que le apuntaba a el y a Hernando. Durante unos instantes fue 
presa del desconcierto. Despues tuvo el mismo reflejo que lo 
habia acompanado desde que, a traves de la tormenta de 
granizo, habia visto como un demente envuelto en un habito 
negro asesinaba a mujeres y ninos: el espanto le oprimio la 
garganta. El padre Hernando permanecio completamente 
inmovil. 

Andrej no logro despegar la mirada de la ballesta. Hacia 
veinte anos, un disparo de ballesta habia impedido que un 
monje de habito negro lo matara; ahora otro le apuntaba con 
una ballesta. Andrej sabia que el abad no los harfa conducir al 
patio para obligarlos a montar en el coche y partir. La ballesta 
-estaba tensada con el fin de matar, no de amenazar. 

—Veo que habeis comprendido mi lenguaje simbolico 
—dijo el abad. 
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De pronto un haz de luz ilumino la pequena celda en la 
que el abad los habfa recibido. Penetraba a traves de la ventana 
situada a espaldas del abad y le conferfa un contomo rosado a 
su figura. Despues proyecto una larga sombra encima de la 
mesa, que alcanzo a Andrej y al padre Hernando. Gracias a la 
expresion de sorpresa del abad, Andrej comprendio que la luz 
tambien se reflejaba en su propio rostro. El abad se volvio. 

—<;Que ocurre? 

El monje negro se deslizo hasta la ventana sin dejar de 
apuntar a Andrej y a Hernando, y echo un vistazo al exterior. 
La luz dibujaba sombras rojas en los pliegues de su atuendo. 
La celda se lleno de un fulgor rojizo. 

—Uno de los dos montones de lena esta en llamas, reve- 
rendo padre. 

—No he dado orden de que lo encendieran. 

—Tampoco parece haber sido prendido por uno de los 
hermanos. —El monje negro se aparto de la ventana sin dejar 
de apuntarles—. Varias personas estan tratando de apagar el 
fuego. 

Andrej vio las manos magulladas y cubiertas de heridas 
del monje, la cicatriz purulenta en el dorso de la mano iz- 
quierda y, cuando el abad se puso de pie, vio tambien que el 
monje era un hombre muy pequeno. Una oleada de recuerdos 
confusos hizo que Andrej sospechara que se trataba de uno de 
los dos monjes que habfan estado en Praga y cuyo rastro 
habfan seguido hasta alii. Uno de los asesinos de Yolanta. Sin 
darse cuenta, se puso en pie, pero al momento noto que la 
mano frfa del padre Hernando se apoyaba en la suya y advirtio 
que el pulgar del monje negro tocaba el gatillo. Volvio a 
tomar asiento lentamente. Le ardfan las mejillas y su des- 
concierto se disipo, dejando solo el aborrecimiento y la furia 
asesina. Supo que fuera cual fuese su objetivo, la muerte del 
pequeno monje se habfa convertido en una meta principal. Se 
sintio invadido por una palpitacion y una vibracion que eran 
como el cantico de un coro invisible, como el zumbido de un 
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inmenso enjambre de avispas todavfa no visible que provoca una 
reaccion correspondiente a un antiquisimo instinto humano: el de 
echar a correr a toda velocidad. Espantado, cruzo una mirada con 
el padre Hernando y vio la confirmacion de sus temores: lo que 
oia era la Biblia del Diablo. 

—Ire a buscar a los centinelas apostados ante la puerta —le 
dijo el abad al monje negro—. Debo saber que significa el fuego. 
Volvere de inmediato. 

Abrio la puerta y grito: 

—jCustodios! Ayudad al hermano Pavel. jNadie debe 
abandonar esta celda! 

Cuando Andrej se dio la vuelta, vio que el abad retrocedia, 
seguido de otros dos monjes negros. El primero aferraba con una 
mano el cuello del abad y con la otra le sujetaba el habito. El 
segundo sostenia una ballesta similar a la del hermano Pavel. La 
dirigio hacia este y durante un instante, el pequeno monje parecio 
tan desconcertado que se tambaleo. Despues volvio a apuntar a 
Andrej. 

—Error —dijo el primer monje negro—. Todos abando- 
naremos esta celda de inmediato. 

—jDispara! —grazno el abad, pero el hermano Pavel per- 
manecio inmovil. 

—Somos cuatro —dijo el monje que aferraba al abad por la 
garganta—. Solo podras dispararle a uno de nosotros. Y pase lo 
que pase contigo despues, puedes estar seguro de una cosa: el abad 
tampoco sobrevivira. 

Andrej despego la vista del monje que le apuntaba. El monje 
que sujetaba al abad se volvio, su capucha cay 6 hacia atras y 
Andrej vio el rostro sonriente de Cyprian. Este se desprendio de su 
disfraz, que resulto ser un habito dominico embadurnado de sangre 
y tierra. 

—Lamentablemente, dejamos escapar el coche —dijo 
Cyprian. 

El segundo monje era Agnes. Apuntaba con el arma al 
hermano Pavel, que, solo detras de la mesa del abad, de pron- 
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to provocaba mas pena que temor. El abad solto un graznido y 
trato de repetir la orden, pero Cyprian le apreto el cuello aun mas. 
La cara del abad se volvio de color rojo oscuro. 

—No lo soportara mucho tiempo mas —le dijo Cyprian al 
hermano Pavel—. Suelta el arma. 

—^Es ese uno de los monjes negros? —pregunto Agnes—. 
^Es uno de los que le prendieron fuego a mi casa? 

El hermano Pavel giro la cabeza y la capucha se deslizo hacia 
atras, revelando el rostro magullado, aranado y palido de un 
hombre apalizado. Al ver a Agnes y comprender lo que 
significaban sus palabras, sus ojos se desorbitaron. 

—jAsesinaste a la mujer equivocada, imbecil! —dijo Agnes. 
Su voz rebosaba odio. 

Pavel trato de apuntarle con la ballesta. Andrej lanzo las 
piernas hacia delante y empujo con fuerza la mesa, que fue a 
chocar contra el cuerpo del pequeno monje, y este se desplomo. El 
proyectil se disparo y se clavo en el tablero de la mesa. El abad se 
debatia, tratando de soltarse. Cyprian le dio la vuelta y le doblo el 
brazo en la espalda. El abad colgaba de la mano de Cyprian, casi 
como si fuera un nino. 

De repente resonaron gritos en el patio. 

—;Atrapa a ese sujeto! —ordeno Cyprian, y Andrej se 
abalanzo sobre Pavel, que intentaba ponerse de pie. 

De no haber sido por la tonsura, Andrej lo habria levantado 
asiendole de los cabellos, pero tuvo que agarrarlo por debajo de los 
sobacos, y cuando le rozo las costillas, el monje solto un alarido y 
su furia asesina se desvanecio. Atrapandolo por el cuello, Andrej 
lo arrastro tras de si. Un escalofrfo lo recorrio al pensar que era un 
ser igual al que tenia la muerte de sus padres sobre la conciencia. 

—jVamos, padre Hernando! —exclamo Cyprian—. jTu 
primero! jSalgamos de aqui! 

El dominico corrio hacia la puerta, seguido de Cyprian, que 
remolcaba al abad. Agnes intercambio una mirada con Andrej. 
Despues atraveso la puerta; su amplia capa y su cabe- 
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Hera revuelta le daban el aspecto de una amazona que saliendo 
del mito hubiera ido a parar a la realidad. Andrej agarro al 
monje que pataleaba y fue tropezando tras ella. En el suelo del 
pasillo yacfan dos figuras negras e inmoviles: los centinelas 
llamados por el abad. Debfan de haber ocupado sus puestos 
despues de que Andrej y Hernando entraran en la celda, lo 
que significaba que el abad habfa decidido por anticipado que 
no los dejarfa marchar. Junto a los dos monjes habfa otros tres 
cofrades que quisieron pedir ayuda, pero cuando se dieron 
cuenta de lo que ocurrfa, desistieron. Cyprian le pego un em- 
pujon a uno y lo arrojo al suelo y los dos restantes huyeron al 
interior del convento, chillando. Cyprian condujo a los demas 
en direccion opuesta. 

El pasillo desembocaba en el exterior a traves de una es- 
calera y una puerta en forma de arco; esta daba paso al patio 
delantero del convento y a la puerta principal que conducfa a 
la ciudad. Andrej remonto los escalones de dos en dos; casi 
llevaba al monje en brazos mientras este intentaba liberarse 
desesperadamente. Alcanzo la puerta al mismo tiempo que 
Cyprian, y vio que este agachaba la cabeza al mismo tiempo 
que varias flechas de ballesta se incrustaban en las paredes. 
Cyprian solto una maldicion. Andrej vio que unos peones del 
convento, atrincherados junto a la puerta principal, volvfan a 
tensar las ballestas; vio que otro de ellos se asomaba por 
encima del muro del jardfn y apoyaba en lo alto del muro un 
largo palo que al instante vomito fuego y humo. Junto a 
Andrej, un proyectil del tamano de un puno exploto contra la 
hoja de la puerta y lanzo astillas en todas direcciones. El es- 
tallido reverbero entre los edificios. Los monjes que corrfan 
alrededor de la hoguera tratando de apagarla proyectaban 
sombras gigantescas y demonfacas sobre las paredes laterales 
del convento. 

—jAtras! —grito Cyprian, arrastrando al abad detras de * 
la puerta. Andrej se oculto al otro lado del marco, donde volvio 
a encontrarse con Agries. El hermano Pavel grunfa y tra- 
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taba de soltarse golpeando con los codos. Andrej le estrello la 
frente contra el batiente y el monje se quedo quieto. Los 
proyectiles de las ballestas impactaban a ambos costados de la 
puerta despidiendo chispas. El unico* fusil del peon del convento 
volvio a rugir. La bala destrozo uno de los oxidados goznes que 
aun colgaban del arco de la puerta. 

—jEs mas facil entrar que salir! —rugio Cyprian. 

Andrej se encogio de hombros. Le lanzo una sonrisa a Agnes y 
ella se la devolvio. 

—jEh! —grito Cyprian en direccion al porton principal—. 
jTenemos al abad! jBasta de tonterias o le retuerzo el cuello! 

La respuesta fue una lluvia de proyectiles. El fusil ya no 
disparaba: al tirador le habian reventado los timpanos o estaba 
esperando que alguien se mostrara para no malgastar la preciosa 
polvora. Andrej volvio la cabeza. 

—^Donde esta el padre Hernando? —grito. 

Con el rostro crispado, Cyprian senalo la entrada del convento. 

—Le han dado —dijo. 

El dominico yacia semioculto tras el arco de la puerta de 
entrada del convento. Tenia un proyectil clavado en el costado. 
Andrej no pudo ver si todavia respiraba. En todo caso, ya no se 
movia. Andrej reprimio una maldicion. 

Agnes agarro al monje negro medio desmayado y le giro el 
rostro. El monje la contemplo, parpadeando. 

—jSoy Agnes Wiegant! —siseo—. jSoy la hija de una pro- 
testante francesa que busco refugio entre vosotros! jVosotros 
asesinasteis a mi madre, me robasteis la vida y ahora quereis 
acabar conmigo! jMirame y dime que lo sientes! 

—<;Que quereis? —grito una voz que provenia de la puerta 
principal. 

Andrej comprobo que las andanadas habian cesado. El crepitar 
de las llamas casi ahogaba los demas sonidos, pues como los 
monjes ya no trataban de apagar el fuego, este habia 
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alcanzado su maxima intensidad. Las chispas se arremolina- 
ban hasta el tejado, las llamas iluminaban el edificio del con- 
vento enviando humo y oleadas de calor. Segun todas las apa- 
riencias, ya se encontraban en el umbral del infierno. Andrej 
vio que el padre Hernando segufa con vida, porque intentaba 
arrastrarse hacia el interior del zaguan. Reflexiono si merecfa 
la pena arriesgarse a llevarlo a cubierto, pero la unica que po- 
dria hacerlo era Agnes, porque tanto Cyprian como el debfan 
ocuparse de sus respectivos rehenes. Andrej solto una mal- 
dicion. 

De pronto el hermano Pavel sacudio la cabeza. Andrej, 
que se habfa tendido medio de espaldas para sujetarlo mejor, 
vio que el rostro de Agnes reflejaba cada una de sus propias 
expresiones. 

—;La Biblia del Diablo! —rugio Cyprian como si fuera 
algo que se le acabara de ocurrir—. ;Y que nos dejeis marchar! 

— I,Que te hace pensar que tu madre era una de aquellas 
francesas? —pregunto el monje negro en tono sosegado. 
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Cyprian no recibio respuesta a sus exigencias y entonces el 
abad hablo por primera vez tras el intento de huida del edificio. 
Cyprian estaba medio tendido encima de el, pero ya no le aferraba 
el cuello ni le retorcia el brazo. 

—Es inutil —dijo—. No intercambiare mi vida por el libro. He 
prestado un juramento. 

—A lo mejor estariais dispuesto a intercambiar la suya 
—grano Cyprian, senalando a Agnes, Andrej y el otro monje. 

—Pavel es un custodio. Morir para proteger la Biblia del 
Diablo es lo mrnimo que puede hacer. 

—^Sacrificariais su vida? 

—El mismo la sacrificaria. 

Cyprian se incorporo a medias y atisbo hacia el exterior. 

—[No esperare mucho mas! —grito. Un proyectil reboto 
contra el sitio que hacia un segundo ocupaba su cabeza—. ^Eso es 
todo lo que teneis para ofrecerme? —chillo. 

—La mujer —dijo el abad, indicando a Agnes con la cabeza— 
aun esta viva. Pavel me dijo que habia muerto. <^Que ocurrio? 

—El hermano Pavel se equivoco de victima. * 

—Una inocente: que descanse en paz. 

—Agnes tambien es inocente. 
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—No comprendeis lo que esta en juego aquf. Ni siquiera 
lo puede comprender el enviado del obispo de Viena. 

—Yo soy su enviado. 

El abad callo. Despues de una pausa, dijo: 

—Esta finta tampoco os servira de mucho. 

—Deberfamos dejar claro que nosotros somos los buenos 
—dijo Cyprian—. No queremos poseer el libro. Queremos 
retirarlo de la circulacion. 

—Nadie puede acabar con el legado de Satanas. La Biblia 
del Diablo es mas poderosa que vosotros. Os hechizarfa. 

—Existe mas de una solution para ese problema. 

—;La Biblia del Diablo se quedara aquf! —resono la voz 
del peon que dirigfa las negociaciones al portalon—. Podemos 
hablar de dejaros marchar. 

—Por fin —gruno Cyprian; y grito—: jldead algo mejor! 

Con el rabillo del ojo vio un movimiento junto a la en- 
trada. El padre Hernando habfa logrado ponerse de rodillas. 
Las plumas de la saeta sobresalfan de su costado, debajo del 
corazon, y su cabeza colgaba, casi sin vida. 

—jSalid, asf podremos hablar mejor! 

Cyprian no se digno contestar. 

—[Solo son tres! —grito de pronto el abad en direction a 
los peones—. jAtacadlos! jOlvidaos de nosotros! jMatadlos! 

Cyprian se volvio y le asesto un punetazo en la cabeza, 
que fue a chocar contra un peldano; el abad se desplomo. 

—jlmbecil! —susurro Cyprian en tono airado. 

Entonces oyo que daban ordenes de volver a atacar y los 
proyectiles volvieron a llover sobre ellos. Debfan de ser al me- 
nos una docena de peones del convento, armados para prote- 
ger a la comunidad. El fusil volvio a disparar y arranco otro 
trozo de maniposterfa del arco. Si disponfan de suficiente pol- 
vora, los peones podrfan hacer caer el dintel encima de la ca¬ 
beza de Cyprian y de los demas. Cyprian empezo a sudar. No 
sabfa como salir de la situation. Habfan tardado un par de se- 
gundos de mas. 
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Desde la entrada principal resono un ruido, como de algo 
que rodaba. Cyprian se estremecio: parecfa el sonido de las 
ruedas de un canon. ^Serfa un disparo de canon lo que habfa 
destrozado la puerta? Cyprian solto un agudo silbido, 11a- 
mando la atencion de Andrej y Agnes. Intento indicarles lo 
ocurrido mediante gestos, pero entonces resono el canonazo. 

Retumbo por todo el patio como si el convento se de- 
rrumbara. Cyprian oyo un estruendo de maderas rotas y gritos 
de espanto. Trozos de maniposterfa rodaron por el suelo o 
chocaron contra los muros y se partieron. Una nube de un 
bianco amarillento lleno el arco; olfa a polvora y azufre. 
Grandes fragmentos del porton principal se deslizaron sobre el 
empedrado hasta detenerse al pie de la escalera. Durante unos 
instantes Cyprian no pudo ver a los demas; al ofrlos toser se 
armo de valor y atisbo hacia el exterior. 

Era un canon, en efecto, situado fuera del convento ante lo 
que habfa sido la puerta principal. Las grandes hojas del 
porton habfan estado cerradas, pero eso no habfa servido de 
nada. Una habfa saltado de los goznes yendo a parar al huerto, 
la otra colgaba del marco y a traves de un enorme agujero 
dejaba ver la plaza del mercado de Braunau. Junto con los 
restos de la nube de polvo, unas figuras vestidas con ropas co- 
loridas penetraron en el recinto, armadas de alabardas, picos y 
fusiles, y se apostaron entre las ruinas del portalon. Alguien 
voceo unas ordenes. Cyprian observo como sacaban a unos 
hombres cubiertos de sangre y polvo de sus escondrijos y los 
reunfan en un rincon del patio. Se oyo otro traqueteo y dos 
carruajes entraron al patio, rodeados de mas soldados impe- 
riales. Al quitarse el polvo de los ojos, Cyprian vio que se 
abrfa la portezuela de uno de los coches y bajaba un hombre 
flaco modestamente vestido que miro en tomo, se sacudio el 
polvo de la ropa y tosio. 
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—Mientes —dijo Agnes, pero sabfa que el pequeno monje 
decfa la verdad. Se sintio mareada. El rostro de Andrej estaba 
tan crispado como si hubiera recibido un punetazo en el es- 
tomago. 

—^Por que habria de mentir? —pregunto el monje. 

—Es imposible... eso... es imposible —sollozo Andrej—. 
Y yo que crefa que... crefa... 

—Basta con veros juntos para saber la verdad —dijo el 
monje. 

—[Solo son tres! —Agnes oyo el grito del abad—. 
jAtacad-los! jOlvidaos denosotros! jMatadlos! 

Alzo la vista y considero que su situation parecfa menos 
irreal que lo que acababa de ofr. Cyprian hizo callar al abad de 
un punetazo. Los proyectiles de ballesta volvieron a Hover 
sobre la puerta. El fusil disparo, los fragmentos de escombros 
volaron por todas partes, Agnes agacho la cabeza. El pequeno 
monje parecfa estar completamente tranquilo. Ella intento 
aborrecerlo, pero de repente no pudo, no despues de ver su 
cuerpo magullado, no tras lo que acababa de contarle. Andrej 
sacudfa la cabeza, incapaz de recobrar la serenidad. 

La joven oyo un ruido atronador y el silbido de Cyprian, 
que gesticulaba como indicandoles que se pusieran de pie y 
escaparan, despues todo se sumio en un estruendo total y una 
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nube caliente y ponzonosa la envolvio. Agnes tosio, el humo 
le escocia la garganta. Despues oyo un golpeteo de cascos de 
caballos, ordenes, el chirrido de ruedas y por fin reino esa 
especie de silencio que se produce cuando una situacion que 
parecia segura se modifica de pronto. 

—Madre, madre —sollozaba Andrej—. Mi padre... ;ese 
necio deslumhrado! Pensar que en tu situacion aun intento ese 
viejo truco... y yo no sabia... ^cdmo podria saberlo? 

Agnes le apoyo la mano en el hombro. Hacia rato que An¬ 
drej ya no aferraba al pequeno monje, pero en vez de huir, este 
solo se apoyo contra la jamba de la puerta. Tal vez estaba 
demasiado agotado para seguir luchando. En todo caso, para 
Andrej fue suficiente; y Agnes..., la Agnes de antano habrfa 
gemido, tirada en el suelo, esperando que alguien hiciera algo. 
La nueva lo abrazo, lo beso y lo apreto contra su pecho y, 
aunque de sus ojos tambien brotaban lagrimas, en ningun 
momento demostro tener panico. 

Vio que Cyprian levantaba al abad, se lo cargaba encima 
del hombro y se ponia de pie. 

—iQuedaos donde estais! —les dijo, sin mirarlos. Salio de 
su escondite y Agnes se asusto, pero entonces vio que sonreia. 

—jEsto ha llevado mas tiempo que la liberacion de la car- 
cel de Viena! —exclamo Cyprian. 

Agnes no oyo la respuesta a esta exclamation, pero sabia 
quien habia llegado: Melchior Khlesl, y sintio un gran alivio. 
Miro al pequeno monje. 

—Aqui se acaban los asesinatos —susurro—. Acaban con 
un fuego en el que arde un libro maldito. 

—No —dijo el pequeno monje, sacudiendo la cabeza. Su 
certeza la hizo titubear y desvio la mirada. 

—[Agnes, Andrej! —exclamo Cyprian—. Todo esta per- 
fectamente; el tio Melchior ha llegado junto con media guardia 
de Corps del emperador. [Salid y traed al condenado monje! 

—Pero solo unos pasos —dijo otra voz. 
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Agnes y Andrej se volvieron. El pequeno monje entrecerro 
los ojos. Detras de el, en la escalera, habfa un hombre —y 
solo el diablo podia saber cuanto tiempo hacfa que estaba 
alb—, un hombre delgado envuelto en el habito de los domi- 
nicos. Durante unos segundos Agnes creyo que era el padre 
Hernando, pero no llevaba lentes y era bastante mas viejo. 
Ademas, el padre Hernando no habrfa podido sostener dos 
ballestas cargadas y tensadas, que los apuntaban a ambos sin 
temblar. El dominico esbozo una sonrisa. 

—A veces debe hacerlo uno mismo —dijo—. El hombre 
indicado en el lugar indicado. 
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—Por supuesto que no puedo dejar la Biblia en vuestras 
manos, Ilustrfsima —dijo el padre Xavier—. Y no trateis de 
convencerme, porque supondrfa que le dais mas valor a la Bi¬ 
blia que a vuestros amigos. De eso lo habrfa crefdo capaz al 
abad, pero no a vos. 

—No se trata del valor del libro, sino de la continuation de 
la existencia de la cristiandad —dijo el tfo Melchior—. Se 
trata de cientos de miles de vidas. 

El padre Xavier alzo una de las ballestas y simulo apuntar 
a Agnes con mayor precision. 

—^Sopesais su vida, o la de el? —pregunto, apuntando la 
segunda ballesta contra Andrej. 

Gyprian permanecfa inmovil junto al obispo. Habfa dejado 
al abad en el suelo; este se apoyaba contra el, todavfa medio 
desmayado. La sangre se le congelo en las venas y com- 
prendio que estaba en un considerable aprieto. El dominico 
habfa obligado a Agnes, Andrej y el hermano Pavel a salir de 
su escondrijo y ahora permanecfa con ellos bajo el arco. 
Incluso si alguien hubiera osado apuntarle con un fusil o una 
ballesta, podrfa retroceder facilmente hasta el escondrijo y 
desde allf dispararle a Agries y a Andrej. Cyprian intercambio 
una mirada con ambos; querfa tranquilizarlos, pero entonces 
vio que se agarraban de la mano. Agnes clavo su mirada en el, 
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pero Cyprian no comprendio su mudo mensaje y se sobreco- 
gio todavfa mas. 

El obispo Melchior guardo silencio. El padre Xavier bajo 
las armas. 

—Nos comprendemos —dijo—. Id a buscar el libro. 

—No se donde esta. 

El padre Xavier senalo hacia atras sin dejar de mirarlo. 

—Bajo el convento hay una inmensa boveda. Buscad allf. 

—^Creeis que es tan sencillo? 

—Siete custodios vigilan la Biblia del Diablo. Incluyendo 
este de aquf, ya habeis eliminado a tres de ellos. Os acompana 
medio regimiento..., ^pretendeis decirme que no os basta para 
encontrarla? 

El obispo Melchior aun dudaba. De repente las ideas de 
Cyprian se aclararon. Vio que el hermano Pavel no se habfa 
rendido, sino que se concentraba. Habfa asesinado para pro- 
teger la Biblia del Diablo, asf que no se dejarfa impresionar 
por un dominico armado con un par de ballestas. Solo aguar- 
daba a que se presentara la oportunidad de cumplir con su 
mision. 

—Dejalo, tfo Melchior —dijo Cyprian en voz alta—. No 
permitire que sigas poniendo en peligro a Agnes y a Andrej. 

—Aquf hay mas en juego, Cyprian. 

—;Para mf todo esta en juego, majadero! —grito su so- 
brino; el panico le agudizaba la voz. Melchior se volvio hacia 
el, estupefacto. Cyprian tenfa la esperanza de que su tfo 
comprendiera el mensaje. Nunca le habfa gritado, ni siquiera 
cuando entre ellos se daban las mayores diferencias de opi¬ 
nion, y jamas lo habfa insultado. Y tambien sabfa que Mel¬ 
chior nunca lo habfa visto presa del panico. 

—[Si no lo haces tu, sere yo quien vaya a buscar el maldito 
libro! 

El desconcierto del obispo no era simulado. 

—[Cyprian! —exclamo este, en tono espantado. 

—[Maldita sea! —rugio Cyprian, acercandose a su tfo—. 
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Montaremos en el coche, entraremos en el patio y buscaremos 
esa condenada cosa, 

El obispo Melchior contuvo el aliento. Cyprian vefa que 
trataba de encontrar una solucion. 

—jVfbora! —siseo. 

—Vuestro sobrino ira junto al coche —dijo el padre Xa¬ 
vier—, y los soldados tambien. 

—;No necesito soldados! —rugio el obispo, apretando los 
punos—. Se donde esta. Idos al infiemo, condenado traidor a 
la Iglesia, y llevaos a este Judas con vos! —dijo, escupiendo a 
los pies de Cyprian. 

El padre Xavier callo con expresion amable. Despues de 
un instante, dijo: 

—^Aun estais aquf? 

El obispo Melchior trepo al pescante del coche grunendo 
maldiciones. Cyprian le lanzo una mirada asesina al padre 
Xavier, sin tener que simular. 

—^Para que quereis el coche? —pregunto el dominico, 
volviendo a levantar la ballesta. El proyectil apuntaba a la sien 
de Agnes. 

—^Teneis algun concepto de lo que estais buscando? —si¬ 
seo el obispo—. El peso de la Biblia del Diablo equivale al de 
un hombre adulto. ^Pretendeis que la carguemos sobre nues- 
tras espaldas? 

El dominico hizo un gesto con la cabeza. El carruaje reco- 
rrio el camino que pasaba junto al huerto de verduras hasta una 
entrada al convento situada mas alia, lo bastante amplia para 
dejarlo pasar. Cyprian le lanzo una ultima mirada a Agnes, que 
segufa agarrando a Andrej de la mano, despues corrio tras su 
tio procurando concentrarse en los pasos siguientes, pero la re- 
pentina intimidad entre ambos jovenes lo perturbaba. 

El obispo Melchior bajo del coche. 

—No sabe nada al respecto, ^verdad? —pregunto jadiando. 

—En todo caso, no sospecha que la has traido contigo 
—dijo Cyprian. 
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—^Estas seguro de que nuestro plan sigue funcionando? 

—^Lo has preparado todo? 

—Si. 

—^Adonde hemos de ir? 

—Segun los pianos que vi en Brevnov (antano tanto Brev-nov, 
como Podlaschitz y Braunau formaban un todo), jla puerta esta 
aqui! 

Junto a la entrada de la cochera, una estrecha escalera conducia 
hacia abajo. La puerta no estaba cerrada con Have y ambos 
descendieron unos pocos peldanos. El frfo y algo mas envolvieron 
a Cyprian y lo hicieron resollar. Era como despertar en una 
habitacion completamente a oscuras y saber que habia un 
monstruo junto a la cama. 

—Ya hemos descendido lo suficiente —dijo Melchior. 

'Se dieron la vuelta y remontaron la escalera a toda prisa. El 
obispo jadeaba. Cyprian lo agarro del brazo, pero el otro se solto. 

v\ 

—No permiso que me llamen majadero y encima preten 
dan cargar conmi A escaleras arriba —exclamo, pero esbozo 
una sonrisa. \ 

Cyprian abrio la portezuela del coche. Melchior sacudio la 
cabeza y se puso de rodillas, senalando debajo del coche. 

—Demasiado... peligroso —dijo con voz entrecortada—. 
Alguien podrfa haber echado un vistazo al interior. Hasta Praga lo 
lleve como si fuera un pasajero, pero despues... ^ves el cajon de 
madera? 

Cyprian se arrastro debajo del carruaje y abrio la trampilla, que 
contenia un enorme bulto envuelto en cuero. Tiro de el y sus 
musculos se tensaron al retirarlo de debajo del vehiculo. Entre 
ambos lograron meterlo en el interior, hicieron dar la vuelta al 
coche y regresaron. Cyprian se sentia mareado. Todo fue obra de 
unos minutos. 

Fuera nada habia cambiado. Cierto era que los soldados 
formaban un gran circulo alrededor del padre Xavier, pero eso era 
todo. El fuego habia alcanzado su punto maximo. Cyprian 
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recordo la casa en llamas de Praga y apreto las mandfbulas. 
Bajo del pescante y trepo al interior del coche; se oyeron unos 
ruidos y despues Cyprian se asomo a la ventanilla. 

—I Estais preparado ? 

El padre Xavier dudo unos instantes, despues le pego una 
patada en la rodilla al hermano Pavel, que exhalo un suspiro y 
cayo al suelo. El padre le propino otra patada en la cabeza y 
Pavel quedo tendido como un monton de harapos. El primero 
hizo un gesto con las ballestas y Agnes y Andrej avanzaron de 
mala gana en direction al carruaje. 

—Ahora estoy preparado —dijo el padre Xavier, siguien- 
do a sus rehenes con las ballestas en position de tiro. 
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Con los ojos casi cerrados, Pavel vio que Cyprian apoyaba 
un objeto grande e informe en el peldano inferior de la es- 
calerilla del coche y despues lo soltaba. El objeto cayo al sue- 
lo lenta y majestuosamente, como la torre de una iglesia o un 
arbol grande y viejo, y levanto una nube de polvo. El es- 
truendo le causo un impacto a Pavel; resonaba como un unico 
tanido inmenso y terrible. 

—^No la vigilaba nadie? —oyo preguntar al dominico. 

Cyprian se paso un dedo por la garganta. Pavel reprimio el 
espanto que lo embargaba. Le dolfa la cabeza, debfa de tener 
medio rota la rodilla, pero tenso todos los tendones y muscu- 
los que aun funcionaban. El calor de la hoguera lo envolvfa y 
le facilitaba los movimientos. 

—Retroceded —ordeno el dominico. Agnes Wiegant y 
Andrej le obedecieron. El dominico titubeo. 

—Abridlo —dijo por fin. 

Cyprian tiro de la envoltura de cuero, revelando otra de 
lana gruesa. Pavel penso en el tesoro invisible guardado en el 
arcon y asegurado con cadenas de hierro: asf siempre se habfa 
imaginado la Biblia del Diablo. Considero que las maniobras 
de Cyprian eran un sacrilegio y sospecho que resonana un 
trueno cuando el libro quedara completamente al descubierto. 
Pero nada ocurrio. Cyprian arranco la ultima envoltura 
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de tela, se agacho y alzo un libro forrado de cuero y de un 
tamano considerable. Un segundo coche habfa entrado en el 
patio del convento. Mientras nadie lo vigilaba, la portezuela se 
abrio. 

El dominico no bajo las ballestas, pero se inclino hacia de- 
lante. 

Como impulsado por un resorte, Pavel ya habfa recorrido 
la mitad de la distancia que los separaba. 
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El padre Xavier se giro. El hermano Pavel coma hacia el 
con la rodilla izquierda vuelta hacia fuera, pero sin aminorar 
la carrera. El dominico le apunto con una de las ballestas. 
Desde el exterior del convento resono un alarido: parecfa el 
bramido de un toro. Los soldados se sobresaltaron. 

—jNecio! —dijo el padre Xavier, y disparo. 

El proyectil hizo girar el cuerpo del pequeno monje como 
una peonza; mas alia, junto al portalon de entrada, un par de 
soldados salieron volando como si alguien les hubiera arroja- 
do una bomba. Pavel cayo al suelo y se deslizo por encima del 
empedrado. Debfa de estar muerto antes de tocar el suelo. El 
padre Xavier se volvio hacia sus rehenes... 

Y se vio frente a Cyprian, que le asesto un punetazo en la 
frente que le hizo trastabillar. Percibio que sus pies se des- 
pegaban del suelo y cayo sentado dos pasos mas atras, mor- 
diendose la lengua. Medio cegado y aturdido, alzo la ballesta 
y apunto a Cyprian..., pero en el ultimo instante la hizo girar, 
apunto a los ojos horrorizados de Agnes, torcio el gesto des- 
pectivamente y disparo. 

Entonces el bramido se aproximo y comprendio que era el 
rugido enfurecido de un hombre. Dos brazos lo levantaron y 
lo oprimieron, percibio que se le rompfan varias costillas y 
solto un grito de sorpresa y de dolor. Quiso alzar los punos 
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y golpear el rostro airado que flotaba ante sus ojos, pero tenia 
los brazos aprisionados. Lo cargaron como a un nino en bra- 
zos de un padre brutal y aullo de dolor cuando su portador 
echo a correr sacudiendole todo el cuerpo. 

Void por el aire y aterrizo sobre algo que se agitaba, algo 
vivo que danzaba por encima de unos bordes duros que se 
desplazaron y se desplomaron sobre el, unas brasas ardientes 
lo envolvieron y si antes creyo sentir dolor y espanto, ahora 
comprendio que existfa un espanto imposible de describir y un 
dolor que acallaba incluso los alaridos mas desesperados. 


—jNo! —grito el obispo Melchior y los soldados bajaron 
las armas con las que pretendfan dispararle al gigante vestido 
con un habito negro y hacerle pedazos. 

Junto a la hoguera, uno de cuyos lados se habfa desmo- 
ronado, el gigante bramaba con la cabeza echada hacia atras. 
Melchior vio que los pies del padre Xavier pataleaban entre 
las llamas, mientras que el resto del cuerpo estaba enterrado 
bajo los lenos ardientes. Sintio nauseas. Los soldados, a quie- 
nes la desenfrenada carrera del gigante habfa arrojado a un 
lado como si fueran munecas de trapo, volvieron a ponerse de 
pie. Cuando el ocupante del segundo coche se aped, el vehf- 
culo se inclino a un lado* 

El obispo Melchior contemplo la Biblia del Diablo, que 
yacfa en el suelo envuelta en sus desgarradas envolturas de 
cuero y tela. Cyprian estaba acurrucado junto al libro. Con un 
brazo sostenfa a Agnes, agitada por los sollozos, y con el otro 
a Andrej, que se debatfa con el proyectil disparado por el 
padre Xavier clavado en el pecho. El obispo comprendio que 
Andrej se habfa arrojado delante de Agnes para protegerla. 

El gigante se alejo de la hoguera y se acerco al cuerpo in- 
mo vil del pequeno monje tendido en el suelo en medio de un 
charco de sangre cada vez mayor. 
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Los alaridos retumbaban en el patio. No parecfan huma- 
nos. Asf gritarfan los arboles ardiendo en un bosque incendia- 
do, si los arboles tuvieran voz. El padre Xavier ardfa de pies a 
cabeza. Corrfa sobre piemas en llamas y aullaba con la boca 
en llamas. Sus rasgos se habfan vuelto irreconocibles. Coma... 
pero mas bien era el dolor lo que le hacfa mover los miembros. 
A sus espaldas ondeaba una cortina de llamas que despedfa 
jirones ardientes y chispas. Coma. Tal vez recordaba los so- 
nidos que lograba ahogar con tanto exito cuando presenciaba 
un Auto de fe; quizas ofa los gritos de una j oven llamando a su 
madre mientras las llamas devoraban su cuerpo. Coma.., 

Coma directamente hacia el segundo coche. Horrorizado, 
su ocupante contemplaba el demonio en llamas que se 
aproximaba. Los soldados, aun paralizados por el espanto, 
alzaron las armas... demasiado lentamente. 

Un estampido apago los alaridos. La cabeza en llamas del 
padre Xavier estallo. Las piemas avanzaron unos pasos y des¬ 
pues el cuerpo se desplomo a los pies del ocupante del coche. 
Junto al hueco del portal que habfa protegido a Cyprian y sus 
amigos, el padre Hernando bajo el fusil que habfa arrancado 
de las manos de un soldado. La polvora le habfa quemado el 
lado derecho del rostro, los lentes se habfan hecho anicos. 
Cayo lentamente hacia delante y la flecha de la ballesta se cla- 
vo profundamente en su cuerpo. 

El ocupante del segundo coche contemplo el bulto en lla¬ 
mas tendido a sus pies. Despues dio un paso hacia atras. Su 
rostro desagradable tenfa la palidez de la muerte. Los solda¬ 
dos que lo rodeaban se persignaron, pero no por miedo ante el 
sino porque su prevision lo habfa salvado. 

Junto al lugar donde habfa muerto Pavel se ofa el llanto 
aspero de un hombre. Buh habfa acomodado el cadaver en su 
regazo y lo acunaba. 

El emperador Rodolfo de Habsburgo contemplo la escena 
iluminada por las grandes llamas de la hoguera, despues se 
dirigio con paso inseguro al coche del obispo Melchior. 


640 



Agnes estaba medio enloquecida de desesperacion. 

—jHaz algo por el, Cyprian! jSalvalo! 

—Se ha sacrificado... —dijo Cyprian con labios temblo- 
rosos—. Se ha interpuesto entre tu y el proyectil... 

Andrej solto un quejido. Su mirada fue de uno a otro. Ag¬ 
nes sintio que una mano le trituraba las entranas. Andrej pa- 
lidecfa con tanta rapidez que era como si le cubrieran la cara 
con un pano bianco. Agnes sollozo y le agito todo el cuerpo. 

—Haz algo. Lo necesito, ;Lo amo! 

Cyprian, que intentaba sostener el cuerpo tembloroso de 
Andrej, le lanzo una mirada. Sintio una punzada en el corazon. 
De pronto una mano lo agarro del cuello de la camisa y tiro de 
el hacia abajo. 

—;Soy su... hermano! —jadeo Andrej—. Ella es... ella es... 
mi hermana. No dejo de ver a mi madre... a mi madre... entre 
todas esas delgadas francesas..., tan solida..., tan gorda..., y 
yo... recuerdo que... pense... Sentfa envidia, porque querfa que 
mi madre fuera tan... tan bonita como... y ella estaba embara- 
zada... muy embarazada... llevaba a mi hermana en su seno. 
Agnes... yo no sabfa... 

La voz de Andrej se quebro. Luego tomo aliento y prosi- 
guio, sin soltar la camisa de Cyprian. 

—Madre... —susurro—. Estaba casi muerta, pero ya mo- 
ribunda dio a luz... dio a luz a Agnes. Los monjes... los mon- 
jes cortaron el cordon... Pavel... el mato a Yolanta..., pero en 
aquel entonces tambien ayudo a Agnes a nacer... El... el no 
es..., el malvado tiene otro... aspecto... 

Una sombra cayo sobre ellos. Agnes alzo la vista. Habfa 
visto retratos del emperador Rodolfo, habfa ofdo las historias 
que contaban acerca de el y lo reconocio de inmediato, pero 
no podfa resultarle mas indiferente. La monstruosa figura se 
volvio borrosa. 

—Dejadme ir —dijo Andrej, y le ofrecio la sombra de una 
sonrisa a su hermana—. Ha sido bonito... verte..., hermanita. 
Ahora deja que me vaya. Yolanta me esta esperando. 
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—Quienes te esperan son los vivos, no los muertos —dijo 

Cyprian en tono aspero. 

/ 

—Ese es nuestro cuentacuentos —dijo el emperador—. 
^Que hace aquf? 

—[Se esta muriendo! —grito Agnes—. ^Quereis ofr esta 
historia? —Que le cortaran la cabeza por su falta de respeto le 
daba igual—. [Se esta muriendo! 

—No, si no lo permitimos. —El emperador se volvio y 
rugio: 

—[Doctor Guarinoni! 

Un hombre calvo de larga barba gris, vestido de oscuro y 
con un aire tan circunspecto como el de una cigiiena, bajo del 
coche del emperador, rodeo el cadaver en llamas y se aproxi- 
mo. El emperador Rodolfo senalo a Andrej. 

—Es nuestro cuentacuentos —dijo el emperador—. Sal- 
vadlo o colgareis de la horca." 

Cyprian miro al obispo Melchior, que permanecfa sentado 
en el pescante del carruaje. Melchior hizo un gesto afirmativo 
con la cabeza, acompanado de una sonrisa exhausta. Cyprian 
le devolvio el saludo. El asunto todavfa no se habfa acabado. 
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1592 LA 


MAYOR DE LAS TRES 


Y ahora permanecen la fe, la esperanza, el 
amor, estas tres. 


CORINTIOS 1,13,13 















1 


El abad Martin presencio la escena con expresion estu- 
pefacta: el emperador Rodolfo se hacfa cargo de la Biblia del 
Diablo. Cyprian, de pie a su lado, lo sujetaba disimuladamente 
de la casaca. Poco antes le habfa susurrado lo siguiente al 
of do: 

—Si quereis salvarlo todo, cerrad el pico. 

Martin, que aun intentaba recuperarse del punetazo de 
Cyprian, observaba la escena que se desarrollaba en el patio 
de su convento: la hoguera, el bulto humano humeante delante 
del coche imperial, Buh, que lloraba, el medico, que con la 
ayuda de Agnes procuraba no ser ahorcado por la muerte de 
un hombre a quien aborrecfa tanto como el resto de la corte 
imperial, y el obispo Melchior, que pasaba las inmensas pagi- 
nas junto al emperador arrodillado en el suelo. Las ilumina- 
ciones rojas, azules, amarillas, verdes y doradas se arremoli- 
naban ante su vista, al igual que los margenes de las paginas, 
formados por espirales, cfrculos, cruces celtas... Nunca habfa 
visto el libro que habfa vigilado durante todos esos anos y no 
sabfa si la copia —que el emperador contemplaba como si 
fuera una reliquia— se parecfa al original, pero no cabfa duda 
de que se trataba de una copia. El abad Martin no sentfa la 
vibration ni el zumbido de la energfa que de vez en cuando 
habfa percibido a traves de varios metros de piedra y que el 


645 



original —desprovisto de su envoltura protectora— habrfa 
irradiado con tanta intensidad que lo hubiera obligado a caer 
de rodillas. 

El emperador detuvo la mano del obispo cuando este quiso 
pasar una pagina. El abad se persigno: la imagen del demonio, 
que desplegaba una sonrisa maligna, ocupaba casi todo el 
espacio. La pagina estaba medio carbonizada, medio podrida, 
como si la mera representation del Maligno hubiera bastado 
para descomponerla. 

El obispo Melchior cerro el libro y, ayudado por el empe¬ 
rador, volvio a dejarlo en el suelo; despues lo envoivieron en 
la tela que lo protegfa. Se acercaron dos soldados y, con un es- 
fuerzo considerable, llevaron el libro al coche del emperador, 
lo depositaron en su interior y cerraron la portezuela. El abad 
Martin aguardo a que el mundo se hundiera o que el cielo se 
abriera, pero no paso nada. 

El emperador se aproximo al abad con paso inseguro. 

—No dejeis de sonrefr—mascullo Cyprian. 

—Os damos las gracias —dijo el emperador y le tendio la 
mano. El abad la tomo como en suenos y la estrecho. 

—Para mi es un honor saber que el santo artefacto queda 
al cuidado de Su Majestad —grazno. 

El emperador asintio con la cabeza y se dirigio a su coche. 
Le lanzo una mirada a su medico de cabecera. El hombre de la 
barba alzo un pulgar y con la otra mano se seed el sudor de la 
frente. El abad oyo que el obispo Melchior, que acompanaba 
al emperador, le detia: 

—Si Su Majestad lo permite, yo acompanare al doctor 
Guarinoni a Praga. 

—Se lleva la copia —dijo el abad mirando a Cyprian. Sus 
propias palabras le parecieron ajenas. 

—Si, pero no lo sabe —dijo Cyprian—. Pronto todo el 
mundo creera que el posee el original. Y ya no habra mas 
aventureros que crean haber oido una historia o que crean que 
la cristiandad se salvara mediante la astucia del diablo o 
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mediante un arma. Y si hubiera alguno, tendra que ingeniar- 
selas para obtener el permiso del emperador para rebuscar en 
su coleccidn particular. 

—Pero la copia es inutil. Le falta la clave del Codice. 

—;Que mala suerte! —dijo Cyprian. 

El abad Martin agacho la cabeza. 

—He fracasado —confeso, despues de un rato. 

—^Por que? El original sigue estando bajo vuestro cui- 
dado, en algun lugar alb abajo A Seguid conservandolo a buen 
recaudo. 

—No. Intente proteger al mundo de la Biblia del Diablo, 
pero en realidad lo que protegf fue el libro. Y ni siquiera lo 
habrfa logrado si no fuera por vos y por el emperador. Trate de 
proteger el libro sacrificando a mis amigos —dijo, senalando a 
Buh y al cadaver de Pavel—. Vos y el obispo procurasteis 
proteger a vuestros amigos... y con ellos a toda la cristiandad. 
Yo he fracasado. 

Alzo la mirada, busco la de Cyprian y vio como este or- 
denaba en su mente los acontecimientos de los que el, el abad 
Martin, era responsable: la masacre de veinte anos atras, los 
asesinatos cometidos por Pavel por orden suya, la casa incen- 
diada, la muerte de Pavel... 

—Si—dijo Cyprian, sin desviar la mirada. 

—Os agradezco todo lo que habeis hecho. 

De repente, Cyprian metio la mano en su camisa y extrajo 
dos monedas. Se las ten did al abad y este vio que eran dos de 
los medallones que llevaban los custodios. 

—Os pertenecen. Uno era de Pavel. El otro... —dijo Cy¬ 
prian forzando una sonrisa— lo perdio un loco que hace veinte 
anos asesino a diez mujeres y ninos. Cuando quiso acabar con 
la vida de la undecima vfctima, uno de sus cofrades lo mato de 
un disparo de ballesta. Vos conoceis la historia, desde luego... 

El abad clavo la mirada en Cyprian, y fue como mirar a 
traves de un tunel en cuyo extremo aparecio la imagen fugaz 
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de un nino pequeno que inmediatamente despues desaparecio 
en medio de una tormenta de granizo. 

—Aunque parezca que ocurrio en otro pais y en otra 
epoca. Conservadlo bien. Todo se inicio con ese medallon 
—agrego Cyprian. 

—^De donde...? —balbuceo el abad. 

—Alii viene el obispo —dijo Cyprian alzando la vista—. 
Creo que hay un par de asuntos que habreis, de consultar. Que 
Dios os perdone. 

—Si —musito el abad, con la sensacion de que alguien lo 
asfixiaba. Los medallones le escocfan las manos como un fue- 
go helado—. Porque yo mismo no podre hacerlo. 
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2 


La interruption irrito al Gran Inquisidor de Quiroga. La 
vida de un hombre era demasiado breve para cumplir todos los 
deberes que Dios le impoma, y atm mas para ocuparse de 
asuntos para los cuales uno disponfa de subordinados. Pero 
cuando se entero del motivo de la interruption, su irritacion 
aumento. 

—Una paloma mensajera, Eminencia. 

—6 Y que? 

—Ha llegado hasta nosotros a traves de la cadena grego- 
riana. 

La cadena gregoriana era una telarana de puestos de palo- 
mas mensajeras mediante las cuales el Santo Oficio se mante- 
nfa en contacto con medio mundo. Debia su nombre al papa 
Gregorio IX, el primero que impuso la creation de una comi- 
sion permanente para combatir la herejfa. El papa Gregorio 
fue quien le confio al dominico la vigilancia y el cuidado de la 
organization mensajeril. Solo los miembros de la orden tenfan 
derecho de utilizar la cadena gregoriana. 

—6 Y que? 

—El mensaje proviene de Praga. 

—IA quien tenemos en Praga? 

—A nadie, Eminencia. 

—jDamelo! 
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El Gran Inquisidor ley 6 el mensaje; no necesitaba el per- 
gamino que su ayudante pretendfa tenderle; todos los codigos 
empleados por el Santo Oficio para su correspondencia los 
tenia grabados en el cerebro, al igual que cualquier comenta- 
rio inocente emitido casualmente por uno de sus coetaneos y 
que podrfa indicar una herejfa oculta. El rostro alargado y de 
nariz ganchuda del cardenal de Quiroga siempre parecfa 
cansado y, debido a sus parpados cafdos, casi un poco debil de 
mollera, un excelente camuflaje para un espfritu inquieto y 
agudo. Por fin alzo la vista. Su ayudante se puso derecho. 

—^Donde reina la peor herejfa, hijo mfo? —pregunto el 
Gran Inquisidor. 

—jEn todas partes, Eminencia! 

—Correcto. ^Has lefdo los nombres mencionados en este 
mensaje? 

El ayudante hizo un gesto afirmativo. 

—Cardenal Cervantes de Gaete. Cardenal Ludovico 
Ma-druzzo —enumero el Gran Inquisidor, que despues hizo 
una pausa—. Hernando Nino de Guevara. 

El ayudante aguardo. 

—Absolutamente infundado —dijo el cardenal de Qui¬ 
roga. 

—Eso fue lo que pense. Unos hombres tan importantes y 
poderosos como esos... 

—Absolutamente infundado, jsolamente en el caso del 
padre Hernando! 

—... estan tan expuestos a la herejfa como cualquiera —ana- 
dio el ayudante. 

—El padre Hernando es mi siervo fiel. Esta mas alia de 
cualquier sospecha. ^Donde se encuentra ahora? 

—Ni idea, Eminencia. 

—No tiene importancia. ^Disponemos de algun otro monje 
para misiones delicadas? " 

El ayudante reflexiono. Despues asintio con la cabeza. 

—Ve a buscarlo. 
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La puerta, que el ayudante no habfa cerrado del todo, se 
abrio y una figura oscura se deslizo dentro de la habitation e 
hizo una breve reverencia. 

—Ya estoy aquf, Eminencia — L dijo—. Vuestro ayudante 
tuvo la amabilidad de decirme que acudiera tras la llegada de 
ese curioso mensaje de Praga. 

Siempre que le ahorraran tiempo y desplazamientos, el 
Gran Inquisidor apreciaba la iniciativa de sus colaboradores. 
Esbozo una sonrisa y garabateo unas palabras en un trozo de 
papel. 

—Bien. Aquf figuran dos nombres. Existen indicios de 
herejfa, traicion y conspiration. Id a buscar a esos hombres y 
traedlos aquf, a Toledo. 

El ayudante le entrego el papel al hombre de oscuro, que 
lo leyo y arqueo una ceja. 

—^Hay algo que os moleste? Tambien los cardenales son 
simples pecadores. En todo caso, algunos de ellos. 

—Ningun problema, Eminencia. 

—Tened en cuenta el alboroto que se armara si hombres 
tan conocidos e influyentes son acusados de herejfa. Eso no 
supone precisamente una propaganda para la Iglesia catolica, 
y aun menos en esta epoca de reformismo. 

—A veces el camino a Toledo puede resultar peligroso. 
Accidentes, salteadores de caminos, uno se pierde y nunca 
mas lo encuentran, las personas no prestan atencion y se caen 
por la ventana... 

El Gran Inquisidor no sonrefa. 

—Os deseo mucho exito, don Manuel. 
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3 


Cyprian se habfa apartado. Estaba entre su tfo y el abad, 
que hablaban en susurros, el gigante que lloraba con el cadaver 
de Pavel en el regazo y el pequeno grupo formado por Agnes, 
Andrej y el medico. Durante un instante, se sintio completa- 
mente perdido. El monton de lena al que el y Agnes habfan 
prendido fuego para causar confusion empezaba a apagarse. 
Aunque ello no aumento el frfo, se estremecio. Entonces re- 
cordo que habfa un complice del que debfa despedirse. 

El padre Hernando estaba tendido en el suelo, encogido 
como un recien nacido. La punta de la saeta asomaba en su 
espalda, entre las costillas de la izquierda, y las plumas aso- 
maban en el pecho. Sus lentes estaban rotos. Sin ellos, su ros- 
tro ennegrecido por la polvora parecfa el de un muchacho. 
Cyprian se acuclillo a su lado y le quito la montura retorcida 
de los anteojos. 

Una mano aferro su muneca. El dominico abrio los ojos y 
lo miro fijamente, tratando de pronunciar unas palabras. 

—Un disparo excelente, padre —se oyo decir Cyprian. 

—Acercate —susurro el padre Hernando en latfn. Cyprian 

se inclino sobre el, mientras la mirada del padre trataba de en- 

/ 

focarlo. Este le solto la muneca y tanteo, buscando los lentes. 
Cyprian le dio la montura. El padre Hernando trato de ver a 
traves de los cristales inexistentes y lanzo un suspiro. 


652 



—El padre Xavier ha muerto —dijo Cyprian. Hernando 
parpadeo; tenia los labios azules—. Has cumplido tu mision. 

El dominico movio los labios y trato de girarse. Cyprian le 
apoyo una mano en el hombro. El padre Hernando se quedo 
quieto. 

—^El... libro? 

—A buen recaudo. 

—^Quien lo tiene? 

—Nadie. 

El padre Hernando asintio con la cabeza y despues sus 
ojos se cerraron lentamente. Su mano apreto la montura de los 
lentes y la rompio. Cyprian se puso de pie y lo contemplo. 
Despues se aproximo a Agnes. 
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Cuando Cyprian llego a su lado, Agnes alzo la mirada. El 
doctor Guarinoni habfa agrandado la herida provocada por la 
flecha de la ballesta mediante un par de cortes y habfa extraf- 
do la punta. Por suerte, Andrej se habfa desmayado durante la 
operacion. Luego el medico dejo caer unas gotas en la herida, 
Andrej se recupero del desmayo y el galeno le vendo el torso. 

—Se salvara —dijo Agnes—. El doctor dice que ha sido 
una suerte que el disparo se realizara desde una distancia tan 
escasa. Los proyectiles de ballesta adquieren una velocidad 
mortffera tras solo unos pasos. 

—El doctor tambien dice que aun no esta dicho que la 
herida no se infecte —gruno el medico—, que no se haya con- 
tagiado de la peste en este agujero infernal o que manana no le 
caiga un ladrillo en la cabeza. 

—Puedes perder la vida todos los dfas —dijo Cyprian—. 
Ahora que habeis obrado este milagro, doctor, ocupaos de al- 
guien tendido junto a la entrada del convento. Es un hombre a 
quien su angel de la guarda protegio en el ultimo instante, 
cuando el mismo se disparo un proyectil de ballesta en el 
cuerpo. Es un dominico, pero salvarle la vida a uno de esos 
sujetos podrfa ser una buena obra. 

Agnes lo miro. Se sentfa mas exhausta y mas feliz que nun- 
ca. La cabeza de Andrej reposaba en su regazo; ella le habfa 
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apoyado la mano en la venda y sentfa su respiration lenta y 
sosegada. Tenia un hermano. No sabfa como era eso de tener 
hermanos, pero sospecho que lo aprenderfa. Siempre creyo 
estar sola en el mundo, una soledad* que ni siquiera el amor de 
Cyprian habrfa cambiado, pero mtimamente comprendio que 
esa idea ya solo era un recuerdo. Cyprian sonrio y la sonrisa la 
hizo estremecer. Nunca habfa estado tan exhausta y tan feliz..., 
y nunca lo habfa amado tanto como en ese instante. 

—No solo te has hecho con un hermano —dijo Cyprian. 

—^Ah, no? 

—Tambien te has convertido en tfa. 

—<;Que dices? ^Andrej tiene un hijo? 

—Bueno, la verdad es que es un poco mas complicado. 

—^Como se llama? <^Que aspecto tiene? 

—Tu madre te lo contara todo cuando regresemos a Praga. 
Estoy convencido de que entretanto ella ha vuelto locas a 
media docena de nodrizas y que como mfnimo ha devorado a 
un dragon que se acerco demasiado al pequeno. 

—I ;Mi madre! ? <Te refieres a Theresia Wiegant? 

—Te dije que era complicado. 

—Cuentame la historia. 

—Agnes, querida mfa —suspiro, pero sin dejar de son- 
refr—, mfrate al espejo y veras la historia ante ti. 

La joven lo miro sin comprender, pero el se inclino y la 
beso, y en ese momento ese beso era lo unico que ella querfa. 
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EPILOGO 


En realidad, mi intencion era la de narrar la historia del 
emperador Rodolfo de Habsburgo, del alquimista sentado en 
el trono imperial, del coleccionista de arte y neurotico instala- 
do en el corazon del reino aleman, cuya crasa incompetencia 
para ocupar el trono allano el camino de la indecible desgracia 
que supuso la Guerra de los Treinta Anos. La Biblia del 
Diablo solo debia suponer una parte del argumento de esta 
historia. 

Quien haya practicado el oficio de escribir durante el 
tiempo suficiente, comprende que las historias mismas son las 
que saben como quieren ser narradas. En relacion con esto, 
poseen el mismo poder que le adjudique a la Biblia del Diablo 
en mi no vela: hacen todo lo posible por vol verse publicas. Por 
eso, se podrfa decir que mi relato sufrio una modificacion, una 
transmutacion que establecio una relacion con la alquimia, 
pero que redujo la figura del Gran Alquimista Rodolfo, el 
emperador, y lo convirtio en una vineta, aunque conservo 
cierta importancia. 

Lo que quedo fue un grupo de personajes historicos que 
no dejaron de insistir en jugar un papel en mi relato. 
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No cabe duda de que quien ocupa mas espacio es 
Mel-chior Khlesl, cardenal, obispo de Wiener Neustadt y 
hacedor de emperadores. Y el reino aleman ha de agradecer sus 
esfuerzos, pues a ellos se deben que el emperador Rodolfo 
fuera depuesto en 1612 y reemplazado por el archiduque 
Matthias. Por desgracia, este era tan poco idoneo para ocupar 
el trono como su hermano mayor, pero queremos suponer que 
Mel-chior Khlesl no tuvo la culpa. En la obra dramatica de 
Franz Grillparzer Ein Bruderzwist im Hause Habsburg, el 
obispo juega un papel decididamente mef istofelico; me tome 
la libertad de retratarlo de un modo mas positivo. Mientras 
que su historia personal, su conversion a la fe catolica, la 
conversion de su familia y su lucha contra la corte del 
emperador Rodolfo estan confirmadas por la historia, esta 
claro que me tome una libertad dramatica mucho mayor en 
cuanto a su participacion en la busqueda de la Biblia del 
Diablo. 

Es verdad que los cardenales de Gaete y Madruzzo exis- 
tieron, pero no planearon una conspiracion —en todo caso, 
ninguna que yo conozca— y tampoco mandaron asesinar a 
dos Papas, dado que el autentico cardenal de Gaete ya habfa 
muerto hacfa unos cuantos anos en el momento historico en el 
que se desarrolla la novela. Hernando de Guevara, cuya figura 
delgada y cuyos lentes redondos de aspecto bastante modemo 
fueron retratados por El Greco en 1600 (el cuadro esta en el 
Metropolitan Museum of Art de Nueva York, e ignoro si esta 
en venta), tambien tiene dos Papas sobre la conciencia; 
durante un tiempo fue el ayudante del Gran Inquisidor 
cardenal de Quiroga y mas adelante ocupo su puesto. Segun 
mis investigaciones, el buen hombre realmente se llamaba 
Hernando y no Fernando, aunque aquel sea el nombre que 
aparece en el titulo del cuadro. Por otra parte, el Gran 
Inquisidor cardenal de Quiroga tambien se mantuvo alejado de 
los.conclaves descritos en el libro, porque los herejes espa- 
noles se negaban a reducir su numero. 

Para la description del Auto de fe de Toledo, me deje 
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guiar por la historiadora Jacqueline Dauxois. A1 describir la 
escena, suprimi la situacion politica que condujo a que el Vi- 
cario General Loayasa (otro personaje historico, junto con sus 
hijas) reemplazara al arzobispo, porque aquella situacion era 
bastante compleja; aquf tambien me limitare a decir que en 
aquel momento otro hermano del emperador Rodolfo, a saber, 
Albrecht von Habsburg, era arzobispo de Toledo y que 
siempre se mantuvo apartado de los terrorificos espectaculos 
de la quema de herejes. 

En caso de que el lector haya crefdo que me limite a inven- 
tar la situacion dramatica que supone la muerte de tres Papas 
en solo pocos meses, debo decepcionarlo; esta fluctuacion le- 
tal en el trono papal se corresponde con la realidad historica 
(excepto el motivo, vease arriba). Y si el lector se pregunta por 
el motivo novelfstico que hizo que el comandante de la guar- 
dia suiza y su reemplazante sean padre e hijo, le ruego que me 
permita informarle de que, en este caso, tambien se trata de 
una realidad historica. jOjala fueramos capaces de inventar 
todas las biograffas que la vida escribe por casualidad! 

En la corte del emperador Rodolfo, ademas de el mismo y 
sus neurosis confirmadas por la Historia, se destaca el doblete 
formado por el baron Rozmberka y el juez superior regional 
Lobkowicz. Con ellos me tome la maxima libertad. Quiero 
suponer que en la realidad, su profesionalidad era mayor. 
Tampoco hay garantfas de que Giovanni Scoto sedujera a la 
mujer del juez superior regional, aunque en ese caso hubiera 
sido la unica de todo Praga que no sucumbio a sus encantos. 
Aquf tambien puedo revelar el secreto acerca de adonde huyo 
maese Scoto despues de que los senores Dee y Kelley le amar- 
garan la vida en Praga: se instalo en la corte del duque Johann 
von Coburg, donde unos anos despues sedujo a la duquesa y 
provoco una historia tragica. 

Los custodios son un invento, pero no el abad Martin 
Korytko, el muy discutido abad de Braunau (Broumov). Se- 
gun dicen, su tolerancia frente a los protestantes condujo a la 
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construction de la iglesia de San Wenceslao en el Niedertor 
de Braunau, cuya proyectada demolition en el ano 1618 pro- 
voco la Defenestration de Praga y con esta la Guerra de los 
Treinta Anos. Una figura que de algun modo tuvo la culpa de 
esa espantosa guerra debfa ocupar un lugar importante en la 
novela. 

El doctor Guarinoni tambien existio de verdad, era el me¬ 
dico de cabecera del emperador Rodolfo. Evidentemente, el 
unico personaje inventado de toda la corte del emperador es el 
enano que se despide de Andrej de un modo tan indiferente 
tras el primer encuentro de este con el emperador. Pero quizas 
existio un enano como ese, y una vez mas, las fuentes 
historicas silencian a las personas realmente interesantes. 

El padre Xavier es una figura inventada, pero su evolution 
encajarfa perfectamente con un personaje historico autentico 
perteneciente a la orden de los dominicos de aquella epoca. 

Hay un paisaje que visite durante mis investigaciones y 
que me produjo tanta fascination que decidf incluirlo en la 
novela, aunque en realidad los protagonistas, en su viaje de 
Praga a Braunau, no podrfan haberlo atravesado sin dar un 
rodeo totalmente inutil: las ciudades de rocas de Teplitz y 
Adersbach. Se encuentran al noroeste de Braunau y forman un 
fantastico panorama de torres rocosas, figuras mitologicas, 
gigantes convertidos en piedra y otras cosas mas. Estan 
atravesadas por senderos y rutas para escaladores. En tiempos 
pasados fueron escondrijos para contrabandistas, salteadores 
de caminos y otros delincuentes, algo que he descrito breve- 
mente en la novela. Hoy en dfa, el intento de comprar un re- 
cuerdo para los ninos en medio de una horda de adolescentes 
chillones sigue siendo muy peligroso. 

En la epoca en la cual transcurre la novela, la lucha entre la 
Reforma y la Contrarreforma estaba en pleno apogeo y aunque 
muchos coetaneos reconotian que acabarfa en catastrofe, nadie 
parece haber sido capaz de detenerla, sobre todo los cabecillas 
(el Papa y el emperador de aquella epoca). Los grandes poll- 
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ticos, como el obispo Melchior Khlesl, intentaron tomar las 
riendas, pero los politicos mezquinos —tan frecuentes en aquel 
entonces como en el presente e igual de numerosos— estaban 
ocupados en hacer su agosto. El tremendo accidente, que ellos 
no impidieron y que asolo Europa entre 1618 y 1648, devoro 
tanto a unos como a otros. Pero eso vuelve a ser otra historia. 

La situation en Viena —desde el enfado de los mercaderes 
debido a la competencia extranjera y los desastres causados 
por las inundaciones, hasta las procesiones catolicas no ce- 
lebradas— proviene de la historia de Viena, muy meticulosa y 
de varios volumenes, obra de Peter Csendes y Ferdinand Opll; 
hoy en dfa la situacion en la casa de expositos de las carmelitas 
sigue siendo la misma que en los asilos, como podra 
comprobar el lector que se aleje lo bastante de los rincones 
lustrosos de la civilization humana (y eso no supone empren- 
der un largo viaje). Es verdad que a fines del siglo XVI, 
Brau-nau, hoy Broumov, se vio asolada por diversas 
epidemias de peste y muchas inundaciones, lo que me llevo a 
suponer que todos los lugares en los que la Biblia del Diablo 
permanecio durante cierto tiempo fueron vfctimas de la ira del 
Senor. En Broumov existen replicas y exvotos que dan fe de 
ello. 

La historia del fantasmagorico lago debajo de la iglesia de 
Heiligenstadt pertenece, con algunas variaciones, a las le- 
yendas de la capital austrfaca, como tambien la leyenda de la 
hilandera al pie de la cruz que Cyprian le narra a su amada 
Agnes. 

la Biblia del Diablo? 

Bien... Antes de hablar de ella, jrecomiendo al lector que 
la visite! Segun cuando lea este epflogo, el libro se encontrara 
en Praga formando parte de una exposition que recorrera todo 
Chequia (de septiembre a diciembre de 2007) o en la 
Biblioteca Real de Estocolmo. Que el lector sepa que quedara 
impresionado. 

La Biblia del Diablo o Codex Gigas (del griego gigas: gi- 
gantesco) es el manuscrito medieval mas voluminoso del mun- 
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do. Se necesitan dos hombre fuertes para levantarla, mide 
unos 100 x 50 centfmetros y contiene mas de 600 paginas ma- 
nuscritas en pergamino de piel de asno y su realization supuso 
que 160 burros pasaran a mejor vida. El Codice fue creado a 
principios del siglo XIII en el convento benedictino de 
Podla-zice, en el sur de Bohemia. El nombre «Biblia del 
Diablo» se debe a un dibujo a toda pagina del Senor de patas 
de macho cabrfo que figura en una de las 600 paginas; pero 
tambien esta relacionado con el hecho de que el autor trato de 
incorporar todo el saber del mundo en su obra... y desde aquel 
asunto con la serpiente y el fruto con pepitas del genero malus 
domestica, detras del intento de alcanzar todo el saber del 
mundo se encuentran los insistentes susurros del diablo. 

El ejemplar de la Biblia del Diablo al que invite al lector a 
visitar mas arriba —opto por la palabra «ejemplar» puesto que 
tras leer la novela, el lector y yo sabemos que no puede 
tratarse del original, ^verdad?— paso de estar al cuidado de 
los benedictinos de Podlazice al de los cistercienses de 
Sed-lee, los benedictinos de Brevnov, los benedictinos de 
Brou-mov, el emperador Rodolfo II y por fin, a partir de 1648, 
al cuidado de los suecos. A finales de la Guerra de los Treinta 
Anos, las tropas suecas la robaron del Hradschin. Hoy esta 
—no sin alguna controversia— en poder de la Biblioteca Real 
de Estocolmo, que, tras una prolongada lucha interna, otorgo 
el permiso para que figurara en la exposition de tres meses en 
Praga. 

Estos son los hechos. La leyenda es aun mas interesante. 

Dicen que un monje cargaba con un gran pecado. Como 
penitencia, se dejo emparedar y prometio que mientras moria 
lentamente de hambre y de sed escribirfa un libro que con- 
tuviera toda la sabidurfa del mundo. En medio del proyecto, 
comprendio que no podrfa acabarlo y le pidio ayuda al diablo. 
A cambio le ofrecio su alma. Lucifer, que frente a tran- 
sacciones similares ya habfa sido enganado con anterioridad 
(como en el caso del puente de piedra de Regensburg), creyo 
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que un monje emparedado no podrfa enganarlo y se puso ma- 
nos a la obra. Parece que tras escribir aproximadamente la mi- 
tad fue vfctima de la habitual vanidad del autor e incluyo un 
autorretrato para que la posteridad supiera quien habia sido el 
autor de la obra, pero eso ya es mi propia interpretation de los 
hechos. Y el lector ya ha descubierto la manera en la que 
interprets el resto de esta leyenda en la novela. 

Por otra parte, el que falten tres paginas de la Biblia del 
Diablo es un hecho historico y solo podemos especular acerca 
de su contenido y de adonde fueron a parar... 
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